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NOTA SOBRE LA TRADUCCIÓN AL ESPAÑOL 


La traducción entendida más como des-velamiento que como ade- 
quatio. Hecha para alguien por alguien. En cada caso. Más atenta a 
escuchar que a decir. A dejar hablar. A dejar hablar, en este caso, en 
español. “Sin duda, la pregunta es ¿quién traduce?, ¿cómo se procede 
con el texto?” (véase pág. 269). 


Un texto doméstico, de la vida cotidiana. Escrito, en parte, en dia- 
lecto. Sin intención de ser publicado. Con intención de zo serlo. Un 
texto escrito a Elfride. Un texto de la Heímar. Un texto en el que, ade- 
más, asistimos a la gestación de grandes filosofemas. 

¿Cómo arreglárselas con la recurrencia de términos que gozan de 
mayor fama que comprensión y que aparecen aquí en sus dos aspec- 
tos, el óntico y el ontológico? Sabemos que Heidegger los recoge del 
habla cotidiana para hacerlos decir aquello para lo cual “la mayoría de 
las veces no faltan sólo las palabras sino incluso la gramática” (Ser y 
tiempo, parágrafo 7). Dasein, Heimat, Gestell, gehóren, wirken. En la 
controversia entre Gaos y García Bacca, ¿cómo evitar la inconsistencia 
por un lado y la veneración lingúística por otro? “¿Quién decide sobre 
la exactitud de una traducción?” (Holderlins Hymne, “Der Ister”, 
Frankfurt, Klostermann, 1984, pág. 74). 

Acaso lo más honesto sea que el traductor diga qué dificultades ha 
tenido y cómo ha decidido resolverlas. “Dime qué piensas del traducir 
y te diré quién eres” (¿bid., pág. 76). 

La primera decisión concierne al título que es, además, el encabe- 
zamiento de muchas cartas. Otra vez, la intimidad: una lectura de 
juventud de Martin y Elfride. En alemán reza Mein liebes Seelchen. 
Alma mía no es, por cierto, una traducción literal, wórtlich, y por eso 
mismo es una traducción fiel, wortgetreu. Porque corresponde, gehórt, 
en español a lo dicho en alemán (Der Spruch des Anaximander, en 


Holzwege, parágrafo 297). 


La segunda, la puntuación. El lector familiarizado con el alemán, 
lo sabe; el lector familiarizado con el alemán de Heidegger, lo padece; 
el traductor, confrontado con el alemán dialectal de la intimidad de 
Heidegger, se justifica. He debido tomarme algunas licencias para que 
el texto en español resultara, además de legible, posible. 

Pero no creo haber sido licencioso. Una versión podría muy fácil- 
mente volverse perversión si se aferrara a ciertos aspectos formales, 
perdiendo de vista el ámbito esencial, Wesenbereich. La inelegancia y 
la pesadez del estilo heideggeriano son conocidas. Suele ocurrir que 
sus traducciones sean, además, incomprensibles. 

Y eso debido a una sumisión que pasa por fidelidad al original y 
que no es más que un fetichismo de la forma y una adoración de 
superconceptos que dan la ilusión de que algo se dice, cuando en reali- 
dad no se hace más que eludir la tarea del pensar. No creo que sea 
posible pensar aquello de lo que no podemos apropiarnos. 

Lacan, que rechazaba la pretensión —heideggeriana— de superiori- 
dad de la lengua alemana, realiza en su versión de Logos una tentativa 
por pensar en francés lo que Heidegger pensó en alemán. La disputa 
“política” en torno a Heidegger se corresponde con la disputa lingiís- 
tica. Sobre lo que puede pensarse, decirse, traducirse. 

La honestidad del traductor consiste, entonces, en dejar en claro 
su posición. He decidido traducir los términos fundamentales del 
vocabulario heideggeriano escogiendo de entre las traducciones de la 
tradición española aquellos que, en cada caso, se hacían eco del acen- 
to orginal. Dispositivo, engranaje, im-posición son todos ellos armóni- 
cos de Gestell y todos ellos se usan en esta traducción, según el caso. 
Pero allí donde estos términos aparezcan en una frase de la vida coti- 
diana serán traducidos en sordina como mejor convenga al español. 

Como se trata de cartas escritas a lo largo de cincuenta y cinco 
años, la traducción tiene en cuenta también la cuestión histórica. Y 
no sólo de la vida de Heidegger, de la acuñación de sus conceptos, 
sino además de la historia de su recepción y traducción al español. 

Inevitablemente se ha perdido un poco del colorido original por- 
que ha sido imposible dar con una traducción de ciertos giros dialec- 
tales que fuera válida para todos los países de habla hispana. Otra vez, 
la Heimat. 
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Heimat, el hogar, la tierra natal, la patria chica, el paisaje, donde 
“se siente con plenitud la dicha de pensar en lo más preciado y amado” 
(véase pág. 96). El dialecto, el habla. Heimaz, la mujer amada. Y tam- 
bién la Alemania profunda, la tierra natal en la que se puede estar sin 
sentirse en casa (véase pág. 214), que siente “la necesidad acuciante de 
líderes”, der Fúbrer (véase pág. 101). Heimat se dice sólo en alemán. 

Pero acaso “la traducción conduzca a llevar a la luz conexiones 
presentes en la lengua traducida, pero no explícitas” (Holderlins 


Hymne... op. cit., pág. 76). 


SEBASTIÁN SFRISO 
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SOBRE LA CORRELACIÓN CREATIVA 
ENTRE LO GRANDE Y LO PEQUEÑO 


Habida cuenta de la situación actual en cuanto al “affaire Heideg- 
ger”, podría ocurrir que muchos lectores se acercaran a esta correspon- 
dencia armados de una única pregunta, del tipo: “Veamos si hay aquí 
algo de nazismo y de antisemitismo”. Y tanto más cuanto que la desti- 
nataria de las cartas, Elfride, la mujer del gran hombre, tiene fama 
—justificada— de haber estimado siempre a Hitler y menospreciado a 
los judíos. 

Este acercamiento se mostrará decepcionante por dos razones. 

La primera es que, de hecho, pocas cosas en estas cartas son perti- 
nentes al respecto. No se encuentra en ellas nada que modifique las 
opiniones establecidas, ni en los usos de la palabra “judio” ni en el 
compromiso con el nazismo. 

Comencemos por el antisemitismo. 

Una advertencia preliminar: este volumen contiene solamente 
alrededor de un séptimo de las miles de cartas y postales escritas entre 
1915 y 1970. Proponemos que se acepte la explicación de Gertrud, la 
nieta de Elfride, acerca de los criterios de su selección, puesto que se 
ha hecho una selección: “Para conjurar las especulaciones, he incluido 
en el libro todas las cartas que poseo del período que va de 1933 a 
1938. Fuera de ello, son citadas todas las manifestaciones antisemitas 
y políticas referentes al nacionalsocialismo, finalmente poco numero- 
sas”. Silencio, pues, sobre “la creciente persecución a los judíos” en las 
cartas conservadas. Pero, es claro que fueron conservadas muy pocas 
de estas cartas: nueve entre 1933 y 1938, período en que Heidegger a 
menudo no estaba en casa. “Si se perdieron o si fueron destruidas y, si 
lo fueron, por quién y cuándo, ya no puede ser esclarecido.” Sólo que 
es muy verosímil que las hayan destruido, y de común acuerdo. 

Así pues, la palabra “judío” aparece en contadas ocasiones nada 
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extraordinarias. Una escansión que no es desmentida hasta 1933. Un 
antisemitismo común (comunistas, acaparadores, intrigantes), con su 
contraparte de respeto intelectual (más inteligentes que el más aplica- 
do de los universitarios, más cultos que los nazis); tan simple como 
eso. Todo sobre un fondo de amor-odio por Husserl, evidente pero 
nunca explícitamente ligado a la cuestión. Desde 1916: “La judaiza- 
ción de nuestra cultura y de nuestras universidades es sin dudas 
espantosa”, y “la raza alemana debería procurarse aun otro tanto de 
fuerza interior para llegar a la cima” (pág. 69). En agosto de 1920, en 
Messkirch, acaso sea necesario aprovisionarse: se dice que los judíos 
compran grandes cantidades de ganado y “todo está inundado de 
judíos y especuladores” (pág. 125). En octubre, leyendo unas estupi- 
deces universitarias sobre Hólderlin, “hay momentos en los que uno 
se convertiría con gusto en antisemita del espíritu” (pág. 129). En 
1924, al contar la astucia de Jakobsthal para conseguir un sueldo más 
elevado para su asistente, un paréntesis: (¡estos judíos!)” (pág. 150). 
En 1928, durante los tejemanejes para obtener un puesto, dice a pro- 
pósito del brillante informe que hizo W. Bauer: “Es evidente, los 
mejores son — judíos” (pág. 167). En junio de 1932, tiempos sombrí- 
os: entre los nazis, “demasiado obtusos para las cuestiones culturales 
y del espíritu” (pág. 186), y el comunismo, difícil de “contener”, tanto 
que “si apareciera un hombre que lograra unirlos [a los comunistas] se 
convertiría en una potencia monstruosa. Toda la intelectualidad judía 
se pasa de bando” (pág. 186), y la Júddische Rundschau está tan bien 
hecha y tan bien orientada que él le envía los ejemplares a Elfride, 
quien comparte esta opinión. En octubre de 1932 se rebela contra la 
permanente invocación al buen Dios: “Asistimos a una reacción legí- 
tima y todos los judíos se vuelven ahora cristianos” (pág. 194); en 
marzo de 1933, Jaspers, por muy bueno que sea, “está tan ligado a su 
esposa” (pág. 195). 

Luego, nada más en las cartas conservadas, excepto una última 
mención indirecta, pescada en 1961, cuando Heidegger escucha en la 
radio suiza el último curso de Jaspers sobre el “judío Jesús”, fundador 
de la historia de Occidente (pág. 346). 

No es posible notar la ausencia de lo que se desconoce, no puede 
argumentarse sobre un silencio. Y, no obstante, efecto del silencio: 
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sabemos de la existencia de Hannah Arendt y de las cartas que le 
escribe Heidegger desde 1925 hasta la última de este período, en 
1932-1933 (en la que responde puntillosamente a la imputación de 
“antisemitismo furioso”!); esto ni siquiera puede sospecharse indirec- 
tamente, a través de los celos de Elfride. Sabemos lo que los nazis 
hicieron con los judíos. Nada de esto puede adivinarse, en ningún 
momento, leyendo esta correspondencia. Un silencio relevante. Un 
silencio que, sin embargo, se mantendrá hasta el final. Por lo demás, 
¿con qué comparar el propósito de este silencio, cómo evaluarlo? 
Sabemos que, para Heidegger-el-pensador, nada es Grande, en la his- 
toria de la persona o del mundo, salvo la tarea del pensar, la 4ufgabe, 
que es la única que proporciona la medida, que proporciona la única 
medida: “No deseo nada para mí, que todo sea por la obra” (pág. 
205). 

En cuanto al nazismo, no nos enteramos de nada que no se sepa 
desde hace mucho. A saber: que aun cuando la pareja, movida por su 
conservadurismo antisocialista y su limitado nacionalismo de provin- 
cia, más bien apoyó a los nazis desde comienzos de los años 30, no 
dejaba de considerarlos incultos, gente indigna de las cimas donde se 
juega el destino del espíritu. Que hubo luego un gran entusiasmo por 
la “revolución alemana” (es la expresión que utiliza Heidegger en una 
de sus cartas) y por el pequeño poder académico y social que confería 
a la pareja. Que luego puede adivinarse una prudente política de espe- 
ra, de la que diríamos que constituye un indicio, entre otros, de la 
falta de coraje del pensador. 

Que nada nuevo se agregue aquí al inventario de los acusadores 
ni refuerce, por otra parte, el alegato de la defensa, nos conduce a la 
segunda razón por la cual estas cartas no deben ser leídas en términos 
de un proceso judicial. Esta razón es que, en el fondo, ya no hay nada 
interesante que decir sobre el antisemitismo y el nazismo de Heideg- 
ger, si nos atenemos a las dos posiciones dominantes hoy en día. Es 


1. Hannah Arendt, Martin Heiddeger, Lettres et autres documents, 1925-1975, 
París, Gallimard, 2001 [trad. cast. Correspondencia 1925-1975, Hannah Arendt- 
Martin Heidegger, Barcelona, Herder, 2000]. 
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decir, del lado de los censores democráticos, la convicción de que, 
puesto que fue nazi, Heidegger queda descalificado como filósofo y 
debe ser retirado de las bibliotecas, donde podría corromper a la 
juventud, y, del lado de los heideggerianos devotos, la convicción de 
que, puesto que es un gran filósofo, es imposible que Heidegger haya 
sido verdaderamente nazi. Lo menos que puede decirse de esta con- 
tienda, digamos Faye vs. Fédier, es que no corre riesgo alguno de ser 
zanjada por la lectura de las cartas del filósofo a su mujer. Más bien 
establece su impostura. Ya que la verdadera cuestión manifestada por 
la vida de la pareja, tal como nos la muestran estas cartas, es la 
siguiente: Heidegger es ciertamente un gran filósofo, que al mismo 
tiempo fue un nazi de lo más común. Es así. ¡Que la filosofía se las 
arregle! No saldrá de este embrollo ni mediante la negación de los 
hechos ni mediante la excomunión. Estamos ante un límite dialécti- 
co, que podemos llamar existencial, entre la grandeza de pensamien- 
to y la pequeñez de convicción, entre la capacidad creadora de 
dimensiones universales y la singularidad obtusa de un profesor de 
provincia. 

Lo que estas cartas tienen de apasionante es que extienden esta 
matriz (lo Pequeño como soporte existencial de lo Grande) a 
muchos otros aspectos de la existencia del pensador. Lo que hizo que 
él fuera un rector nacionalsocialista y, al mismo tiempo, una sorpren- 
dente salida moderna del idealismo alemán, opera también en la rela- 
ción que mantiene con el lugar (la provincia profunda y el destino 
planetario), con las mujeres (el cazador de las estudiantes y la santa 
espiritualidad del matrimonio), con la universidad (las incesantes 
intrigas de gabinete y el desinterés profético del pensamiento solita- 
rio) y, por último, con la existencia concreta en todas sus dimensio- 
nes. Hay que reconocer que el material existencial sublimado en el 
“decir” heideggeriano es de muy baja calidad. Lo apasionante es 
seguir su introducción en el lenguaje especulativo. Daremos algunos 
ejemplos. 

Hay que comenzar por los inicios: la corte que Martin hace a Elfri- 
de durante la Primera Guerra Mundial. La propia Elfride señala que las 
cartas de esta época son el modelo de las innumerables cartas que 
enviará luego a sus sucesivas amantes (“El Tú de tu alma amante me ha 
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encontrado”2). Ahora bien, ¿cuál es aquí la fuerza oculta? Probable- 
mente el maquillaje del deseo de seducir y de la vigorosa sensualidad, 
metafóricamente campesina, del pensador que, en una elevación espiri- 
tual, convierte a cada mujer en la fuente elegida de la obra y del trabajo. 
Cada vez, la singularidad del encuentro es presentada como una nueva 
oportunidad concedida a la tarea agobiante que el destino o los dioses 
han asignado al filósofo en esta tierra: conservar, en el entorno nihilista 
de la técnica, lo que pueda ser conservado del pensamiento. Estamos 
por cierto ante la lógica de la Musa tan bien descrita por Étienne Gil- 
son. Pero prestemos atención: en esto, como en lo demás, Heidegger 
no es “platónico”. El amor se manifiesta a ras del cuerpo, se presenta 
bajo la forma de una bella y joven estudiante o de una culta aristócrata, 
no es en absoluto “platónico”. Sin embargo, lo conduce a una prosa que 
lo integra a la misión del filósofo de manera tal que esta misión sea 
encendida y cobre un nuevo impulso gracias a la satisfacción seducto- 
ra, pero también quede protegida, a resguardo, siendo lo que perdura 
en el cambio, lo cual impide que el amor pueda convertirse en su pro- 
pio fin. Con tanta obstinación que el libro sobre Platón que Heidegger 
no deja de querer escribir debe estar dedicado a Elfride.? 

En el caso de Elfride, el pathos de Martin a los veintiséis años no es 
todavía aquel cuya potencia y originalidad conocemos. Es la religión 
la que ocupa el proscenio lingúístico de los impulsos espirituales con 
los que se adorna el deseo. Por lo demás, es sorprendente la extrema 
importancia que tienen las pertenencias clericales en la historia de las 
uniones sexuales. Martin, nunca heroico, tiembla, literalmente, por 
tener que confesar a su familia católica que quiere comprometerse 


2. Carta de aniversario de 1918, titulada por Heidegger como “En el Tú hacia 
Dios” y entregada por Elfride al Deutsches Literaturarchiv de Marbarch, con la ano- 
tación al dorso: “Fragmento de una carta de Martin de 1918, modelo de todas sus 
cartas de amor a sus numerosas “queridas” (véase pág. 320). 

3. “A menudo pienso en lo que te he prometido tempranamente: que el escrito 
sobre el pensamiento de Platón te pertenecería. Ese texto será escrito un día si es que 
el mundo permanece relativamente tranquilo y yo estoy vivo y conservo mis fuerzas” 
Fragmento de la carta del 14 de febrero de 1950, una semana después de la visita de 
Hannah Arendt a Friburgo, la única que está encabezada como meine liebe Erau (“mi 
querida mujer”, en el sentido de “esposa”), véase página 270. 
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con una protestante. Estamos ante una vieja novela de la preguerra en 
la que las familias y las religiones encuadran todavía de cerca el deve- 
nir social de los amores. Este elemento religioso fija también el hori- 
zonte sublimado en el que los amantes (¿lo son ya, es decir, antes del 
matrimonio?, sí, probablemente, veremos todo el alcance de esta cues- 
tión empírica) dicen su devenir con el lenguaje de la salvación espiri- 
tual, de la construcción de una patria mental, con el léxico manido de 
la Heimat eterna en la que albergar la disciplina de los éxtasis. 

Uno de los intereses de las grandes correspondencias (cincuenta y 
cinco años en este caso) es el de hacer ver los lentos efectos del tiem- 
po. Vemos cómo se deforma y se desgasta lentamente la evidencia reli- 
giosa del amor inicial, y también final. En especial después de la 
Segunda Guerra Mundial, después de la cesura nazi, la cuestión de las 
confesiones (católica, protestante) no aparece más que de manera 
anecdótica. No obstante, Dios permanece. Esta historia conyugal es 
también la historia de una depuración del elemento de creencia que la 
envuelve, hasta el punto en que Martin da a entender que es a los dos, 
a su mujer y a él, a quienes les corresponde crear las condiciones del 
retorno del Dios del que hablan. Así, el recorrido de las cartas de 
amor irá desde la celebración mística, por parte de los amantes, de un 
más allá espiritual de la carne, que opone la verdadera religión a la 
corriente profana y degradante del mundo moderno, hasta la inven- 
ción, apartada y solitaria, arrojada al porvenir como una profecía de 
atavío hólderliniano, del Dios que nos falta. 

Por eso las mujeres requeridas para esta misión no son exactamen- 
te jóvenes devotas consagradas al universo familiar, sino que tienen, 
de Hannah Arendt a Marielene, algo de aventureras intelectuales, o 
bien de princesas hastiadas. 

Las mujeres de Heidegger, pues. 

Sólo una es única, la suya, Elfride. Y luego hay otras, tantas otras. 
Es por lo menos una sorpresa que el pensador de Messkirch y de la 
cabaña haya tenido tantas, hasta el final, y las haya seducido tan rápi- 
damente, en cuanto las conocía. De la ecsistencia a la épectase*: a los 


* Del griego epektasís, morir durante el orgasmo [n. de t.]. 
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ochenta y un años, “en Ausburg donde se había dado cita con una 
mujer”, sufre un ataque, y Elfride escribe al dorso de su última carta: 
“El colapso que sufrió allí ha traído todo a la luz — desde entonces no 
volvimos a separarnos” (pág. 381). ¿Esto es ridículo o terrible? 

En todo caso, los dos se aman, en el sentido en que Elfride es la 
patria, allí donde uno nace a sí mismo, es decir, a su obra, y donde 
uno muere. Trabajo, familia, patria: Aufgabe, Leben, Heimat. Hay que 
proseguir con el matrimonio, desde el compromiso hasta la muerte, 
como una “tarea [de lo] verdadero, humano” (pág. 133), lejos tanto 
del “cuento del matrimonio feliz” (pág. 133) como del “falso, pálido 
y sentimental” (pág. 126) matrimonio burgués; se trata del Ur-, de lo 
original, de lo originario; es metonimia y no metáfora, “la patria que 
ha sido fundada [...] a lo que todo se refiere, en el buen sentido y en el 
malo” (pág. 291), con su dura escansión de aniversarios (“Acaso el 
regalo más bello sea que te esté hablando en tu hogar, en otoño, desde 
mi tierra natal”, pág. 338). Una patria es aquello de lo que uno se aleja 
y adonde uno regresa, vieja figura del zostos. Heidegger pasará poco 
tiempo allí: estará fuera para dictar cursos y conferencias; con otros, 
con su hermano Fritz por ejemplo, para pasar en limpio sus textos; 
fuera, sobre todo, en tal o cual soledad, para pensar. La única carta 
que Elfride no ha enviado pero que ha querido conservar junto a las 
de Martin, fechada en junio de 1956, indica el riesgo suscitado por la 
relación, que en verdad la inquieta, con Marielene: “En otras mujeres 
esperas encontrar tu “patria” — Ah, Martin — cómo me he puesto” 
(pág. 319). Patria, el verdadero riesgo: que lo que les sirve de idioma 
amoroso sea, dice ella, “Las palabras vacías — las palabras huecas” (pág. 
319), para adornar la culpabilidad y, en cada extravío, la contrición 
con un amparo que no puede ser corroído por el uso. 

Así pues, ¿una mujer común en un matrimonio común, que lo ha 
sacrificado todo, interrumpiendo sus estudios, ocupándose de la casa 
y de los hijos (“me proporcionas calma cuando regreso cansado de la 
tierra lejana de las grandes preguntas”, pág. 53), con una “manera de 
obrar femenina” (pág. 132)? “Tu colaboración, que entraña, además 
de la crítica fenomenológica, justo lo más difícil: un renunciar, un 
esperar y un confiar” (pág. 152)” ... y todo queda dicho, de un solo y 
mismo machismo, el Pequeño y el Grande. 
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Salvo que hay otra sorpresa, incluso un scoop para aquel al que 
pueda interesarle. El brevísimo epílogo de Hermann Heidegger, hijo 
menor y poseedor de los derechos morales de toda la obra, escrito en 
2005, el “día del 112vo. natalicio de nuestra madre y abuela” es del 
orden del coming out: “Nací en 1920 como hijo legítimo de Martin y 
Elfride Heidegger. Cuando tenía apenas catorce años, mi madre me 
dijo que mi padre biológico era el doctor Friedel Caesar, mi padrino y 
amigo de la juventud de mi madre, quien murió en 1946”. Martin y 
Elfride se casaron en 1917, Jórg nació en enero de 1919, Hermann 
nace en agosto de 1920. Sin duda, Elfride ya no es ni enteramente la 
misma ni del todo otra, tampoco Heidegger es enteramente el mismo. 
“Hace tiempo que sé que Friedel te ama”, le responde en septiembre 
de 1919, “dejémoslo librado al gran curso de nuestro matrimonio”, 
“confío tanto en tu amor cuanto en mi amor por ti, aun cuando no 
todo me resulte comprensible y no pueda siempre entender desde qué 
fuente se me aproxima tu amor de mil caras” (pág. 113). El nuevo 
niño es festejado con ternura, también el léxico está animado por una 
libertad de tono y por otra transparencia. Una sola mención, treinta y 
siete años más tarde, a esta franca confianza, para reclamarle una recí- 
proca: “Confiar es la fuerza de decir sí a lo encubierto y a aquello que 
dejamos en su ocultamiento, como no dicho. Así fue, en su momento, 
mi sí — cuando me dijiste lo de Hermann” ( pág. 316). 

En cuanto a las otras, no se trata de decirlo todo, aun cuando los 
secretos sean indignos, ya que “la cuestión de la verdad y la mentira no 
es tan simple” (pág. 318). Nosotros, que leemos estas cartas que no 
nos están dirigidas, vemos ante todo su función de complemento con 
respecto a la única. Acaso no sea difícil establecer la tipología: estu- 
diantes, princesas, amigas que son mujeres de sus amigos, tanto más 
inquietantemente jóvenes a medida que él envejece. Por momentos 
ambas cosas, como Margot von Sachsen-Meiningen, que asiste a sus 
cursos de 1942 y que constituye su punto fijo de felicidad durante la 
guerra, aquella de quien dirá, más tarde y a raíz de otra Sophie 
Dorothee von Podewils—, que le hubiera podido hacer olvidar a Elfri- 
de (pág. 304). Las otras, como la una, son ante todo referidas a la 
tarea: complementariedad, complicidad, estímulo de lo espiritual por 
medio de lo carnal, que constituye un síntoma de avance en el pensa- 
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miento. Por una parte Dios y su santa, por la otra, los dioses, los 
demonios, el diablo, en fin, Eros, el más antiguo de los dioses: “Los 
aletazos de este dios me rozan cuando doy un paso esencial en mi 
pensar y me aventuro por caminos inexplorados” (1950, pág. 271). 
Tal vez con Arendt como caso excepcional, para satisfacer las mejores 
voluntades, ya que es con motivo de ella que habla así de Eros, pero 
también ella era santa.* El instante insoportable es, evidentemente, 
aquel en que sólo la instrumentalidad se hace oír, como en esta extra- 
ña carta de 1958 en la que, “canoso — pero nada sabio aún”, agradece a 
Elfride en nombre de Dory Vietta y de Hidelgard Feick (sí, cada una 
de ellas tiene un nombre) y se sirve de la “neutralidad” de estas dos 
mujeres, que trabajan con él y para él, para hablar consigo mismo. 

En todas estas relaciones, lo que transita, en términos del propio 
Heidegger, desde la limitación pecaminosa de la pequeña vida a la 
grandeza de la obra pensante, del material sentimental y sexual a las 
invenciones conceptuales y lingúísticas, de las que es un importante 
medio vital, acompaña a otra dialéctica: la de la carrera, la de la rela- 
ción que se establece entre la función de profesor y sus avatares, y el 
progreso de la obra escrita. 

Los enredos por obtener un puesto de enseñanza, un progreso de 
escalafón, la superioridad institucional ante los mediocres y los riva- 
les, el otorgamiento de un “honor” (del estilo: ser el único candidato 
para un puesto), todo eso ocupa un lugar verdaderamente extraordi- 
nario en las cartas. Y tanto más cuanto que Heidegger no abandona- 
rá casi su provincia de origen, rechazando por razones protocolares, 
que a menudo presenta luego como razones nobles, otras posibilida- 
des, sobre todo las ofrecidas en Berlín. Es importante recordar aquí 
que Heidegger no dispone de una fortuna heredada y realmente de- 
pende para vivir de su situación en la universidad. Le ha tocado atra- 
vesar períodos de grandes dificultades materiales, ha tenido numero- 
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4. “Santa” es el predicado de la mujer en tanto que se da, el correlato del “sí”, en 
todo caso por los mismos años es el predicado de Elfride y de esta Hannah, de la que 
no sabe nada (“Y la hora de tu esplendor — en la que te vuelves santa — cuando eres 
tú, entera, quien aparece [...] pero eres una santa por haber preservado este pudor — 
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que te preserva su “si”, Lettres, op. cit. [ Correspondencia, op. cit.]. 
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sos enemigos en el ámbito académico, incluso en los tiempos de 
Hitler. Su preocupación, de vieja data, por reformar la universidad 
alemana deriva también de una experiencia personal hecha de obs- 
táculos, de limitaciones arbitrarias, de decisiones absurdas de las que 
ha sido víctima a veces. Es un aspecto de las cosas. El otro es un apego 
visible a las reglas apremiantes de la vida social en la provincia alema- 
na, una participación en esa mezcla de conformismo y amargura que 
caracteriza a la pequeñoburguesía de esas regiones en las que, en los 
años concernidos, las religiones, los rangos, las familias y las institu- 
ciones reinaban indiscutidos. Otra vez Heidegger transmuta este 
material particularmente ingrato en un discurso posromántico sobre 
el habitar, el lugar, el camino, el origen... Y para hacerlo eleva a la dis- 
ciplina de la abnegación y de un menosprecio altanero las maniobras 
y las intrigas a las que, por lo demás, se entrega sin limitación. Diga- 
mos que lo que se lee en estas cartas es una construcción en tres eta- 
pas: una experiencia a menudo al ras de la vida convencional y de sus 
agitaciones sin grandeza; una postura subjetiva, a menudo retroacti- 
va, que dispone la banalidad de esta vida como entorno planetario 
devastado y exceptúa de ella el pensamiento puro; una producción 
lingirística genial que rodea la excepción y la hace brillar en el cielo de 
la filosofía. De todo esto es Elfride, el “alma mía”, la confidente esco- 
gida y, sin duda, la consejera sagaz. 

Es muy interesante comparar aquí la figura social de la pareja Hei- 
degger con la de la pareja Sartre-Beauvoir. Aunque las diferencias sean 
cruciales, en especial por el hecho de que Simone de Beauvoir sea una 
escritora de pleno derecho, las similitudes son de cualquier forma 
impresionantes, sobre todo si vemos las cosas desde el punto de vista 
de Sartre (y del de Heidegger). Puesto que en ambos casos, sobre una 
vida sentimental y sexual extremamente recargada y diversa, a menu- 
do clandestina, se articula la pareja, podríamos decir la Pareja, como 
garante de la permanencia de una suerte de discusión infinita, e impo- 
ne, en definitiva, su ley a la multiplicidad que la contraría. En los dos 
casos, la sublimación filosófica opone esta unidad duradera al pasaje 
de lo múltiple. Heidegger dirá: la sensualidad amorosa vale como 
impulso circunstancial, sólo la santidad de la esposa está a la altura de 
la obra realizada. Y Sartre: las mujeres son contingentes, sólo Simone 
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es necesaria. En fin, en los dos casos se da la tentativa de constituir un 
conjunto triádico donde la esposa (la mujer necesaria) concede a la 
intrusa, en nombre de su propia permanencia, una especie de bendi- 
ción provisoria. Simone de Beauvoir ha mostrado, en La invitada, la 
violencia paradójica de esta construcción. Heidegger, como vemos en 
numerosas cartas, no desea menos conseguir que sus mujeres entroni- 
cen la permanencia de Elfride y que Elfride autorice la existencia de 
sus rivales. Y la propia Elfride busca, en muchos casos, establecer una 
relación singular con tal o cual amante del filósofo, sobre todo con 
aquellas que más sufrimiento le causan. Incluso la visita de Hannah 
Arendt, casi veinte años después de su relación con Martin, se lleva a 
cabo bajo la égida de una conciliación con Elfride, a quien su marido 
puso al tanto de los hechos muy poco tiempo antes de esta visita. 

Notamos también que la vida de la esposa (o de la mujer necesa- 
ria) no está hecha sólo de inocencia y de espera. Muy alejada de eso, 
en el caso de Simone de Beauvoir, cuyas intensas relaciones amorosas 
conocemos. Pero tampoco en el caso de Elfride, cuyo hijo menor, 
Hermann, no era de Heidegger sino del médico de ella. 

Estos jóvenes, Martin, Jean-Paul, Simone y Elfride, viven en el 
período de entre-guerras, los años veinte, los años locos, cuando las 
viejas costumbres vacilan, cuando una nueva visión de la pareja, de su 
relación con la mudanza del deseo, intenta deshacerse de las obliga- 
ciones religiosas y familiares. Es el terreno del existencialismo, des- 
pués de todo, de esta nueva comunicación entre la libertad de con- 
ductas, la potencia de la elección y la inercia de las situaciones sociales 
dadas. Heidegger-Elfride, ¿una pareja de la época existencialista? Sí, 
en cierto sentido. Quedamos impresionados por la elegancia con la 
que Heidegger acepta al hijo adulterino, al menos por lo que pode- 
mos saber o leer, no hace ninguna distinción con el otro, y durante es- 
te trance, tan escabroso, permanece amorosamente cerca de su mujer. 
La diferencia esencial entre Heidegger y Sartre, cercanos por tantos 
rasgos de la época, es en el fondo que uno es un profesor de provincia 
alemana y el otro un intelectual parisino. Esta diferencia entre el espe- 
sor del lugar y la transparencia cosmopolita de una capital es percepti- 
ble constantemente, tanto en los matices de la vida amorosa como en 
su sublimación conceptual. Evidentemente, no es lo mismo Hamar 
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“Castor” a la mujer de su vida que llamarla “alma mía”. Hablamos, en 
un caso, de un existencialismo provincial, hipócrita y destinado reli- 
giosamente, y en el otro, de un existencialismo de gran capital, más 
abierto (¿más cínico?) y destinado políticamente. 

También, hay que pagar el precio de esta diferencia en las Opera- 
ciones lingúísticas que garanticen la transmutación. 

“Mi comenzar es titánico y culmina con este comprender” le escri- 
be al inicio, en 1916 (pág. 58). Las cartas, en las que Elfride funciona 
como vaso o recipiente, son el reflejo del teatro del pensamiento, con 
la aparición de personajes conceptuales según el orden de su inven- 
ción, siguiendo una escansión paralela a la de los cursos, las conferen- 
cias y los trabajos filosóficos. En 1930, por ejemplo, el diagnóstico 
sobre Berlín, un sitio que carece absolutamente de suelo (die absolute 
Bodenlosigkeit dieses Ortes) y que no es por lo tanto un abismo verda- 
dero para la filosofía (kein wirklicher Abgrund fúr die Philosophie) 
(pág. 176), transmuta lo cotidiano en los términos de von Wesen des 
Grundes que se elaboran en 1929. De allí la verdadera dificultad de la 
traducción, ya que la novedad filosofal se reinserta, puesta en juego, 
en la prosa de todos los días, entre abreviaciones y dialecto, de donde 
fue extraída —hay incluso como una connivencia de idiolectos entre 
los “alma mía” (pág. 281) y los Gestell (“dispositivo pág. 287, 1952), 
Ge-stell (pág. 321, 1956) o Ereignis ( pág. 242). Artillería pesada, de- 
masiado pesada evidentemente, cuando se traducen los Uy- por “ori- 
ginales” y el simple Dasein por “ser-ahí”, porque “debe” contrastar con 
Existenz, Eksistenz, Sein, Hiersein ( pág. 291), Fir-uns-Sein ( pág. 72), 
Wesen (pág. 240) y Seyn (pág. 217)... 

En cierto sentido no se trata más que del habla. Es allí donde todo 
se juega para Heidegger, con el rectorado vivido como una “esterili- 
dad” que hace aprehender una sequedad aún más vasta y sentir la 
necesidad de un “nuevo lenguaje” (1934, pág. 198). Lo repite una y 
otra vez: “Siento cada vez con mayor claridad la necesidad de un decir 
simple; pero es difícil, dado que nuestro lenguaje sólo vale para lo que 
ha sido dicho hasta ahora” (1945, pág. 237). Negociar la creación 
entre banalidad y ampulosidad, inventar sin reparar en medios -Hól- 
derlin, Parménides y Heráclito, Humboldt-, “camuflar” incluso la 
omnipresencia del habla (el título, La proposición del fundamento, 


24 


“como camuflaje, para que la temática del habla? no causara sensación 
de inmediato”, 1955, pág. 312). Grass en los 4ños perros y Adorno en 
La jerga de la autenticidad no pudieron dar más en la tecla, como lo 
revela la mención seca de un complot (1964, pág. 354). 

Entonces, ¿qué pensar, a fin de cuentas, de la significación filosófi- 
ca de estas cartas? 

El problema no se presenta en absoluto si uno es nierzscheano, lo 
que por lo demás implica que uno prefiere el desorden filosófico antes 
que su orden. Para quien, con Nietzsche, esté convencido de que, en 
definitiva, una filosofía es la biografía de su autor, la imagen de sí 
mismo que Heidegger traza para su mujer, carta tras carta, incluso si 
es también una pose y una mentira, como toda imagen, no es menos 
descifrable como un esclarecimiento involuntario de los procedimien- 
tos de su pensar. Se puede dar el paso de lo Pequeño a lo Grande, 
como para Platón de las estructuras del alma a las de la Ciudad. Es a 
imagen de una provincia alemana católica y de una cabaña de monta- 
ña como hay que representarse lo original, la patria, la acogida o el 
lugar. Es a imagen de Elfride como hay que representarse la santidad 
latente del otro, la complicidad un poco obtusa del pueblo y de la 
obra, el valor del perdón, la duración tenaz e incluso la decisión 
resuelta de no dar el brazo a torcer. Son las artimañas de los colegas, 
los cuentos de los editores, los ataques de los periódicos, los que nos 
presentan el mundo separado del Ser por la empresa técnica y la 
potencia del “uno” sin valor. Es con los rasgos de una estudiante como 
se presenta el llamado dionisíaco de la naturaleza, y bajo la forma de 
un descenso en esquí por la nieve virgen como desaparece por un ins- 
tante la falsificación de lo que debe dejarse surgir. También es con los 
rasgos de un profesor cogido por la disolución rectoral como se pre- 
senta la función redentora del Fishrer. E, inversamente, muy bien se 
puede leer en el rector excitado la jactancia del paseador de montañas, 
el enamorado sospechoso de cuanta falda pase, el intrigante de las 
comisiones académicas, el marido cuyas infidelidades traman la fideli- 
dad, el sedentario provincial, algo que excede absolutamente sus apa- 
riencias, que las une de manera íntima y potente a un pensamiento 
nuevo, algo depositado por Heidegger en las cajas de papeles y de 


libros reeditados que nos conmueve, no solamente por la sublimación 
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de su material existencial latente, sino por una indicación inédita de 
lo que, en nuestro mundo aparentemente acelerado pero también 
estancado y deletéreo, este filósofo supo, con la misma torsión que le 
inflige al habla, decir la certeza de que existía el recurso de una salva- 
ción, la misma en la que permanecía, con poca grandeza, poco coraje, 
con obstinación de sobrevivir y entretenimiento ordinario, sí, allí 
mismo estaba este recurso, que había sabido descubrir: una paciencia 
de existir más esencial que sus avatares y que él sabía transformar, 
como lo hacía Mallarmé con la consola de un pequeño salón parisino, 
en la estrella más insólita. 
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Dedico este libro a mis dos abuelas 
y con todo mi amor, a mi marido y a nuestros hijos, 


Florian, Cornelia y Brigitte. 


PREFACIO 


Mi historia familiar comenzó en 1907 en Wiesbaden. Dos mucha- 
chas, Elfride Petri y Hedwig Stein, asistían a la misma clase y se hicie- 
ron amigas. El resto de sus vidas transcurriría en la borrascosa historia 
alemana del siglo XX. Elfride eligió uno de los oficios que a la sazón 
eran aceptables para una mujer y se hizo maestra pero, no satisfecha 
del todo, visitó las universidades de Kiel y Berlín para estudiar luego 
economía política en Friburgo. Se casó con el filósofo Martin Heideg- 
ger y tuvo dos hijos. El mayor, Jórg, es mi padre. 

Hedwig siguió el camino usual para la hija de un hogar burgués y 
asistió a una pensión para señoritas en la Suiza francesa, donde apren- 
dió economía doméstica y francés. Fue enfermera durante la Primera 
Guerra Mundial; su hermano murió en combate, su prometido sufrió 
heridas severas mientras se desempeñaba como médico y a ella le tocó 
cuidarlo hasta su dolorosa muerte. Después de la guerra, Hedwig se 
casó con Karl Veidt, pastor evangélico, diputado del Land y diputado 
del Reich, y tuvo seis hijos; la menor, Hedi, es mi madre. 

En 1933 Martin Heidegger se convirtió en rector de la Universi- 
dad de Friburgo, ese mismo año adhirió al NSDAP)? al igual que su 
mujer Elfride. Por ese tiempo, Karl Veidt se comprometió con la lucha 
eclesiástica de la Iglesia Confesora,? en Frankfurt, y fue encarcelado 
en 1937 y en 1941. El contacto entre las familias Heidegger y Veidt se 
vio interrumpido a causa de las filiaciones políticas contrapuestas; las 
dos amigas, Elfride y Hedwig, volvieron a encontrarse en Wiesbaden 
sólo tras la muerte de Karl Veidt y terminada la Segunda Guerra 
Mundial. 

En la primavera de 1954, durante una visita a su madrina Hedwig 
en Wiesbaden, Jórg conoció a Hedi, su futura esposa; para agosto ya 
estaban casados. Mi madre era enfermera y mi padre, ingeniero mecá- 
nico, empleo que cambió por el de profesor de escuela. Los primeros 
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dos años de su matrimonio vivieron en la casa Heidegger, donde nací 
como la primera de cinco hijos; pero con el nacimiento de mi herma- 
na Friederike, la casa se volvió demasiado pequeña y el alboroto dema- 
siado grande para mis abuelos, por lo que nos mudamos a un departa- 
mento en el mismo barrio. 


Durante los años que siguieron, veía a menudo a mi abuela, y de 
manera esporádica a mi abuelo, quien o bien necesitaba calma para su 
trabajo o bien estaba de viaje o en un congreso o en lo de su hermano, 
en Messkirch. A pesar de ello, guardo un entrañable recuerdo de las 
horas que pasamos juntos en su estudio, donde escuchábamos “Pedro 
y el lobo” de Prokofiev, lefamos poemas de Johann Peter Hebel y me 
convidaba con chocolate amargo y bombones de menta que guardaba 
en el cajón de su escritorio. 

Abuela organizaba con nosotros, sus nietos, fiestas de cerezas? en 
el jardín de la casa de Rótebuck, nos enseñaba a nadar en su piscina, 
nos corregía y nos criticaba mucho. Experimentábamos sus costados 
tierno y severo a la hora de contarnos cuentos de hadas, cuando hací- 
amos artesanías y en los momentos en que nos deteníamos en la caba- 
ña de Todtnauberg. 

Yo era una niña reservada, soñadora, de trenzas negras. No era espe- 
cialmente buena en la escuela, aunque leía mucho y con placer. Como 
estaba decidida a contribuir a la mejoría de los países en desarrollo, 
opté, siguiendo la tradición familiar, por el cuidado de enfermos. Ter- 
minada mi formación en Heidelberg, en 1975 volví a trabajar en Fri- 
burgo y me convertí entonces en compañera de charla de mis abuelos. 
Hablábamos sobre nuestro interés común por el arte, las historias de 
familia y mi profesión. Además, pude serles de ayuda en la vida cotidia- 
na. Después del ataque de apoplejía de mi abuelo en 1970, del que se 
recuperó enteramente, construyeron en el jardín una casa adecuada a 
las necesidades de su avanzada edad, en la que habitaron desde 1971. 

Por mi profesión debí pronto confrontarme con el carácter finito 
de la vida y me conmovió la calma con la que mi abuelo afrontó su 
propia muerte. Murió la noche del 26 de mayo de 1976. Mi abuela, 
que sólo lo creía desvanecido, me llamó. Establecí su muerte y procuré 
consolar a la abuela. Junto a mi prima Almuth, lo atendí por última 
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vez. El luto fue duro para mi abuela, sobre todo porque sentía los últi- 
mos años juntos como los más bellos de su matrimonio: apenas si se 
habían separado en ese tiempo. 


Las recurrentes visitas a mi abuela nos llevaron a diálogos porme- 
norizados. En ese tiempo me contó mucho sobre las cartas que el 
abuelo le había escrito durante su larga vida juntos y que ella conser- 
vaba. El 13 de enero de 1977 me confió la vieja llave del cajón de 
madera donde el abuelo guardaba sus cartas. Una etiqueta manuscrita 
estaba atada a la llave con una cinta de seda: esta llave pertenece, des- 
pués de m[i] muerte exclusivamente a mi nieta Gertrud Heidegger. 


El deseo de entonces de mi abuela era mantener las cartas bajo llave 
hasta el centésimo cumpleaños de mi abuelo, en 1989. Quiso dejar en 
mis manos lo que fuera a suceder con las cartas, puesto que no podía 
preverse cuán grande sería el interés de la opinión pública por el traba- 
jo y la vida de mi abuelo. De modo que podía publicar las cartas, lo que 
juzgué oportuno, o podía quemarlas. Por sus experiencias en tiempos 
de escasez, y como mis abuelos financiaron el departamento que cons- 
truyeron en el jardín con la venta del manuscrito de Ser y Tiempo, per- 
maneció abierta la posibilidad de una venta de los derechos. 

En ese momento no vi con claridad la magnitud del testamento, 
sentí sólo la ilimitada confianza que mi abuela depositaba en mí como 
nieta y como mujer. En diciembre de 1978 mi abuela cedió al Archi- 
vo de Literatura Alemana de Marbach tres cajas y un cartapacio con 
escritos que mi abuelo le había regalado en distintas ocasiones, entre 
los cuales se hallaban tres cartas dirigidas a ella. 

En el tiempo que siguió, mi vida estuvo absorbida por la mudanza 
2 Heidelberg, el establecimiento de mi familia y las actividades profe- 
sionales. En marzo de 1979, mi marido Albrecht, nuestro hijo de un 
año y yo tuvimos la suerte de establecernos en la casa de Rótebuck. El 
cajón con las cartas permaneció en el desván. Mi abuela vivía muy 
cerca, y se alegraba mucho con sus bisnietos Florian, Cornelia y Bri- 
gitte. Era típico de ella que protestara por los nombres no alemanes 
de nuestros hijos: hasta el final de sus días no abandonó esencialmen- 
te su manera de pensar nacionalista y antisemita. 

En 1987, después de su nonagésimo cumpleaños, su cuerpo y su 
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mente se debilitaron tanto que fue trasladada a un hogar para ancia- 
nos en Friburgo. En 1988 me pidió nuevamente que no publicara las 
cartas hasta el año 2000. Por sugerencia de mi tío, Hermann Heideg- 
ger, abrí ese mismo año el cajón de madera para poner las cartas a res- 
guardo en la caja de seguridad de un banco. Al hacerlo, hallé en su 
interior siete cajas que habían sido especialmente preparadas por un 
encuadernador para las cartas y las postales del abuelo. Sólo en ese 
momento pude entrever la importancia de la colección. 

El 21 de marzo de 1992 mi abuela murió a la edad de noventa y 
ocho años, después de un largo período en el que necesitó de muchos 
cuidados. 


Mi situación familiar y profesional me permitió, desde el otoño de 
1999, dedicarme al legado de las cartas y me sentí en el deber de hacer 
Justicia a la confianza que mi abuela había depositado en mí. Con 
ayuda de mi padre, me familiaricé con el manuscrito de mi abuelo y 
comencé a transcribir las cartas. Durante ese trabajo entré en mayor 
intimidad aún con mis abuelos. La personalidad de mi abuelo se me 
reveló con una luz nueva, y algunos de sus comportamientos me 
resultaron más tarde comprensibles. Sólo a través de las cartas pude 
ordenar temporalmente algunos de los relatos de mi abuela, comparar 
muchos contextos con otras fuentes o deducirlos. 

Hasta donde me fue posible, indagué para dar con los nombres y 
sucesos exactos mencionados en las cartas; en eso recibí el apoyo de 
parientes y de quienes conocieron a Heidegger. Por añadidura, leí bio- 
grafías y correspondencias de mi abuelo y de su entorno, y comprobé 
con asombro que mi abuela casi nunca era mencionada. Se afianzó en 
mí la convicción de que la publicación de las cartas sería de gran inte- 
rés ya que no se conoce casi nada acerca del matrimonio de mis abue- 
los. Es natural que muchas cartas posean menos valor informativo. 
Nació la idea de editar un libro no voluminoso, pero informativo y 
que se dejara leer. 

Mi tío, Hermann Heidegger, comenzó en diciembre de 2001 a 
comparar, benévolo, mi transcripción con el manuscrito. 

En ese tiempo leí Mi corazón herido? en el cual Martin Doerry 
expone el estremecedor destino de su abuela, Lilli Jahn, mediante una 
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selección de su correspondencia acompañada de textos explicativos. 
Más allá de que el libro me impresionó sobremanera, confirmó mis 
pensamientos y me orientó hacia la Deutsche Verlags-Anstalr.? 

La tarea más ardua consistía, entonces, en elegir las más importan- 
tes y las más bellas de entre las más de mil cartas y postales escritas 
entre 1915 y 1970, ya que sólo la séptima parte podía caber en un 
libro de dimensión manuable. Con el tiempo desarrollé un procedi- 
miento de selección. Leí las cartas repetidamente con miras al interés 
público y las clasifiqué según su significación. De esta manera subrayé 
los temas más importantes con distintos colores (amor, matrimonio y 
familia, rojo; filosofía, religión y universidad, verde; cocina, habita- 
ción y vestimenta, azul; milicia, guerra y política, amarillo) y constaté 
que no era tal difícil hacer una selección. En especial las primeras car- 
tas ponen de manifiesto un intenso intercambio de ideas entre mi 
abuelo y su mujer sobre temas filosóficos, religiosos, políticos, sociales 
y universitarios. Las cartas estaban dirigidas a Elfride como amiga, 
prometida y esposa, y a pesar de ser tan numerosas, proporcionan 
aspectos de distintos momentos que permiten esbozar sólo de mane- 
ra imperfecta el retrato de esa relación de años. No carece de interés, 
por último, lo que ha sido acallado. Con todo, las cartas ofrecen la 
posibilidad única de enterarse de la vida en común de mis abuelos. 

De 1918, año en que mi abuelo era soldado, hay 127 cartas y pos- 
tales; de 1947, en cambio, apenas una. Que el número de las cartas 
variara tanto me lo explico por las distintas fases de separación. En 
cambio, sé que en el tiempo de su rectorado, en 1933, estaba a menu- 
do de viaje. Que a pesar de ello sólo haya una carta de este período me 
hace suponer que faltan cartas en la colección que se hallaba en el 
cajón. Si se perdieron o si fueron destruidas y, si lo fueron, por quién 
y cuándo, ya no puede ser esclarecido. En una carta del 27 de octubre 
de 1939, mi abuelo escribió a mi abuela: “La carta de R. fue quema- 

a”. Y el 22 de noviembre de 1939: “Sólo tú tienes un ejemplar, que 
harías mejor en destruir, ya que daré una forma diversa y más amplia 
al definitivo”. Por lo visto, mi abuela ha correspondido a su deseo, 
puesto que nada fue hallado que acompañara esa carta. Es indudable 
que mi abuela, antes de guardarlas en el cajón, releyó las cartas, las 
ordenó y en parte hizo observaciones. 
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Soy consciente de que una selección de cartas, postales y fragmen- 
tos es siempre objeto de controversia. Quisiera transmitir, con la 
selección de cartas que he preparado para este libro, los puntos culmi- 
nantes y de inflexión, las crisis y la cotidianidad. Era inevitable que 
durante la trascripción y la selección de las cartas debiera entendérme- 
las con el pasado de mi familia. Por otra parte, tengo la sensación de 
que la distancia generacional y temporal constituye una ventaja. Para 
conjurar las especulaciones, he incluido en el libro todas las cartas que 
poseo del período que va de 1933 a 1938. Fuera de ello, son citadas 
todas las manifestaciones antisemitas y políticas referentes al nacio- 
nalsocialismo. Es indiscutible que la recopilación aquí ofrecida no ha 
de satisfacer al lector con interés científico. Me propongo, a su tiem- 
po, poner a disposición del público una edición crítica de todas las 
cartas y postales. 


Mi abuela era una mujer inteligente y extraordinariamente eman- 
cipada para su tiempo. Por emancipación no entendía, ciertamente, lo 
mismo que nosotras, las mujeres actuales; bajo el lema “cuestión feme- 
nina” comprendía una formación amplia de las muchachas así como 
un trabajo independiente en la sociedad y un rol de responsabilidad 
social por parte de las mujeres. Sin su energía y apoyo el trabajo filosó- 
fico de mi abuelo no hubiera podido tener la envergadura que tuvo. 
He conocido la muy contradictoria y complicada personalidad de mi 
abuela y he tenido varias diferencias con ella. A veces era en extremo 
celosa pero nunca mencionaba la causa de sus celos. Sólo a través de 
las cartas supe que tenía sus buenos motivos, ya que Hannah Arendt 
fue sólo una de entre las muchas queridas de mi abuelo a lo largo de 
su matrimonio. El borrador de una carta, fechado en 1956, en el que 
mi abuela escribe a su marido llena de desesperación, fue agregado 
por ella a la colección. Diversas anotaciones de su mano aluden a la 
relación del abuelo con otras mujeres. Por lo visto, se proponía con 
ello que estas experiencias dolorosas fueran conocidas después de su 
muerte. Por tal motivo, creo que la publicación de este libro cumple 
con su legado. 


GERTRUD HEIDEGGER 
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NOTA SOBRE LA EDICIÓN 


Para mantener la naturaleza de las cartas, he dejado como estaban las 
particularidades en la escritura de algunas palabras y, de un modo 
general, todos los nombres. Asimismo, no he añadido las letras faltan- 
tes, cada vez que fue preciso preservar el colorido dialectal. Simples 
errores manifiestos fueron corregidos sin indicación expresa y pala- 
bras difíciles de descifrar han sido señaladas con: [?]. He mantenido 
las mayúsculas y las minúsculas, lo mismo que las separaciones en la 
escritura, puesto que pueden ser relevantes. He completado las abre- 
viaturas entre corchetes sólo cuando es necesario para la comprensión 
y cuando facilita la lectura. En cuanto a la puntuación, me he ceñido, 
en la mayor parte, al manuscrito. Los subrayados fueron mantenidos 
para corresponder a la fluidez de la expresión. Las palabras latinas y 
francesas fueron impresas normalmente. 

Para poner en claro los contextos, personas o sucesos referidos en 
las cartas, y sobre todo para que se manifieste la personalidad de mi 
abuela como destinataria, he intercalado textos explicativos. Además, 
tuve la oportunidad de incorporar, para contribuir a la coherencia 
temática, importantes temas y pasajes de las cartas que quedaron 
fuera de los seleccionados para publicar. 

Supresiones debidas a la necesidad de proteger la privacidad de 
miembros de mi familia en vida, pero también para omitir detalles de 
poca importancia y evitar repeticiones, son señaladas con |...]. 


G.H. 
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CARTAS 
1915-1970 


Izquierda: Elfride en 1912; derecha: “¡Alma mía! Frib. 10 de dic. 15. Mart”. 


1915 


Frib. 9. XIL 15. 


¡Querida señorita Petri! 


Esta mañana, mientras hablábamos, pude ver cómo su mirada se vol- 
vía ansiosa, seria y pensativa. 

Debía darme prisa para cumplir con el servicio y tuve que aban- 
donarla a una inquietud penosa. 

No, usted no puede haber olvidado mi confesión agradecida: que 
las deliciosas horas meditabundas han sido de sosiego para mi. 

Mucho más todavía, sentí con profunda emoción cómo mis pen- 
samientos continuaron vibrando en su espíritu atento, desde enton- 
ces hay como una inspiración en mi gabinete de estudio — y su reco- 
nocimiento sencillo — Dios, todo era tan hondamente original que 
esas horas me son inolvidables. 

Hoy sé que ambos debimos pensar en Die Heilige u. ¿hr Narr* 

Y si nos agitamos, nuestra agitación es tal que ante ella se desplo- 
man las palabras. 

Se lo ruego, querida señorita Petri, no se preocupe por mí y, sobre 
todo, no se arormente con reproches sin fundamento. 

Si estoy algo agotado, me repondré dentro de poco ya que puedo 
alegrarme de manera inesperada, cosa exquisita bajo el sol, 

No necesito exponer los motivos por los cuales usted debería 
venir — “alma mía”. 

La saluda con afecto. 

Su agradecido, 
Martin Heidegger. 


Fr. 13. 12. 1915. 


Ven, alma mía, reposa en mi corazón. Quiero mirar por siempre en 
lo más hondo de tus ojos de fábula y agradecerte —tú, alma mía- 
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cada vez he de maravillarme contigo — eres mía — y cargo con una 
alegría indecible, ¿son mis manos lo bastante santas como para 
tomar, temblorosas, las tuyas? ¿Es mi alma, estremecida por la duda, 
un relicario digno de albergar tu amor por toda la eternidad? 

Una inmensa alegría me aplasta contra el suelo — después de todo, 
son justamente las naturalezas filosóficas las que experimentan en 
toda su plenitud una alegría tan poco común. El filósofo ve lo último 
de todas las cosas, las primeras causas de toda existencia, se estreme- 
ce con esta extraña alegría nacida de Dios — alma mía, acepto este 
prodigio, que quizá sea más profundo que lo que llamamos alegría, 
con ardiente veneración, ¿por qué lloran los hombres a menudo de 
felicidad? ¿Por qué he debido postrarme y cerrar mis ojos al leer tu 
poema angelical, soleado como en un cuento de hadas, embriagado 
de alegría infantil? — ¿fueron los escalofríos de la eternidad, que me 
persiguieron con ímpetu a través de mi espíritu para devolverme de 
improviso una apacible quietud de montaña, donde todas las cosas 
crecen hacia el infinito? 

Sí, y por ello, alma mía, déjame que acoja toda la felicidad con 
una gran, reverente y devota humildad, y que esté siempre enfermo 
de esta dicha; soy así el más alegre, el más afortunado, el más fuerte; 
en el grave peso de la vida siento los problemas en el alma como blo- 
ques gigantescos; y esta carga, que saca sus fuerzas de lo eterno, des- 
encadena en mí las fuerzas antagónicas, siento cómo mis músculos se 
tensan, extiendo la mano para coger el pesado martillo de la lenta 
búsqueda del conocimiento, que se arrastra a tientas por la oscura 
cueva de lo abstracto — para caer estrepitosamente quebrando las 
laderas de la montaña, los fragmentos de las rocas caen en el abismo, 
el azul del cielo entra sonriente y una abundante alegría se derrama 
sobre nosotros, y tú, alma mía, te reclinas temblando sobre mi hom- 
bro y sientes el estremecimiento de mi brazo, invadido aún por el 
peso del martillo. 

Alma mía, ahora debo caer de rodillas ante ti, apoya tu extraordi- 
naria, benéfica mano sobre mi frente atormentada — y perdona a tu 
muchacho, perdona que haya estado tan intranquilo el domingo, soy 
humano y como tal oscilo entre las contradicciones de los sentidos y 


del espíritu, pero contigo puedo vivir por encima de las contradiccio- 
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nes, donde todas las tensiones se aflojan, donde todo es santo y la 
oscuridad es desterrada — alma mía, te soy siempre deudor — 

Debería descansar, no, no puedo, quisiera abrir enteramente mi 
simple vida ante ti y, descansando en tu corazón, narrártela. 

Pero tal vez, tu espíritu perspicaz me haya visto ya como un mu- 
chacho simple, uno más entre la gente modesta y piadosa del campo, 
que ha visto a su abuelo sentado en el trípode, claveteando los zapa- 
tos junto al resplandor del fanal; un muchacho que ayudaba a su pa- 
dre con su trabajo de tonelero, con tanta fuerza que los golpes de 
martillo podían oírse en las callejuelas serpenteantes, repujando los 
aros alrededor de los barriles, que gozó de toda la admirable poesía 
del hijo de un sacristán, tendido durante horas en el campanario de 
la iglesia, contemplando los vencejos, absorto sobre los sombríos bos- 
ques de abetos, un muchacho que en la buhardilla de la iglesia hurga- 
ba en viejos libros cubiertos de polvo y se sentía un rey entre los mu- 
chos libros que no comprendía pero que conocía y amaba lleno de 
veneración. 

Este muchacho, que recibió de su padre las llaves del campanario 
y podía decidir quién de los otros jóvenes tenía permiso para subir 
con él, y tenía semejante autoridad y poder que era el jefe en todos 
los juegos de soldados y en todas las correrías, el único autorizado a 
portar el sable de hierro. 

Cuando a menudo volvía a casa de las clases de latín del joven 
vicario trayendo errores, se deshacía en llanto junto a su buena 
madre, que sin embargo no sabía cómo ayudarlo — el pequeño pensa- 
dor debía “estudiar” y tenía que ir al liceo del Lago de Constanza; y 
cuando en el quinto curso del instituto llegó a casa con el primer pre- 
mio, todo un “Schiller”, su nombre apareció hasta en el modesto 
periódico del pueblo, y desde aquel entonces ya no fue visto, ni 
siquiera durante las vacaciones, como todavía se dice, sin un libro. Y 
él sondeaba, buscaba y se volvía cada vez más silencioso, y ya tenía un 
ideal oscuro en el alma — el del Sabio — su devota y sencilla madre 
tenía sus esperanzas puestas en el “Pastor” — fue una lucha hasta que 
él logró dedicarse al conocimiento de manera exclusiva, hasta que su 
madre se convenció de que también el filósofo podía hacer mucho 
por el hombre y por su felicidad eterna — cuán a menudo ha pregun- 
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tado a su hijo “qué es la filosofía, a ver, dime” y él no supo dar res- 
puesta alguna — 

Y su padre, cuya reserva ensimismada él heredó, estuvo orgulloso, 
y lo está todavía hoy, por más que el trabajo de su hijo le resulte del 
todo extraño e incomprensible; como llegó a ser Doctor summa cum 
laude, apareció nuevamente en el modesto periódico y fue ocasión de 
festejo en el pueblo: algo así no había ocurrido desde tiempos inme- 
moriales; y su vieja madrina dijo “bien lo sabía yo, su tatarabuelo era 
también uno que siempre estaba ocupado con los libros, en el valle 
del Danubio donde se situaba su propiedad, entre los elevados casti- 
llos de los señores von Zimmern, allí se sentaba los domingos junto a 
los libros adquiridos en la feria de Ulm”. 

¿Y cómo llegaron hasta el valle del Danubio, a lo de los von Zim- 
bern [Zimmern]? El rastro conduce hacia el Sisdtirol, desde donde la 
familia a la que pertenecía el entonces célebre teólogo [ Joh. Henri- 
cus Heideggerus] se propagó en Suiza. 

Sus innumerables libros están incluidos aún hoy en el catálogo de 
la biblioteca de la Universidad de Friburgo, y justo abajo está la torpe 
tesis doctoral de su descendiente. 

¿Cómo ocurrió que pudo escribirla y siguió ascendiendo y fue 
admitido en la Universidad sin toda la riqueza y la abundancia de 
una distinguida educación espiritual, sin el tan poderoso expediente 
de una protección?, ¿cómo ocurrió? 

A él mismo le resulta un milagro y un motivo de profunda grati- 
tud y de inocente humildad; acaso precisamente por esa razón vive 
este estado sacerdotal en toda su hondura, porque reposó en su alma 
como un ideal lejano, hacia el cual durante largo tiempo no dirigió la 
vista, porque es para él muchísimo más que un cargo, una posición 
social, una carrera — porque es un sacerdocio para él, cuyo camino 
corresponde solamente a los consagrados, y esta consagración nace 
sólo de una lucha — un abandono a su ideal, ilimitado, doloroso, 
lleno de renuncias — y cuando esa consagración se realiza — no puede 
nunca estar orgulloso, abandona todas las cosas de su vida a su ínti- 
mo apostolado — todo lo exterior no es para él más que alegoría — 

Y esta alta, solemne, atemporal misión está en las manos angelica- 
les de la “santa”, toda la profusión de la vida concurre a la lucha áspera 
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— mi alma querida disemina rosas por la escarpada senda de la mon- 
taña, que conduce a las altas nieves del conocimiento puro y a la más 
sagrada experiencia para estas dos criaturas guiadas por Dios a través 
de sus impenetrables caminos, hasta que, estremecidos de improviso 
por un irresistible ardor sagrado, se encuentran; estos dos habrán de 
labrarse su felicidad, en la cual espíritu, pureza, bondad estén juntos, 
y rebosantes se viertan en las almas desfallecidas de los que están 
sedientos — 

Alma mía, junta tus manos puras y ponlas sobre las mías — toma 
mi alma, es tuya — tú, santa — y que las llamas y los rescoldos se unan 
y ardan en llamaradas y que se consuman en la añoranza de 

“QdTO TO XBETOV, 0LLO0V LLOVOELÓÉc” 

“lo divino mismo en su invariable belleza”. 


Elfride se crió desde 1905 en Wiesbaden y asistió allí al liceo. Por moti- 
vos de salud, su padre debió pasar el invierno de 1907-1908 en Niza, 
donde Elfride aprendió francés. Provista de la “Baedeker” de 1909, 
viajó el verano siguiente sola a Londres para mejorar sus conocimientos 
de inglés y recorrió Inglaterra y Gales. 

Concluido el liceo, asistió durante cuatro años al Liceo Superior en 
Wiesbaden, donde se graduó, en 1913, con el título de maestra y, des- 
pués de un seminario de un año, aprobó, en 1914, el examen habilitan- 
te al magisterio. 

En el semestre de verano de ese año comenzó en la Universidad de 
Kieler un curso complementario de capacitación para las Hóhere Tóch- 
terschule. Al comenzar la Primera Guerra Mundial, se trasladó a Ber- 
lín y trabajó allí en el Servicio Femenino Nacional. En 1915 aprobó el 
externe Abitur en un liceo de la ciudad de Kassel para poder seguir 
estudiando. 

En el semestre de invierno de 1915-1916 Elfride, con veintidós 
años, llegó a Friburgo para estudiar economía política. Quería profun- 
dizar sus conocimientos sobre las relaciones sociales y se interesó por la 
“cuestión femenina”. 

Elfride se hace miembro de la liga de estudiantes mujeres de Fri- 
burgo y de su residencia, fundada por estudiantes mujeres en 1910. 
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Visita tanto como le es posible la residencia sobre la montaña de Silber- 
berg, a más de mil metros de altura y que se alcanzaba después de más 
de una hora de caminata desde la estación Hinterzarten. Desde que sus 
padres le regalaron, en 1913, un par de esquíes noruegos, se volvió una 
apasionada esquiadora. 

El padre, Richard, es coronel e[n] d[isponibilidad] y administra la 
mitad de una fábrica de lonas heredada, en Alfeld an der Leine; su 
madre, Martha, lleva adelante la casa. 

Cuando Elfride llega a la universidad en 1915, el número de estu- 
diantes había descendido en la ciudad de Friburgo a unos quinientos 0 
seicientos como consecuencia de la guerra. Un cuarto de los estudiantes 
son mujeres. 

Como complemento para sus estudios, Elfride asiste a un seminario 
sobre los “Prolegómenos” de Kant dictado por el catedrático Martin 
Heidegger, de veintiséis años de edad, con quien, después de una clase, 
mantiene una conversación. Cuando Elfride tiene que defender una 
ponencia, Martin Heidegger le ofrece su ayuda y la invita a visitarlo en 
su casa. En este tiempo vive con su tía en el número 1 de la calle 
Hobenzollern. 

Por razones de salud, Martin no es apto para el servicio en el frente, 
pero debe, como reserva territorial, prestar servicio militar en el puesto 
de control postal. 

Dedica su tiempo exento de servicio a su actividad de catedrático en 
la universidad de Friburgo y aprovecha el tiempo restante para traba- 
jar en cuestiones filosóficas. 

Martin proviene de una familia modesta, conoce la pobreza y la 
escasez de dinero; dependió siempre de becas para sus estudios, y con fre- 
cuencia debió pedir dinero prestado. Elfride es moderada en los gastos, 
aunque nunca tuvo preocupaciones económicas. 
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Residencia estudiantil en Silberberg. 


16 dic. 15. 


Alma mía, sé que debo acudir pronto junto a ti — tengo que contarte 
algo en lo que no te obedecí — pero que sin duda te alegrará — anoche 
trabajé hasta casi la 1 — en un problema enteramente nuevo que, de 
improviso, me cruzó por la mente — sentí de repente fuerzas ocultas 
creciendo en mí y me hallé en una disposición creadora que no cono- 
cía desde el inicio de la guerra — y que estuve siempre esperando, y 
ahora, de pronto, la fuerza primordial de la creación llega como una 
revelación. Sabes, alma mía, aquel cuyo espíritu es abarcado por esta 
fuerza experimenta algo indecible, tal vez la única analogía pertinente 
sea la felicidad de una madre. ¿Y quién ha convocado a esta fuerza cre- 
ativa? Tú, alma mía — la grandeza de tu servicio — que vislumbra todo 
lo profundo. Te alegras; lleva contigo esta honda conciencia de la ale- 
gría a tus paseos por la montaña y alégrate del elevado sentido de tu 
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inmensa vida de mujer. ¡Cuán bondadosa eres! La gente te lo agrade- 
cerá. ¿Sabes qué es lo que tanto me conmueve? — Que tu servir se 
brinda en la medida en que te impones silencio — mi pequeña alma 
“no debe escribir más”, pero su obrar vivificador es tan maravilloso — 
¡cuánto me alegro por esta “noche sagrada”! Ahora sólo querría dispo- 
ner de todo el día para aprovechar al máximo esta disposición creado- 
ra. Alma mía, tus cuidados me permiten un trabajo más largo duran- 
te las noches — debo hacerlo pero no sé por cuánto tiempo me será 
posible en este período atormentado. No temas una imprudencia de 
mi parte, ni un trabajo excesivo — Seidel ha estado hoy aquí hasta la 1 
— pobre muchacho — temo que la gente llega demasiado joven, dema- 
siado inmadura a la universidad — falta el trabajo sólido — la concien- 
cia científica; la gente tiene en su pequeña cabeza demasiadas teorías, 
programas y cosas para las que no está madura aún; que gente de 22 
años edite periódicos, es simplemente un absurdo — ¿Qué tarea titáni- 
ca nos espera — alma mía? 

Regresa alegre y fresca, llena del aire de la montaña, del perfume 
de los abetos, y de sol — 


Elfride escribe a su padre para comunicarle que ha encontrado a 
quien, como ella, es un “buscador, pero lleno de vigor y de fuerza”. Él 
contesta de manera muy comprensiva. Elfride tiene una relación muy 
estrecha con su padre. Su madre es altruista y afectuosa, pero Elfride la 
considera superficial y no le presta demasiada atención, porque según 
ella, su madre permanece aprisionada en el rol tradicional y burgués. 

Martin es todo lo contrario de la imagen ideal de un hombre de alta 
estatura, rubio y de ojos azules. Es un poco más pequeño que Elfride, 
tiene cabellos negros rizados y se broncea rápidamente al sol, por eso fir- 
mará sus cartas como “muchacho” o más tarde como “morenito”3 

No sólo se diferencian ambos por su origen y su desarrollo sino tam- 
bién por su confesión: Martin es católico y Elfride, protestante. 
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Frib., 30. XIL 15. 


Puesto que no tengo noticias, querría viajar a casa, alma mía (viernes 
3:58). 

Seguramente has llegado bien a la estación. Me abandoné al traba- 
jo con el mismo denuedo y alegría con el que quise soñar, anoche. Es 
como si nunca más pudiera perder este empuje. 

Y sin duda nunca más, cuando habitemos juntos nuestra casita. 

Piensa en el maravilloso cuadro de ayer — cómo nos estrechamos 
en la penumbra del crepúsculo, sentados junto a la ventana, y tú me 
hablabas sobre la casita — fue un momento completamente delicioso, 
y vivo de él cuando estamos separados — aunque no lo estemos en ver- 
dad — sólo lamento que no podamos festejar juntos el Año Nuevo, 
pero no tengo más días de vacaciones. Nuestro árbol debe estar ilumi- 
nado de todas maneras, y cuando esté de regreso, te escribiré para 
decirte cuándo puedes venir. 


Recibe ahora un beso íntimo 
para fin de año 
de tu 
alegre muchacho. 
Si puedo, te escribo. 


1916 


[Friburgo] 1. 1. 16. 


La última noche del año pasado ha sido rebosante — y toda la plenitud 
que el árbol navideño sugiere en las horas pensativas me resulta tan 
avasalladora que debo cerrar los ojos y me descubro extasiado — tu 
completa confianza en mí ha de encontrar satisfacción en virtud de 
mis mejores fuerzas, debes sentirte segura — tal vez tengamos que bus- 
car mucho aún, tu alma debe ensancharse, debes comprender aún 
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toda la extensión y la profundidad de los problemas — de manera 
receptiva, no sin ayuda y rompiéndote la cabeza — esto repugna a la 
naturaleza de la mujer y es característico cómo te has procurado intui- 
tivamente un punto de apoyo, obedeciendo enteramente a tus senti- 
mientos, pero también debes admitir cuán de repente un vacío desco- 
razonador, sin consuelo, va ganando terreno en tu espíritu sensible — 
el sentimiento y la sensación estremecedora son bienes sagrados de 
nuestra alma — pero adquieren un profundo y sacrosanto valor cuan- 
do en cierto modo están impregnados de conocimientos supremos y 
seguros, que están por encima de cualquier cambio y devenir, que 
encarnan el Ser puro de la idea, más aún, que constituyen la realidad 
más real. Un día considerarás de manera del todo distinta tu experien- 
cia de la naturaleza y te asombrarás de poder hallar ahí lo último. No 
— alma mía, hay todavía cosas más profundas — y el ser humano está 
tan enteramente separado de toda naturaleza que representa un 
mundo en sí mismo — Justamente porque tiene el poder de la espiri- 
tualización frente a su naturaleza, que en sí misma no es mala, es que 
trasciende — 

Si todo fuera sólo alma sujeta a la naturaleza, sería una dicha, una 
experiencia vital intimísima — si alguna vez tuviera sentido que vivié- 
ramos nuestro amor como divino - si no fuera nuestra creación, acto 
creador libre y consciente, y elevación de nuestro espíritu — 

Si lo que hace estremecer a nuestro corazón en un bienaventurado 
abrazo no fuera infinitamente más elevado, más profundo que el celo 
del animal — entonces preferiría sumergirme hoy mismo en la Nada - 

No puedo imaginarme algo así — nos guía y vive en nosotros la 
conciencia más personal, que se manifiesta en la admiración y el aban- 
dono de sí, vivencias que dan al hombre su ubicación en todo lo que, 
de lo contrario, apenas sería real — 

¿Podrías imaginarte el abandono, sin que experimentaras al 
mismo tiempo — lo que es atemporal? Entrelazas, por decirlo así, tus 
vivencias más íntimas con la conciencia de tu existencia humana, que 
sabe sobre los bienes y los tesoros más profundos — te estremeces con 
la plenitud de lo vivido — tan intensamente que parecería un grito de 
dolor — lo bueno en sí se hunde y te ilumina desde la profundidad de 
tus ojos — tu maravilloso cuerpo tiembla en la belleza. 
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Niña, ¿no adivinas que sólo el eterno, personalísimo espíritu de 
Dios, en su absoluta plenitud, puede ser nuestro fin y final, y el de 
nuestra existencia?— 

¿Por qué vivimos nuestra dicha tan profundamente, con tanta ter- 


nura — delicadeza — reverencia — belleza? — sólo porque conocemos 
los valores últimos, porque estamos más allá de lo instintivo — y lo ins- 
tintivo es ciego, y como tal conduce hacia excesos colosales, que nos 
salieron al encuentro en el simposio y que rebajan para nosotros, pese 
a su riqueza de perlas, el valor absoluto de esta creación — 

Alma mía, ¿por qué te llamo así - por qué brillan tus ojos tan 
maravillosamente? — 

Querido bien de mi corazón, debería estar cerca de ti esta noche — 
mañana vuelvo contigo — estoy cansado — pero tan alegre mi corazón 
— buenas noches — alma mía. 

Descansas en mi corazón y te calmas — 


[Friburgo] 3. 1. 16. 


Recién hoy vuelvo a escribir. Entretanto, llegó tu carta memorable y la 
“ayuda”. Muchas gracias por ambas. 

Mi pregunta acerca de qué opinabas de la filosofía te tomó despre- 
venida — fue hecha sólo en sentido dialéctico, como comienzo de la 
tarea: poner de algún modo en armonía la experiencia y el conoci- 
miento. Lo que dije sobre la carencia de fundamento fue tal vez expre- 
sado de manera equívoca — no quise decir que te faltara la inclinación 
— ¿cómo podría yo? 

Lo digo mejor: el esclarecimiento, la claridad conceptual, la distin- 
ción entre las palabras y la distancia de las cosas — la experiencia se me 
antojaba sólo experiencia y tal vez tú esperas demasiado de ella; 
“auténtica experiencia divina” es una gracia singular, extraordinaria, de 
la que uno se vuelve digno a través del dolor, como te ha ocurrido a ti. 

Esta experiencia es posible tanto para las personas místicas como 
para las racionales. Ambas constituyen extremos, y el entrelazamiento 
y la compenetración de ambas posibilidades es el ideal — y aquí hay 
también un fundamento para la alegría de nuestro corazón — concebi- 
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mos ambas posibilidades pero no de manera extrema, sino que una 
lleva en sí el impulso hacia la otra, y eso explica por qué no podríamos 
nunca prescindir el uno del otro. No temas que vaya a atentar contra 
lo místico que hay en ti; más bien querría profundizarlo y aclararlo. 

Para mí, te lo imaginas con toda razón — la vía es la opuesta — 
conocimiento, comprensión clara y última, y explicación del sentido, 
a eso tiende, incansable, mi impulso — y este impulso es la experiencia 
más íntima que oye resonar en sí la sutileza y el método irracional de 
lo místico, pero lo siente como estorbo para el conocimiento genuino, 
como oscurecimiento — hasta estas regiones últimas de mi vida espiri- 
tual se propaga y gana terreno la contradicción. 

Y separa con tal intensidad lo que querría ver como lo último, en 
la radiante claridad, de la oscuridad mística, tan fuerte aguijonea, no 
permite que la creación tome descanso — y lo representa como desga- 
rramiento y disyuntiva en vez de madurez y felicidad, puesto que en la 
contradicción, en la diferencia es donde tomo conciencia profunda de 
la coincidentia oppositorum. 

Demos gracias a Dios de ser humanos que cargamos con el peso 
de la vida — no es ningún pesimismo — todo lo grande y lo profundo 
tiene el gesto de lo trágico. 

Alegrémonos, alma mía, de que podremos decirnos y confiarnos 
tanto — una vida dolorosa es siempre una vida grande, y lo que quiere 
vivir, lo que quiere ser real, lo que quiere estar bajo el sol debe hacerlo 
a través del dolor y cada día queremos prepararnos para tus y mis 
horas inmensas del dar a luz y del crear — 

La creación espiritual exige un morir cada vez, un entumecerse 
[para] todo lo que significa luz, sonido, alegría, amor, felicidad y tran- 
quilidad — es una dolorosa, angustiosa vida solitaria, un abandono de 
todo lo inconstante; pero la ascensión tiene éxito sólo si uno se ha for- 
talecido anímicamente y sabe que la excursión hacia las cimas estéri- 
les, donde el aire se enrarece, no nos agota, sino que siempre hay un 
descenso hacia la vida plena, hacia donde es posible llevar los tesoros 
de las alturas. La posibilidad de descansar, cobrar fuerzas, y a la vez 
prodigar y recibir tesoros, eso hallaré en tu maravillosa presencia — me 
regalas una profunda experiencia en la que toda contradicción se 
resuelve — alma mía, tú, más tarde encenderé una lucecilla en el árbol 
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y vendrá balanceándose angelicalmente el más tierno recuerdo de los 
instantes sagrados y me hundiré en él, dándote gracias — 

La alegría se me acercará e irá luego, más allá de las montañas, 
hacia la cabaña y hacia tu lecho, flotará sobre tu frente y desaparecerá 
el trago amargo de tu boca, una radiante sonrisa llena de alegría dará 
destellos como la lucecilla del árbol — te regocijarás y un conmovedor 
y feliz temblor agitará tu cuerpo, y en la más dichosa espera sentirás 
hincharse en ti la nostalgia y mirarás en la lejanía de tu hora bienaven- 
turada, y te darás cuenta también de que te llevo de la mano, para 
conducirte por las sendas del conocimiento puro — toda nuestra vida 
hemos de sentir nostalgia y hemos de estar en camino, y durante nues- 
tro caminar añorante cogeremos las rosas a la vera del camino, y cuan- 
do haga falta, cogeremos también las espinas — 

Pronto estarás de vuelta conmigo — estoy bien. 

Tu muchacho. 

(¡Usa el correo militar!) 


Martin quería publicar su escrito de Habilitación? y trabaja intensa- 
mente en sus clases durante el tiempo libre del servicio militar. No 
puede y no quiere encontrarse a menudo con Elfride, ya que su rela- 
ción debe permanecer todavía oculta — Martin teme que su relación 
con una mujer protestante pueda ser un obstáculo para su carrera uni- 
versitaria en Friburgo. Aun cuando ambos se encuentran allí, a 
menudo están en contacto sólo a través de las cartas. 

Elfride se preocupa mucho por la salud de Martin; teme que se agote 
y le ruega por ello que se abstenga del alcohol, del tabaco y de un prolon- 
gado trabajo nocturno. Martin se siente “agitado” y sufre por la falta de 
tiempo como consecuencia del servicio militar. Elfride busca establecerse 
con Martin en una casa lo más pronto posible. En las cartas sueñan con 
una futura vida en familia 
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Frib., 22. 1. 16. 


Quiero sólo decirte rápidamente, alma mía, cuánto me alegro — la 
nieve — me he convertido de improviso en otra persona, arrancado del 
polvo de la persistente vida cotidiana — que debo soportar y todavía 
sobrellevo — pues bien, es invierno ahora — y siento toda la alegría de 
los primeros días — y qué te parece — lo que más me gustaría sería 
jugar ahora contigo a la batalla de bolas de nieve y desfogar esta fres- 
cura y esta espontaneidad que siento — 

qué invierno maravilloso viviremos cuando el resplandor blanco 
de la nieve, afuera, nos bañe en la habitación y contemplemos los 
copos arremolinados con una calma apacible y en un recogimiento 
alegre — cuando las estacas de la cerca del jardín lleven puestos sus pe- 
sados bonetes de nieve y los paros vuelen junto a la ventana, y cuando 
la noche venga apenas perceptible desde la montaña, y cuando nues- 
tro pequeño haga repiquetear sus deditos en la ventana y sus pupilas — 
tus amados ojos como lagos de montaña — se enciendan y se alegren 
con brillo — y la tenue luz dorada del atardecer — cuando lentamente 
apoyes, trémula, tu cabeza sobre mi hombro, del todo libre de un tor- 
mento caviloso — y yo sepa que te sientes segura junto a mí — y que de- 
trás de mí, sobre mi escritorio, un gran trabajo madura su desenlace — 
entonces se despertarán las horas ocultas de nuestra alegría — 


Mucho, mucho amor de tu alegre 
Muchacho. 


[Eriburgo] 1. 11. 16. 


Debo interrumpir el trabajo, alma mía, y por unos instantes estar con- 
tigo. No sé por qué en estos días sueño tanto con nuestra casita y con 
todo el amor tranquilo y la dicha - casi como si sintiera la ausencia de 
todo lo pequeño, cotidiano — debo meditar constantemente sobre lo 
que he podido vivir en este semestre, — de nuestras primeras vivencias 
no puedo hablar, es para mí algo de una riqueza tan inagotable que no 
logro abarcar con el pensamiento — puedo sólo regocijarme en eso — 
por poco querría vivir sólo por momentos — 
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Me has devuelto la confianza en los hombres y me has enseñado 
que los que buscan están agradecidos por el más pequeño de los 
dones. Alma mía, ¿adivinas qué fuerzas has despertado en mí? 

Tengo por delante una vida de gran valor, puedo arrojarme por 
completo sobre mis problemas sabiendo que tú permaneces junto a 
mí — me proporcionas calma cuando regreso cansado de la tierra leja- 
na de las grandes preguntas — 

Y bajo tu cuidado, tú, criatura fuerte, tomaré nuevas fuerzas para 
la subida y siempre te traeré los tesoros de mis excursiones, y tu ser 
más íntimo se enriquecerá y estará cada vez más seguro, los dos quere- 
mos compartir con las manos alegres y los ojos sonrientes con los que 
buscan y con los que, andando caminos errados, quieren orientarse. 

Alma mía, tu nombre no dice del todo tu esencia, tu profundo 
conocimiento y vislumbre de las cosas importantes, tu Íntima fuerza 
capaz de una vida grande. — Cuando siento tu cercanía espiritual, quie- 
ro crear y gozar de nuestra dicha, y crecer en la búsqueda de la verdad — 

Aún no te he dado las gracias por la comprensiva carta, llena del 
sol de la montaña, que me has enviado. Recién mañana podré hacerlo 
enteramente. Me alegran como a un niño las horas mágicas en las que 
puedo desembarazarme de todas las nimiedades de la vida, en las que 
nos es posible asir la vida alegremente, hasta su fondo. 

Con tanto gusto hubiera seguido hablando contigo después del 
seminario de ayer. Has visto que presté atención a tus preguntas y que 
fueron de provecho, aunque sólo para quienes pudieron seguirlas. 

Cuando el joven médico militar se acercó para darme las gracias, 
lo invité de inmediato a las lecciones siguientes: leí en sus ojos el 
deseo por las cosas supremas — y me dijo: a esta hora, la semana próxi- 
ma, estaré “afuera”. Fue como si mi corazón se detuviera pensando que 
eso pudiera no ocurrir, y estaba tan oprimido que sólo pude estrechar- 
le la mano. 

Mañana hablaremos de tantas cosas, estaremos felices y tranquilos; 
nos alegraremos y una vez más seremos fuertes. 

¿No es así, mi pequeña? 

Llego a las 7. Quiero descansar un poco después de mi curso — 
estoy de vacaciones — y sobre todo no quiero, en estos días agitados, 
dejarte recorrer sola el camino a casa. 
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¿Quieres preparar algo de cena fría? 

Tenme preparada mi cuenta — ves, pequeña, escribo ya como si 
viviéramos en nuestra casita — pero será muy distinto entonces, acaso 
mis sueños se queden cortos ante esa tierra de felicidad. 

Me estremezco de alegría cuando pienso en ello. 

Ahora debo trabajar un poco y mañana cuando anochezca ya esta- 
ré junto a ti, alma mía — 


Tu alegre muchacho. 


Erib., 10. 11. 16. 


Debo estar un momento contigo, alma mía, y darte las gracias — sólo 
gratitud — si pudiera esconderme en una cabaña de la Selva Negra y 
fundir mi vida con todo lo profundo, maravilloso, misterioso que me 
ha sido dado vivir, y con el ritmo de mi alma — Has puesto en ella 
algo inalcanzable, algo fecundo — brotó una nueva fuente de expe- 
riencia y nunca saciaré la sed sagrada de una vida plena, puesto que es 
eterna, y porque esa fuente regala su plenitud sólo a los bendecidos 
por Dios - vivimos siempre en la contradicción — y sin embargo 
nunca me ha ocurrido algo tan vital, tan infatigable, tan ardiente, tan 
dichoso: la ausencia de contradicciones, una íntima calma, poder des- 
cansar del todo — sólo escribo palabras y no doy en absoluto con lo 
que vive en mí — pero cada día me acerco un poco — ya que me es- 
fuerzo por alcanzar el sentido y muero de esta voluntad de sentido — 
la filosofía — y cómo ha ocurrido todo, tan noble, delicado, ferviente, 
devoto — todas las cosas llenas de belleza y magia — alma mía, que 
haya podido ver cómo te vestías, aún hoy no sé explicar toda la músi- 
ca, el redoblar de campanas, toda la belleza que se cernía sobre tu 
cuerpo y que continuó meciéndose en mi alma — debes perdonar a tu 
muchacho, estas experiencias misteriosas, las más bellas de entre las 
nuestras, nunca le serán del todo fáciles — tienes un alma de mujer, de 
la que todo nace lleno de belleza y brilla siempre con plenitud — algo 
nos mortifica en la vida cotidiana y en la costumbre. Gracias a Dios 
podemos oponerle nuestra riqueza. Quisiera hablar tanto contigo 
sobre estas cosas sagradas — 
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Dulces sueños, mi más amada — mañana voy contigo, alma mía — 
Tu 
dichosamente turbado 
Muchacho. 


Erib., 5. IL. 16. 


Leer, sentado en el “Arte”, a la luz de la vela 
o junto al pequeño abedul, bajo el sol... 


Quizá no les parezca evidente, alma mía, por qué les he prometido 
tan rotundamente una carta, a ti y a nuestra querida Friedel — 

Tal vez porque mi alma en los últimos días se ha vuelto tan rebo- 
sante como para obsequiar todo lo hallado y vivido como nuevo don, 
cuyo volver a dar, volver a vivir, volver a gustar y volver a crear consti- 
tuye con certeza una buena parte de una vida grande y del todo feliz — 
la auténtica quantitas animae!% de Agustín. 

Acaso “escribiendo” cartas — escribir es tan sólo el aspecto instru- 
mental del hecho!! — se aflojan las cadenas de todo lo atormentador, 
esquinado, de todo lo que tiene un final y un límite — 

Tengo el semestre “a mis espaldas” — así es, pero no como un fardo 
que me he quitado de encima, como una molestia desagradable, una 
interrupción de las vacaciones, como suele decir la raza de los “profe- 
sores” — lo llevo en mí como energía y parte de mi alma, de su crea- 
ción — he hallado lo que hace poco buscaba y por lo que padecía, la 
primera y la última clase de este semestre se han vuelto una única rea- 
lidad — lo que antes era límite, problema, incierto, lejano, es ahora 
para mí cercanía, certeza, evidencia, liberación — 

El impulso de obrar, que he debido contener, corroído por un acre 
escepticismo, llevando mi voluntad más propia a la tumba, de manera 
consciente y con los ojos abiertos — ahora ese impulso fluye en mí 
libremente, a raudales. 

Hoy sé que puede haber una filosofía de la vida activa!? — que 
puedo declarar batalla a muerte al Racionalismo — sin incurrir en el 
anatema de la irracionalidad — puedo hacerlo — debo hacerlo — y así 


55 


hoy está ante mí la urgencia del problema: de qué manera dar existen- 
cia a la filosofía, en forma significativa y potente, como verdad vivien- 
te y como creación de la personalidad. 

La pregunta kantiana no sólo está mal hecha — no da en absoluto 
con el problema, que es mucho más rico y profundo. 

No deberíamos dar a nuestros jóvenes héroes, cuando regresan 
hambrientos del campo de batalla, piedras en vez de pan, categorías 
irreales y muertas, formas vagas y cajones exangiies para que conser- 
ven en depósito la vida racionalista, reducida a polvo, y dejen que se 
pudra con todo esmero, delicadamente — 

El filósofo padece siempre la vida, porque sus incertezas son reales 
en él — pero cuando se alegra, esa alegría es tan inmensa y rebosante 
como en ninguna otra parte, porque su plenitud y exquisitez se 
nutren de lo más profundo del sentido de la vida. 

La vida vino hacia mí — y fue un destello suyo la manera en que 
pude conducirlas por el camino de la montaña a ustedes, criaturas ale- 
gres llenas de frescura — había en mí un canto y un repique de campa- 
nas, todas las fuentes ocultas de una experiencia magnífica estallaron 
de golpe — todo porque llevo en mí el semestre — así que vuestro fin 
del semestre me ha llenado de una alegría apacible. 

Voy de aquí para allá con esta pequeña dicha, como un niño con 
un nuevo libro ilustrado: duendes y elfos, Blancanieves, Madre Nieve 
y Ribbezahl, y todas las delicias alegres de los niños, pero ante todo me 
alegra ver ante mí la posibilidad de vivir una filosofía vital — y no es 
casual que ayer haya trabajado tan alegremente en mi doctrina de la 
conciencia, que escribí de manera puramente intuitiva — 

Te felicito por tu querida amiga; me has dicho que también yo 
debo apreciar a nuestra Friedel. He contemplado su alma, un poema 
viviente; sólo faltan los violines para que el cuadro sea perfecto. 

Tengo de qué alegrarme: mi amada y un poema viviente en algún 
lugar entre las montañas de la Selva Negra. 

Escriban y sáquense fotos para recuerdo del semestre de invierno 
[1915/ — agregado por Elfride] 1916. 


De corazón, tu muchacho y el amigo de Friedel. 
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Pequeña, muchas gracias por las flores en mi escritorio y por los 
dulces. 
Esta noche iré a lo de Krebs — aunque no me ha respondido. 


“Arte” es el nombre de una banqueta de la estufa cerámica. Friedel Lie- 
ber es una amiga de la infancia de Elfride. Su padre, el pastor Lieber, 
preparó a Elfride en latín para el examen de bachillerato que tuvo lugar 
en Kassel, en 1915. Elfride se detenía siempre en la cabaña de Silber- 
berg con Friedel, quien primero lo hacía como invitada y más tarde 
como miembro. El cartero trae diariamente la correspondencia, los días 
en los que hay mucha nieve llega a la cabaña en esquíes . 

Engelbert Krebs es un sacerdote católico, integrante de la facultad 
católica y amigo de Heidegger desde 1913. 

El 6 de marzo, Martin escribe al padre de Elfride solicitando su 
mano. El compromiso no es oficial: para los padres de Martin no es con- 
cebible tener una nuera protestante. 

Durante las vacaciones, Elfride visita a su madre en Wiesbaden, y la 
encuentra preocupada por el incierto futuro económico de Martin. Elfri- 
de visita a menudo la casa de los Lieber, a los que admira por la vaste- 
dad de su cultura y toma como modelo para su futuro hogar. Colabora 
con la guardería infantil que ayudó a organizar en el marco del Servicio 
Femenino Nacional en el invierno de 1914-1915. Estas guarderías des- 
tinadas al cuidado de niños son de una necesidad acuciante, ya que 
muchas madres se ven obligadas a trabajar a causa de la guerra. 

Elfride se propone perfeccionar su formación filosófica y estudiar 
griego, el idioma preferido de Martin. Sus padres, que por lo pronto 
habían acogido con simpatía su compromiso con Martin, insisten en 
conocerlo y lo invitan a pasar la Pascua en Wiesbaden. Pero Martin 
visita primero a sus padres en Messkirch y escribe, el 3 de abril: Ahora 
entiendo el silencio de mis padres — aún no se reponen de que perte- 
nezcamos a confesiones distintas; pero no deberías entristecerte — 
mis padres piensan a su manera y no tienes de qué preocuparte: 
resolveré la cosa con toda calma e indulgencia, aunque la resistencia 
no sea menor — no contaba en absoluto con que éste fuera el proble- 
ma ya que veo todo desde otra perspectiva. Pero tú debes obedecer- 
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me y no has de angustiarte o atormentarte en absoluto por este epi- 
sodio. 
Elfride recibe, sin embargo, más correspondencia de Messkirch: 


Messkirch, 5. IV. 16. 


Si tuviera la proximidad alegre, el perfume fresco de tu cuerpo, si 
pudiera descansar mis alegrías perdidas en tu mirada, arrojarme a tus 
brazos para vivir en la vida y perder así esta ruinosa objetividad — ¿será 
por el admirable silencio de aquí — o porque es miércoles — que siento 
por todas partes la misteriosa alegría tras de mí y estoy tan serenamen- 
te intranquilo? — ¿o se debe a mí, como un acré echar de menos, que 
hace semanas que no puedo pasar mi mano por tu frente y decirte: 
“alma mía” — que no vivo más cosas tan delicadas como una cena con- 
tigo, a la luz de las velas, junto a las flores, ataviados con bellos vesti- 
dos, con una alegría magnífica, con el alma abrasada que se refrena, 
invadida por el temor ansioso de la belleza, de la perfección de la 
vida? — pequeña, eres una armonía de la vida, una persona real — un 
trozo de corriente vital que, sin embargo, no llega a disolver mi desga- 
rramiento conceptual — mi comenzar es titánico y culmina con este 
comprender — el mundo cae de mi mano temblorosa, frío, inexpresi- 
vo, pobre de impresiones, un trozo de lava enfriada, y puedo sentir el 
brotar, el hervir y el estallar en mí de la fuerza ígnea — 

Artista que disuelve mi nostalgia — sacudo mi imaginación para 
obtener una imagen viva de ti — es sólo “imagen”, permanece imagen — 
quisiera hacerla mía para refundir mi vida, no a la imagen sino a ti, o 
eres tú el receptáculo más sagrado en el que me sumerjo, en el que nos 
sumergimos, o todo esto son apenas metas; ¿lo teleológico, del que 
hemos sido despojados por la facticidad, sigue huyendo continua- 
mente ante nosotros? 

Y, sin embargo, mi recuerdo me dice que estas disgregaciones han 
dejado de existir, que todo lo oscuro se ha convertido en día luminoso 
- el torrente se ha vuelto calmo como un lago de montaña; lo fatigo- 
so, lo esforzado es un arrebato que se libera — cuando me ofreces la 
riqueza, la plenitud y la belleza en una copa de oro. 
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Hoy sólo me queda el recuerdo — la nostalgia — de esa fuerza, y un 
profundo agradecimiento hacia ti, alma mía. 

Hace dos días que sufro de un dolor de cabeza enloquecedor en 
las sienes; no entiendo a qué se debe. Acaso sea una reacción inopor- 
tuna, ahora que he recuperado la calma. Pero no tienes de qué preo- 
cuparte — por tu muchacho, que con esta carta quejumbrosa no quie- 
re más que mandarte un beso amoroso. ¿Tienes alguna foto de tu 
habitación? 


El 6 de abril escribe Martin: Sé, amadísima, que no es el egoísmo sino 
un amor solícito el que te insta a que nos casemos pronto — debes 
tenerme paciencia. [...] Querría poner sobre el tapete la cuestión del 
culto religioso en relación con otros problemas importantes que siem- 
pre habrán de ocuparnos. No creo en absoluto que no podamos 
ponernos de acuerdo, puesto que nos hemos hallado en lo más íntimo 
y profundo, y alcanzaremos la armonía también en cuestiones secun- 
darias. 

La visita de Martin a Wiesbaden no se concreta, es evidente que te- 
me dar el paso debido a la resistencia de sus padres. Los padres de Elfri- 
de se enfadan y prohíben a su hija el contacto con Martin. Sin embargo, 
ella hace causa común con su prometido. 


Friburgo, 26. IV. 16. 


Alma mía, te agradezco de todo corazón — deja que repose en tu esen- 
cia divina — Todo es providencial y, por sobre todo, el que yo te tenga. 
Ven — y podré alegrarme. 
Tu muchacho. 


La situación de los prometidos en clandestinidad no es fácil. A Martin le 
resulta difícil tomar partido por Elfride frente a sus amigos y conocidos, 
Abriga la esperanza de obtener, al menos, una cátedra auxiliar. 
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Erib., 13. VI 16. 


Celebro, alma mía, que estés tan contenta — ¿por qué fui tan franco? 
Pues bien, porque brillaba aún en mí el sol de nuestras horas, porque 
fui osado y tuve suerte al descubrir un problema fundamental de la 
doctrina de las categorías — para la investigación es decisivo el plantea- 
miento del problema, la solución viene de suyo — ignoro por comple- 
to de dónde provenga el cabello blanco, se debe en cierta medida a un 
“azar”. En cualquier caso, no tuve ningún disgusto que pueda haberlo 
causado. 

Me alegro, además, de disponer de esta semana para trabajar y des- 
cansar. 

La repercusión que mis problemas encuentran en vuestro grupo 
contribuye a mi actividad. No sé si ya te he dicho lo que anuncié para 
el invierno: Aristóteles y la escolástica. Si las condiciones son las mis- 
mas, dictaré ese curso, que me da menos trabajo. Cuando disponga de 
más tiempo, dictaré un curso sistemático. 

Si permaneces aquí, tal vez vaya a visitarte el jueves por la tarde y el 
sábado daremos un paseo — 

Nuestras últimas horas fueron tan maravillosas que todavía resue- 
nan en mí y tu poema es un legado profundo de tu gran amor — 


En alguna parte una fuente murmura 
ensimismada en la noche — 

en alguna parte una niña pasó 

horas soñando despierta — 

en alguna parte un Buscar merodea 
entre hayas y abedules — 

en alguna parte yace un Encontrar: 

un alma ebria de Dios vence al mundo 


Mayo de 1916 De corazón 
Tu 


muchacho 
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Friburgo, 18. VI. 16. 
¡Alma mía! 


No sé qué te entristeció tanto — en todo caso es mi culpa y te ruego de 
corazón que me perdones — en realidad no sentía la menor disposi- 
ción a tratar los asuntos que necesitabas aclarar, puesto que había tra- 
bajado en Hegel toda la tarde, sobre lo que me formé un juicio, pero 
en un contexto enteramente distinto. 

No te enfades conmigo, mañana podré procurarte la claridad que 
buscas. 

Llego después de las 6, para la cena. Camino a la ciudad me en- 
contraré con Ochsner, que ya ha regresado, mientras que no sabemos 
cuándo lo hará mi amigo [Laslowski]. 

Todo el amor de tu 

Muchacho. 


A pesar de ser un teólogo católico, Heinrich Ochsner mantiene una rela- 
ción amistosa con Elfride. Por el contrario, Ernst Laslowski la rechaza 
abiertamente y vela con celo sobre su amigo. 


Frib., 1. VII 16. 


Sólo te pido que creas en mí, en lo más profundo que hay en mí, y que 
me perdones, no se trata en ningún caso de mala voluntad — segura- 
mente has visto más que si hubieras tenido una actitud imparcial. Esta 
mañana hablé con Ochsner sobre vuestra conversación y confirmé lo 
que sospechaba; mi amigo ha recorrido caminos que me son lejanos, 
hace tiempo que no guarda el paso con mi desarrollo filosófico. 
Ahora no puedo ponerme de acuerdo con él ni quiero hacerlo — quie- 
ro mantenerme alejado de eso y anhelo los días en los que me será 
posible enfrascarme en mi trabajo. Tal vez mi maldición sea poseer 
dotes filosóficas, ocupación ante la cual todo cae; desatiendo mis rela- 
ciones, las trato con indiferencia. No debo cargarme de tal manera, 
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relacionándome con gente de toda clase — estos días he soñado invo- 
luntariamente con nuestra casita, donde llevaré a cabo la obra de mi 
vida, gracias a tu inmensa comprensión. Pero por de pronto debo 
esperar pacientemente y mantenerme alejado del ajetreo en el que 
estoy inmerso, que acaso convenga más a un historiador. 

Una vez más te pido, queridísima, cree en mi corazón y en mi 
amor por ti — pero dispénsame de la memoria de todo — de lo contra- 
rio mi trabajo, de todos modos forzado, experimentaría un freno deci- 
sivo — déjame al menos que termine con el semestre, naturalmente la 
dificultad crece con cada lección, mientras que mis fuerzas decaen. 
Hazlo por amor a la causa a la que estoy sujeto; luego acabaremos con 
todo. Te ruego, alma mía, considérame como a un luchador que pade- 
ce la oposición entre la vida especulativa y la cotidiana — es probable 
que haya alcanzado una madurez filosófica y una seguridad de la que 
carezco por completo en la vida cotidiana, debido a mi actitud espe- 
culativa — tal vez porque en toda mi vida mantuve pocas relaciones 
con los hombres, he convivido poco con ellos y apenas si intercambié 
pensamientos — 

Rickert me ha escrito hoy una carta que llevaré mañana conmigo. 
No daré la conferencia ante las estudiantes, pero sí estoy obligado a 
pronunciar el “discurso”, es “el primero y el último”. 

Aún no sé si podré dar el coloquio del lunes próximo — 

Todo este vaivén de planes, novedades, controversias, me hace 
morir en mi miseria. 

Estaré contigo mañana a eso de las 4. 

Con el afecto de tu disconforme 

Muchacho. 


Martin debe pronunciar un discurso con motivo de los festejos por el 
cumpleaños del archiduque de Baden, Federico II, el 9 de julio. 

En Friburgo, Martin obtuvo su Habilitación con Heinrich Rickert, 
quien en diciembre de ese mismo año fue convocado a Heidelberg como 
profesor ordinario. 
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Erib., 4. VII. 16. 


Te agradezco, alma mía, por tu querida carta. Sin darme cuenta he fes- 
tejado tu cumpleaños con tanta felicidad y profundidad que debería- 
mos alegrarnos — y el regalo más preciado es mi amor y reverencia, la 
calma y la armonía que hallo en ti. Es tan grande la comprensión con 
la que me has señalado tu vocación que no puedo decir nada más, 
excepto aquello que te procure coraje, alegría y felicidad: que te he 
unido a mí, en mi alma, tan fuertemente que no necesito volver cada 
vez a ti desde las alturas lejanas y abstractas — ya que todo en la ascen- 
sión es separación, alejamiento, oposición — y todo comprender, todo 
vivir en el “concepto” tiene su límite, debe tenerlo si quiere “con” — 
“prender” — si quiere asir — y todo contacto es ya el inicio de la des- 
trucción — de la discrepancia — 

Te beso la frente en agradecimiento por las horas que pasamos la 
víspera de tu cumpleaños. Me he repuesto y superaré estas semanas 
con energía, hasta el fin del semestre. Después querría dedicarme ex- 
clusivamente a la publicación del escrito de Habilitación, con el que 
puedes ayudarme. 

Esta semana me será imposible ir, tal vez el domingo -— o al inicio 
de la semana que viene. 

La torta estaba muy rica y me alegré con la rosa de Friedel que tú 
me enviaste. 

Querría escribir otra vez a Friedel durante el semestre — pásame 
por favor su dirección. 

Un beso ferviente de tu 


alegre 
Muchacho. 


En agosto Elfride y Martin pasan días felices de descanso en la isla Rei- 
chenau, en el Lago de Constanza, y se comprometen oficialmente. Ger- 
trud Mondorf, una amiga de Elfride, hace las veces de chaperona. Elfri- 
de, que ama los objetos heredados de su familia, recibe de su madre los 
anillos nupciales de oro que pertenecieron a sus abuelos. Durante el 
paseo en bote por el lago, el anillo de Martin se desliza y desaparece en el 
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gl, 


Atardecer en Reichenau. Lago adentro fluye una argéntea luz/ Hacia la costa 
lejana/ Y como una palabra de amor a media voz/ Cae la noche/ En los sere- 
nos jardines fatigados de estío/ Desde el antiguo tejado de la torre/ Descien- 
de un último grito de pájaro/ Se arremolina entre las blancas fachadas/ 
Color de luna/ Y lo que hizo en mí/ El claro día de verano/ Descansa colmo 


de frutos — una carga más allá del sentido — en el yermo gris de una gran Sim- 


plicidad. 
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agua, de tal suerte que debieron comprar uno nuevo que llevaba la ins- 
cripción: “Alma mía 1915 Lago de Constanza 1916”. 

De este viaje nació el poema Atardecer en Reichenau, que fue 
incluido en la publicación “Libro del lago de Constanza” en 1917. 

En septiembre, Elfride visita a su madre en Wiesbaden. Se produce 
un animado intercambio epistolar y de pequeños paquetes entre Fribur- 
go y Wiesbaden. 

El abastecimiento de víveres se dificulta cada vez más en Alemania y 
se vuelve difícil para Elfride procurar ayuda a su “muchacho”. 

Envía, además, paquetes a amigos y compañeros de estudio que han 
marchado a la guerra. Los manuscritos de “La doctrina de las categorí- 
as y del significado en Duns Scoto”, escrito de Habilitación de Martin, 
deben ser corregidos antes de la publicación en la editorial C.J.B Mobr 
(Paul Siebeck). A pedido de Heinrich Finke, y con la ayuda de un dicta- 
men favorable de Edmund Husserl, la Sociedad Científica concedió cua- 
trocientos marcos, habida cuenta de los elevados costos de impresión. 

El 26 de septiembre es el cumpleaños de Martin. 


Frib., 27. 1X. 16. 
¡Alma mía! 


Ante todo te doy un beso festivo en agradecimiento por el sinnúmero 
de bellas cosas que me has prodigado — tu pequeño retrato es maravi- 
lloso y ya se encuentra en compañía distinguida — he descolgado de la 
pared al profesor Lotze y lo he puesto sobre mi escritorio, a su lado 
me saluda mi pequeña amada - el cuadro de Reichenau me alegra es- 
pecialmente — cuando he trabajado lo suficiente, me siento ante él y 
sueño — lo único es que no tengo claro quién lo ha dibujado - no voy 
a ponerme ahora a contarte todas las cosas bellas y dulces — estoy es- 
pecialmente agradecido por la exquisita torta de cumpleaños que 
envió tu madre. 

Pero lo que más me alegró fue tu carta despreocupada y del todo 
despojada de cosas tristes; compartes mi alegría por el trabajo y lo 
haces con todo derecho — en las últimas semanas me has prestado un 
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gran servicio con las correcciones y con las observaciones, que en casi 
todos los casos pude seguir. 

Serás a lo largo de toda mi vida la asistente amada y comprensiva, 
con una sensibilidad sutil para estas cosas. Lo necesito tanto más 
cuanto que el trabajo me interesa sólo durante el proceso mismo de 


creación, es decir, cuando todavía no escribo, que es cuando siento un 
placer del todo singular. La escritura en sí me fatiga porque tengo pre- 
sente a cada paso la distancia que existe entre lo que hay que redactar 
y su formulación definitiva, que nunca me parece lo suficientemente 
lograda. El “epílogo”, por cuya pronta y bella conclusión te agradezco 
especialmente, es conciso también y sin embargo carece aún de la 
serenidad!? clásica — pero nunca he de alcanzarla porque siempre 
estoy viendo la otra cara de las cosas. 

Es indudable que he dado “saltos”, pero, mirándolo bien, han sido 
hacia atrás, hacia mí mismo. 

Tengo la misma posición que en los primeros semestres, pese a que 
la rechacé porque todo me resultaba aún demasiado confuso y carecía 
de los medios conceptuales y de una agudeza plena — y tal vez hubiera 
seguido esforzándome durante mucho tiempo en los preparativos, 
manteniéndome alejado de las cosas importantes. Ahora tengo el 
coraje de hacerlo, gracias a ti y a los dos primeros semestres de mi acti- 
vidad docente. 

De seguro adivinarás que la llegada del invierno me proporciona 
una alegría casi desenfrenada: la de poder arrojarme por entero a los 
problemas. 

El seminario Lotze hace también las veces de conmemoración del 
centésimo aniversario de su nacimiento (17 [21] de mayo de 1917). 

Acabo de recibir de la imprenta las pruebas de edición; soy de 
la opinión de no modificar nada, excepto los errores de impresión 
que alteren el sentido y la puntuación, en caso de que sea necesario 
corregirla. Pienso que el libro quedará perfectamente bien así. Lee 
todo otra vez con gran atención y envía las pruebas directamente a 
Siebeck. 

En una carta de hace unos días, tu padre me ha agradecido afec- 
tuosamente por la separata y me ha enviado un valioso documento — 
el primer dibujo que tú, siendo niña, hiciste de él — lo conservaré con 
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cuidado. He recibido también tarjeta postal de felicitación por el 
Lehrauftrag. -14 

Disculpa que me haya olvidado del índice — también pienso que es 
mejor separar la tabla de contenidos del índice onomástico, no queda 
bien que estén mezclados [...]. 

Dicho sea de paso, Ochsner llegó hasta el último curso de la escue- 
la media y tampoco está versado en griego y latín. 

La Friedel me ha felicitado también y me ha dicho que es seguro 
que [su hermano] Karl vendrá a Friburgo. — 

En estos días me he encontrado con Finke en la biblioteca — esta- 
ba ávido de aprender — ha caído en la cuenta de que ya no tiene alum- 
nos. 

Mi carta es de lo más confusa — vivo con demasiada intensidad 
mis problemas y olvido siempre la mitad de las cosas. El tiempo apre- 
mia — y parecería que no es posible alegrarse entre toda esta miseria — 
pero nos alegramos con el invierno, con la alegría que despierta las 
grandes tareas — Me gustaría la pequeña “Úrsula” — pero no debes ol- 
vidar a los muchachos — ¡¿y si son “morenitos”?! 

El problema de mi arribo pienso solucionarlo en octubre. 

El primero volvemos a trasladarnos [el puesto de control postal]; a 
la imprenta Wagner en la calle Berthold — tendremos una habitación 
muy luminosa y agradable. El 5 de octubre llega Biihler y entonces 
podré viajar el 9 o el 10, en cualquier caso querría llegar en la primera 
quincena de octubre, y poder dedicarme al trabajo. Seguramente las 
clases comenzarán después del 1* de noviembre. Si estoy olvidando 
algo, debes recordármelo en tu próxima carta. Mi trabajo progresa a 
buen ritmo. 

Esta tarde iré a verte y conversaremos de grandes cosas, nos alegra- 
remos de las pequeñas y seremos felices. 

Íntimamente te besa, alma mía, 

Tu muchacho. 


P. S. Creo que el libro aparecerá para el inicio del semestre. La parte 
principal del trabajo está terminada. 
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Martin tiene licencia del 7 al 10 de octubre y la usa, finalmente, para su 
primera visita a Wiesbaden, donde se deja mimar por Elfride y su 
madre. El padre Petri no puede ausentarse de Borna bei Leipzig, donde 
se desempeña como coronel. 


Friburgo, 11. X. 16. 


Alma mía, tu muchacho ha regresado bien a casa — así que puedes 
despreocuparte. A decir verdad, tengo aún que asimilar un gran 
número de nuevas, y sobre todo, queridas impresiones que natural- 
mente no han de menoscabar la frescura que he recuperado — una vez 
más te doy las gracias de todo corazón, amada mía — lo has conducido 
todo con tanta comprensión y tanta previsión — intuitivamente has 
adquirido el arte de brindarme en poco tiempo tranquilidad y reposo 
— no puede ser de otra manera, ya que tu inmenso amor comprensivo 
te hace íntimamente clarividente. Y puedes apreciar muy bien lo que 
tu amor significa — más allá de tus supremos valores personales — para 
mi íntima vida creativa y para la resolución de mis problemas. Qué 
otra cosa, sino el ideal de plenitud, nos llena de expectativas por este 
invierno — una vida íntima e intransferible y un gran abandono a me- 
tas eternas echarán raíces y confluirán en un supremo propósito vital 
— se unirán como llamas. Exulto de alegría cuando puedo dictar clases 
para liberar aquello que íntimamente me empuja. Y justamente, que 
haya debido abrirme tanto, y con tanta riqueza de problemas, a la pre- 
paración de mi curso sistemático, y que haya alcanzado, sin embargo, 
los fundamentos supremos y los objetivos en forma intuitiva, confiere 
a todo el trabajo un impulso inicial — ayer se debe haber celebrado 
una reunión — me tocará pues un Lehrauftrag de dos horas — que es el 
que prefiero; cuatro horas habrían sido una precipitación, incluso sin 
tener en cuenta el servicio — mi poema para el libro del lago de Cons- 
tanza fue aceptado — de Scoto se imprimieron ya 8 pliegos de la edi- 
ción completa — Geyser quería visitarme el domingo. Lo encontré 
hoy — tiene la apariencia de un chino, enormemente presumido, fu- 
riosamente superficial. - Considera a Windelb[and]-Rickert un des- 
varío, a Husserl en absoluto original — filosofía de los valores — en 
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resumen, un pedante obtuso que se automedica con su mediocre 
manual de filosofía y que llega a hartarme — busca un departamento 
con once habitaciones y no encuentra ninguno, se deprime porque 
aquí no hay demasiados oyentes — en fin, un buen elemento para la 
facultad — Ochsner no debería doctorarse con él — 
Yo, por el contrario, me siento muy bien en mi pequeño cuarto, 
junto a tu querido retrato — 
Ahora quiero trabajar un poco. Luego regresaré ada besaré 
tus ojos amados y seré feliz. 
Saluda de mi parte a la casa y a todos los que están en ella. Un beso 
íntimo para ti, alma mía 
Tu 
Muchacho. 


Se ven frustradas las esperanzas de Martin de obtener la cátedra de 
Filosofía católica en Friburgo, cátedra vacante hacía años; se prefiere 
asignarla a Joseph Geyser. Ya no se habla más de matrimonio porque las 
Perspectivas profesionales de Martin son demasiado inciertas. A fines de 
octubre, Elfride regresa a Friburgo con su amiga Friedel y vive con ella 
en la calle Tivoli. 

Entretanto, la guerra ha llegado a Friburgo y se desarrollan comba- 
tes aéreos sobre las casas. Martin debe continuar prestando servicio en el 
control postal. El aprovisionamiento se hace todavía más difícil y nada 
permite entrever el fin de la guerra ni una victoria alemana. 

Martin escribe el 18 de octubre: La judaización de nuestra cultura!5 
y de nuestras universidades es sin dudas espantosa, y creo que la raza 
alemana!? debería procurarse aun otro tanto de fuerza interior para 
llegar a la cima. ¡De lo contrario, el Capital! A lo largo de su vida 
Elfride pone de manifiesto una tendencia antisemita que, no obstante, 
no influye en sus amistades. 
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1917 


“La” Friedel es la mejor amiga de Elfride. Su hermano Karl y su mujer 
Gertrud pertenecen al círculo de amistades de Friburgo. 

En esta última carta que Martin escribe a Elfride antes del casa- 
miento, pone de relieve la importancia y el significado que tiene para él 
esta correspondencia. 


Friburgo, 12 de marzo 17. 
¡Alma mía! 


Debo agradecerte de corazón por tu carta. ¿Por qué una carta tuya 
sigue obrando con tanta fuerza en mí y, en cierto modo, libera algo en 
mi alma? Hoy, después de leerla lo suficiente, lo he visto con claridad. 
Nuestra correspondencia tiene algo de absoluto; en tanto que no 
tenemos aún las condiciones reales para una vida libre, en una proxi- 
midad cada vez más vital a la genuina posesión. 

Las cartas son una forma de comunidad anímica y espiritual — des- 
colorida y, sin embargo, libre, ilimitada. Tus cartas son como un sím- 
bolo para mí de nuestra vida real en nuestra propia casa — de esta vida 
en común que, como acto voluntario, surge de la profundidad de 
nuestro Ser personalísimo. 

Como mujer, hallas un límite en mí — pero sólo porque yo mismo 
tengo un límite en ti, a quien venero. 

Y cuando termino mi clase, en nuestro pequeño círculo, íntima- 
mente pido a voces, en mi lejana soledad, la calma vital de tu cercanía. — 

No pude decir ante los otros lo que significaba en última instancia 
mi invitación a una “entrevista” — hubiera querido descansar en tu 
corazón y ver la apacible claridad de tus ojos. Me resultó duro volver a 
casa en vez de permanecer contigo, en calma, dejando que mis manos 
descansaran felices en las tuyas. Tú lo has adivinado — pero las cos- 
tumbres y las circunstancias — que hasta ahora más que nada han 
retardado nuestra vida auténtica, reclamaron mi partida. 


70 


Tuve que sobrellevar todo esto, sólo porque “lo más íntimo” de mí 
constituye una unidad viviente con la individualidad del alma. Sin 
esta unidad, mi propia vida y la unidad anímica del amor serían una 
tragedia atroz, imposible de superar. Y para ti, amor, sería un sacrificio 
continuo, demasiado grande en virtud de su propósito. Mas debe ser 
una alegría, aunque no en sentido corriente, sino la alegría que se 
eleva desde lo profundo y que no es experimentada pasivamente. 

Y tú sabes: los caminos apacibles de tu obrar en nuestro matrimo- 
nio, tu existencia de mujer en la más inmediata realidad de mi pro- 
ducción, tu misión materna en nuestro destino metafísico, son hoy 
potencias inalienables de mi vida; y los resultados vivientes y la cohe- 
sión vital de nuestro amor son lo metafísico-histórico de nuestra uni- 
dad vital. 

Y lo que Dios dispone está bien hecho. Ambos habríamos sido lo 
suficientemente fuertes como para llevar una vida en común con 
K[arl] y G[ertrud Lieber] — pero acaso por eso mismo hubiéramos 
sufrido aún más y en un silencio mayor — no por motivos burgueses — 
sino espirituales, metafísicos. Tan querible y amable como me resulta 
la Fr[ iedel], tanto más me resulta extraña en lo decisivo. Tan animado 
que se puede conversar con G[ertrud], tanto más falta la grandeza de 
la intuición. Tan amigable como se muestra K[arl], me causa una 
impresión vacía y torpe (interior, espiritualmente) — con sus profun- 
dos conocimientos y la manera correcta en que se esfuerza por com- 
prender O[chsner] - tan decisivamente carece de actividad, de irreve- 
rencia espiritual, de fuerza. 

Todas estas relaciones de camarilla, de amistades, son de aquellas 
que podría rechazar de un momento a otro sin sentir su falta en mi 
vida espiritual más propia. 

Permanecen separados por un abismo de influencia espiritual — 
que tu amor significa para mí — no que éste deba traducirse exclusiva- 
mente en lo espiritual, problemático, en el abordaje de mi trabajo más 
personal, en la capacidad de compenetración en las tensiones momen- 
táneas y las perdurables, y en las complicaciones — no, sino que en ti, 
amor, en la mirada más inocente, en el beso más sincero, en la más 
maternal de las amonestaciones y en la más femenina solicitud, toda 
cu alma obra su efecto lleno de vida en mí — puesto que eres mía — y 
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yo tuyo — porque pertenecemos a Dios, en una totalidad creadora 
individual, que proviene de él — necesitamos también una realidad 
personal — un libre Ser-para-nosotros. 

Y la “certeza” de nuestra propiedad metafísica y de la efectividad 
de nuestra unidad no es en absoluto abstractamente teleológica sino 
anímicamente histórica y, por lo tanto, sólo es tal certeza en la vida de 
la acción y la experiencia, es decir, la vida en su totalidad, profundi- 
dad, bien, amor. 

La mayoría de las veces pensamos la vida, incluso la más profunda, 
demasiado estáticamente — según esquemas, en vez de pensarla en su 
plenitud y unicidad histórica - No significa sólo la realización de un 
sentido en general, sino que en su unicidad y en su posibilidad de ser 
formado a partir de un centro individual yace con un valor especial y 
original, y justo para esto nos son donadas disposiciones y fuerzas 
internas, que cada día nacen en nosotros, cada vez más ricas e intensas. 

Tan pronto como dentro de una vida semejante las relaciones de 
toda especie y valor son conducidas hacia su unión y el nuevo esparcir 
es satisfecho, aparece la rica certeza, que puede valer con suficiente 
fuerza, por la cercanía de lo absoluto. 

Este íntimo ir creciendo entraña una noble humildad ante todo lo 
espiritual, y cada creación ensancha la posibilidad de un aumento de 
valor — las revoluciones internas ya no degeneran en catástrofes — sino 
que esa violencia, que de lo contrario sería desenfrenada, se reconcen- 
tra para impulsos positivos y nuevos comienzos. 

La vida con semejante estructura debe estar en íntima relación con 
la historia del espíritu y del alma — una relación íntima, es decir, libre, 
para la cual en cada momento permanece disponible la vastedad y la 
resolución de una allanadora toma de posición. 

Y la dimensión de semejante disponibilidad se define por la voca- 
ción metafísica de la personalidad individual — es una gracia. La voca- 
ción metafísica resguarda los valores de una recaída en la esfera indife- 
rente de la mera agitación y sobrecarga de la realización de la vida. 
Alivia el peso de un mero ser natural. 

Dios nos guarde, esto es, nos conserve en esta vocación — en la 
fidelidad hacia nosotros mismos — hacia el empeño de nuestro paten- 
te y ardiente amor y hacia nuestra risueña alegría. 


FL 


Si te alegras, alma mía, te besa fiel y con el corazón en la mano 


Tu muchacho. 


Día de la boda, 1917. 


El 20 de marzo, Elfride y Martin celebran el matrimonio civil. Al día 
siguiente, Engelbert Krebs, amigo de Martin, celebra el modesto matri- 
monio de guerra católico en la capilla universitaria de la catedral. Pero 
la celebración de la boda se realiza después de que el pastor Lieber les dé 
la bendición nupcial, según el rito protestante, el 25 de marzo en Wies- 
baden. La madre de Elfride organiza una fiesta, a la que lamentable- 
mente no puede asistir el padre de la novia, que debe permanecer en 
Borna bei Leipzig. La hermanastra de Elfride, Else Presting, asiste a la 
fiesta con su hija, la pequeña Elfride, abijada de la novia. La niña, de 


seis años, está encargada de esparcir flores. 
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Los recién casados se instalan en dos habitaciones amuebladas en la 
calle Karl, almuerzan todos los días en la casa Kolping. 

Los padres de Martin intentan entenderse con el “matrimonio mix- 
to”; envían paquetes con provisiones y mantienen contacto epistolar con 
los recién casados. 

Elfride visita recurrentemente su amada Selva Negra y goza de la 
vida en la cabaña de Silberberg. Mientras tanto, la guerra se transfor- 
ma en guerra mundial. 

Martin no mantiene hasta ese momento un contacto estrecho con 
Edmund Husserl, quien fue llamado a Friburgo en marzo de 1916 co- 
mo sucesor en la cátedra de Heinrich Rickert. 


Frib., Domingo de Pentecostés, 1917 
¡Alma mía! 


Desde el valle llega hasta ti un saludo de tu muchacho. Al mismo 
tiempo, un símbolo. En mi montaña me falta la ascensión; tengo sólo 
el “ímpetu” y éste ahora en la problemática más completa. Sería dar 
una idea falsa del trabajo filosófico, si describiera este estado, que per- 
siste desde hace algunas semanas, simplemente como una espera — es 
en parte la más alta actividad del tantear — del unir, del poner en pers- 
pectiva. El que haya llegado a Husserl es apenas un episodio de un 
proceso, que en gran medida me acoge desde la oscuridad y que se 
aleja en la oscuridad. Este invierno he dicho que era absurdo estable- 
cer los límites del conocimiento; más bien, el conocimiento debe ser 
llevado a la mayor profundidad posible. Quien está convencido de los 
límites del conocimiento ha construido su casa, y todo su trabajo ulte- 
rior no es ya el arduo y extraordinario quehacer interno que busca 
mejorarse. En el otro ámbito de posición ideal nace una doble posibi- 
lidad: en el mismo sentido, rechazar de plano, despreocupadamente, 
los límites para luego descubrir los problemas sin plan ni método y 
resolverlo todo — o, de lo contrario, considerar los límites como movi- 
bles y ver la obra decisiva precisamente en su desplazamiento y demo- 
lición, este “punto de vista” podría llamarse irracionalismo optimista. 
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No puedo admitir la fen[omenología] de Husserl como definiti- 
va, aunque se aproxima a la filosofía, porque es demasiado limitada y 
sin sangre en el inicio tanto como en el propósito, y porque no es 
dable absolutizar semejante posición. La vida es demasiado rica y 
demasiado vasta — por eso es posible que relatividades, que bajo la 
forma de sistemas filosóficos aspiren a acercarse a su sentido (del 
Absoluto), encuentren el camino liberador en una realización abso- 
luta de la relatividad. Quien sólo es lógico tiene un contrasentido 
fundamental ante sí — pero el lógico, de pie en su taburete aislante, 
está desvalido en la filosofía. Hegel escribió, al comienzo de su filoso- 
far, la conocida disertación “Diferencia del sistema de filosofía de 
Fichte y Schelling”. No es posible sustraerse a la inexorable necesidad 
de una confrontación análoga, siendo que el estado del problema es 
enteramente otro y complejo: diferencia entre la fenomenología y de 
la filosofía de los valores. Y sin duda como crítica de los principios, 
que será positiva y superará los momentos, desde su fundamento, no 
en posiciones parciales. Desde que enseño, he experimentado estas 
vueltas — hasta que el hombre histórico relampagueó ante mí este 
invierno. 

Pero ahora me resta sólo la descarnada idea, a través de una crítica 
cada vez más aguda. 

El sistema objetivo, la propia crítica y la manera de pensar que se 
deriva, me han dominado durante los últimos meses — hasta que di 
luego con la comprensión fundamental de su necesidad. Es más, he 
superado la tendencia hacia la prisa y puedo emplear toda mi energía 
crítica, sin apremio ni trabas. 

De ahí que haya estado tan improductivo las últimas semanas y no 
me haya dado a diálogos y perspectivas. He sufrido incluso por ti, 
amada, aunque te sé con fuerzas para soportar un período semejante 
de crecimiento. De este modo, estoy seguro del inicio y de la prosecu- 
ción de mi próximo trabajo. Y te estoy agradecido día a día, aunque 
no te lo diga expresamente, por esta gran posibilidad de crear. A decir 
verdad, el servicio me impide la ejecución efectiva del trabajo crítico — 
pero cuando no soy molestado por él, me acerco cada vez con mayor 
seguridad a la disposición auténtica, lo que constituye un requisito 
indispensable para la filosofía. En cualquier caso, el servicio sigue 
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siendo un estorbo en mi vida, así que, sin duda, un sacrificio compa- 
rativamente pequeño debe hacerse. 

Ya habrás visto que — aunque dedico el día entero a mi trabajo, 
interiormente me comporto con mayor alegría y soltura, y realmente 
puedo compartir la alegría que brota de nuestra tranquila felicidad. 

La vida se ha redondeado, para mí, desde que eres del todo mía, 
también hacia “afuera”, quiero decir, en las cosas inmediatamente coti- 
dianas y en absoluto banales — esto es, poseo todas las amplitudes de 
oscilación del alma con una gran certeza — y hay allí una gran pleni- 
tud de valores del alma que me permite agradecerte cada día. 

Un matrimonio fundado sobre el ciego amor burgués debe ser una 
atrocidad — del mismo modo me resulta incomprensible el así llama- 
do matrimonio por conveniencia. Aún no sé qué signifique el amor 
auténtico en su plenitud, pero sé con certeza que lo llevamos en nos- 
otros. Y por eso me alegra que nuestros hijos y — en sentido amplio — 
los jóvenes universitarios vayan a estar en nuestra casa para educarlos, 
en una comunidad espiritual, la “iglesia invisible”. Querría saber man- 
tener alejados por completo los misticismos y las ideas de sociedades 
secretas. Si recuerdas el concepto de iglesia de Sohm entenderás lo 
que quiero decir. 

La señorita Giesert, nuestra filósofa doméstica, me dijo hoy tem- 
prano: “Dichoso de usted, Señor Doctor, que puede trabajar para 
usted mismo todo el día, así está usted alegre, y eso pertenece a su 
carácter, de la misma manera que la Señora Doctora está radiante con 
sólo pensar que saldrá a la naturaleza, entre las flores” Y al mismo 
tiempo me preparaba el pan del desayuno, que luego olvidé, como es 
mi costumbre. Lo recordé durante el camino, en lo de Schneck, y 
sentí cuánto te ocupas siempre de las pequeñas cosas. 

Por suerte para las once y media ya habíamos salido, así que pude 
comer temprano. La comida era poco abundante y mala. Pero me 
había comido el panecillo y ya estaba satisfecho. 

Ayer estuvimos con Karli [Lieber] en el “Banco”, conversamos un 
largo rato y estoy contento por esta noche (¡Bach!). 

El paquete de tu madre llegó ayer por la mañana. Entregué la carta 
a Karli. He conseguido queso. 
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[Mi hermano] Fritz escribió, manda saludos. Por lo demás, nada 
nuevo. Se habla sobremanera de Finden, y no sin sustento. El peque- 
ño retrato proviene de las alturas de Luisenhóhe. 

He dormido bien y me he levantado a tiempo. Me alegro por 
mañana. 

Deben pasar días enteramente maravillosos allí arriba — eso sí, 
tráeme mucho sol y la luminosa delicadeza de las flores y la franqueza 
del alma. 

Pienso mucho, mucho en ti, alma mía, te mando muchos besos 
cariñosos a la montaña y me alegro por tu carta. 

Enteramente, tu alegre muchacho. 

Saluda por mía la Friedel afectuosamente y diviértanse. 


¡Sigue al dorso! 


Les envío el pequeño escrito de Ri[ckert]. Por favor, pongan aten- 
ción. 

Puedes juzgar qué espíritu vive en nuestra escuela, y cómo se las 
arregla Rickert en comparación con la exposición de Pfeilschifter. 


El 7 de julio Martin visita por primera y única vez la cabaña de estu- 
diantes. También para Elfride se trata de la última vez, ya que es con- 
vocada a prestar servicio a partir del semestre de invierno y, al no poder 
seguir estudiando, pierde su membresía. 


Al comienzo de agosto Elfride asiste con su amiga Friedel Lieber a 
una reunión del Freideutscher Bund de la Loreley. Por la noche nave- 
gan por el Rin en un pequeño bote y duermen en una pensión. Elfride 
simpatiza con las ideas del Wandervogelbewegung” y con sus ideales de 
reformas de vida, algo de paseo, abstinencia de alcobol y nicotina, comi- 
da sana y vestimenta de la reforma. 

Luego Martin y Elfride viajan juntos hacia Messkirch, a visitar a 
sus padres. Elfride es presentada a muchos parientes maternos y paternos 


[y conoce el pueblo de Martin, quien le hace de guía]. 
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El Dr. [?], el Prof. Bishler, el pintor Bissier y Martin, en Luisenhóhe, mayo de 1917. 


El extenso paseo es una experiencia enteramente nueva para Martin, 
que recién a través de Elfride aprende a estimar. 

Tras las vacaciones de verano, Elfride debe trabajar como maestra, 
puesto que en Friburgo faltan alrededor de cien maestros, a causa del 
servicio militar, mientras que el número de estudiantes no sufre modifi- 
caciones. Primero enseña en una escuela popular para niños, luego en la 
escuela superior de señoritas en Holzmarktplatz enseña francés y reli- 
gión protestante. 

El sueldo de maestra mejora su situación económica. El dinero que 
reportan a Martin sus dos horas semanales de clases y su paga de solda- 
do es módico. La enseñanza es fatigosa para Elfride: es inexperta y las 
clases son numerosas. 

La adquisición de víveres, ropa blanca, vestimenta y combustible se 
hace cada vez más difícil y le demanda cada vez más tiempo, aunque, 
como es usual en ese entonces, cuenta con una ayuda doméstica. 

En otoño encuentra finalmente un ático, en el número 8 de la calle 
Lerchen, que es arreglado con los muebles heredados y con el ajuar de 
Elfride. El departamento está en el tercer piso y es calmo y soleado. En 
torno a los cónyuges se ha formado un círculo de amistades, la “camari- 
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lla”, que es cuidada especialmente por Elfride. Martin disfruta de la 


atención de las jóvenes estudiantes amigas de Elfride. 


1918 


En febrero de 1918, Martin es trasladado al cuartel de Karl, pero puede 
dormir en su casa. Una nueva revista lo declara apto para el servicio de 
campaña. El 11 de marzo debe incorporarse a las filas como reserva 
territorial en la plaza de armas Heuberg. 

Al principio, Martin considera su vida militar como una aventura, 
pero muy pronto le resulta dura la convivencia con sus camaradas en un 
espacio reducido. Tiene poco tiempo, sólo puede escribir postales y espera 
ansioso correspondencia de Elfride. El 16 de marzo finalmente recibe un 
“telegrama lapidario” de su mujer. 


Heuberg, domingo 17. III. 18. 
¡Alma mía! 


En este momento es la tarde, la hora en que tomamos juntos el té — y 
estoy enteramente contigo en el soleado gabinete de estudio. Hoy ha 
entrado un rayo de sol especialmente bonito: ¡tu primera carta! 
Esperaba que me enviaras solamente un saludo afectuoso. Pero toda 
la semana esperé en vano hallar mi nombre en el autobús de correos. 
Poco a poco me fui inquietando y por las noches pensaba y repen- 
saba. Y luego, de improviso, tu telegrama. Casi debo creer que tú 
también has recibido con retraso mi correo — es una negligencia des- 
dichada. Verás en las cartas y postales que vayan llegando que tenía- 


mos los mismos pensamientos en lo tocante a la salud y la vida futu- 
ra. Por cierto, ha nevado de nuevo anteayer y con el batallón hicimos 
un interesante ejercicio nocturno en la nieve. Hoy la nieve está com- 
pletamente endurecida, hay un cielo azul intenso, un sol radiante y 
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un aire fantástico que sorprendió a mi madre, hace un momento, 
cuando vio qué tiempo hace. El próximo domingo festejaremos 
nuestro aniversario y la llegada de la primavera — me alegro por ello 
como un niño — y pienso ahora en todo el amor que me has brin- 
dado este año — y quiero esforzarme constantemente para ser digno 
de él. 

La visita de mi madre y Marie [hermana] me alegró, naturalmente 
— cómo se maravillaron del porte marcial y la apariencia del soldado — 
mi madre tiene la frescura y vitalidad de siempre, se ve bien — Marie 
está algo apesadumbrada — ahora se está tomando la cosa con mayor 
ligereza — hemos hablado al respecto — han traído buenos víveres — 
manteca, tocino, huevos — lamentablemente acaban de irse, tienen un 
viaje de vuelta de cuatro horas y media hasta llegar a casa. Te hemos 
escrito una carta; les he contado mucho sobre ti y madre me ha pre- 
guntado, a su manera, si te has sentido cómoda entre nosotros, y si 
quieres volver y si la cama estaba bien hecha. La he tranquilizado y le 
he pedido que nos envíe manteca, aunque esté un poco cara, y leche. 
Se ocuparán también de los huevos. 

A nuestro Fritz le va muy bien; por el momento están en una posi- 
ción tranquila. 

Mi padre ha esperado en silencio todos estos días por si algo llega- 
ba de Berlín (es decir, de Marburgo) — es conmovedor cómo se alegra 
y me consuela poder aliviar las preocupaciones que ocasioné a mis pa- 
dres durante mi época de estudiante. 

Querida, llevo tu flor conmigo, en mi cartuchera, y siempre me 
llenará de alegría, sin importar dónde esté de servicio. Si me toca ser 
tirador en la selva, o si me toca cantar, junto a mis camaradas, los ani- 
mados cantos militares por las carreteras soleadas, entre los trigueños 
campos. El otro día regresamos al compás de la música. ¡Qué deliciosa 
sensación para nuestros huesos fatigados! He entregado el documen- 
to falso. El capitán se alegró mucho y me dio las gracias — informará al 
batallón y a partir de allí se verá. Los oficiales me tratan con suma 
amabilidad, incluso el comandante del batallón, el barón von Villiez, 
ha conversado largo rato conmigo. Me ha agradecido que prestara ser- 
vicio aquí y que me adaptara al entorno. Presto servicio ante el jefe de 
grupo (por lo tanto, suboficial). Físicamente estoy radiante, estoy un 
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poco resfriado pero ya está pasando. Nos marchamos el viernes por la 
mañana. 
Te saluda, amor mío, 
Tu radiante muchacho. 
Le he escrito también a “Trudchen”. 


Trudchen, Gertrud Mondorf. es una compañera de estudios de Elfride 
que también ba asistido a las conferencias de Martin durante el semes- 
tre de invierno. El 22 de marzo Martin regresa a Friburgo, pero el S de 
mayo debe volver a Heuberg. 


Heuberg, 7 de mayo 18. 
¡Alma mía! 


Hasta ahora el servicio es de lo más agradable; siempre que permanez- 
camos aquí durante un año, recibiremos un buen adiestramiento, lo 
que puede ser de provecho. Me arreglaré las caries, finalmente, cuan- 
do haya vuelto — aunque para esto falte cierto tiempo. Por el momen- 
to no pasa nada con Hannover ya que darán prioridad a los artilleros; 
pero no renuncio a la esperanza de ir allí, si gestiono con energía el 
asunto. 

Echo de menos, aún más que la primera vez, el intercambio espiri- 
tual contigo y la intimidad de nuestras almas. Recién ahora vuelvo a 
sentir con fuerza cuánto hemos crecido y cuánto hemos mejorado, en 
especial en las últimas semanas. 

El otro día, mientras recordábamos la historia de nuestro amor, 
sentí intensamente cómo nuestro destino es guiado por Dios, y cómo 
se forja y se torna cada día más valioso. 

Amadísima mía, hay tanto sol en nuestros corazones que no sabría 
cómo agradecerte lo suficiente. 

Acaso porque estamos sacrificados a las ocupaciones externas, justa- 
mente ahora resurge lo más elemental y primordial de nuestras almas. 
El mutuo adecuarnos se me aparece ahora como nuestra forma de 
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vida; y hay momentos en los que, al mirar atrás agradecido, me estre- 
mezco y todo se me vuelve claro. 

Ésta es la expresión más acertada: el aclararse del alma — estoy 
agradecido por lo franco de tu amada presencia, por tu ser próximo. 
A menudo siento que me aventajas tanto en solicitud, abnegación y 
sacrificio, que te voy siempre a la zaga. 

Pero tú sabes, amada, que aunque a veces parezca ingrato, aspiro 
siempre a un agradecimiento comprensivo y lleno de aprecio. Debes 
darme tiempo para desechar todo lo que nos es íntimamente inautén- 
tico, que, por otra parte, constituye un obstáculo para mi trabajo. 

No es casualidad que los dos tendamos siempre hacia la teología; 
más bien, esto constituye una garantía de que en algún momento 
podremos edificar en nuestra familia una vida religiosa propia, origi- 
naria, que se irradie a nuestro trabajo, a nuestros conocidos, a nuestros 
semejantes. 

Por esto nuestra disposición vital es a la vez grave y alegre — segura 
de crecer hacia el todo. Esta certidumbre es nuestra forma específica 
de vida, puesto que la hemos evocado el uno en el otro. 

Esta atmósfera espiritual y anímica es tan intensa que toco a quie- 
nes viven junto a nosotros. 

El pobre Theophil es digno de compasión, tanto más cuanto su 
valiosa existencia está del todo aislada, carece de puentes — del todo 
retirada. La sola superioridad de formación o del mero conocimiento 
no constituye, en efecto, un grado superior en la esfera de los valores 
de la personalidad. Sostengo que tenemos la obligación de salvar la 
valiosa vitalidad de este hombre talentoso y preservarlo de una ruptu- 
ra interna. 

El morenito tiene aún un deseo: disfruta de tu tiempo libre, pásala 
bien a la sombra de los castaños, en un día soleado, con un buen libro. 

Y si, cuando estás sola por las tardes, te sientes triste, como lo estoy 
yo ahora, recorre mi habitación, donde he transcurrido tantas horas 
de trabajo fecundo, y sentirás cuán cerca estoy de tu corazón. 

Te besa con todo su corazón 

Tu muchacho. 


P. S.: Un saludo cordial para el buen Theophil y para los Lieber. 
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Theopbil Rees es médico y gran amigo de Karlsruhe. Trabaja en el hos- 
pital universitario de Friburgo. 


Heuberg, 12 de mayo 18. 


¡Amada mía! Tu carta llegó ayer justo antes de que marcháramos a la 
ejercitación nocturna y pude leerla sin ser molestado. Sobre todo me 
alegra que hayas pasado un día de la Ascensión tan magnífico junto a 
los Rees (me alegra por el buen Theophil que su mujer se haya com- 
portado). Encuentro maravilloso o, bien mirado, del todo necesario y 
correcto, tu deseo de procurarte soledad para meditar. Regresamos así 
al fundamento de nuestras almas para liberar activamente lo que se ha 
manifestado durante las últimas semanas de nuestra vida juntos. Hay 
allí detalles y estratos especialmente intensos de una vivencia más 
grande en la que se abre paso lo esencial, y este acudir arrastra con su 
movimiento todo lo demás. Lograremos crear una vida religiosa pri- 
mordial desde la cual crecerá nuestro trabajo. Desearía de corazón que 
pudieras leer por estos días la metafísica de Lotze, aunque supongo 
que no encontrarás allí lo esencial -justamente, su filosofía permane- 
ce alejada del espíritu en su historia como elemento sistemático. 

La tolerancia religiosa es posible y valiosa sólo cuando existe una 
verdadera conciencia religiosa que posee la mirada comprensiva, que 
emplaza todo en lo primordial. 

La verdadera filosofía de la religión, y el filosofar en general, se 
desarrollarán, para mí, desde la armósfera de una vida en común, con 
las perspectivas siempre activas de una internalización religiosa. 

Con tu observación acerca del carácter del trabajo que tengo por 
delante, me has dado muestra, otra vez, de cuánto me comprendes; 
mientras lo leía sentí una gratitud tan intensa como la de los primeros 
días de nuestro amor. Aun si te propones permanecer en segundo 
plano, debo decirte, una vez más, que Dios ha puesto a una persona 
en mi destino, cuyo ser lleva en sí al mío y lo determina en su movi- 
miento. 

Una unidad semejante constituye un bien de la vida, en la diversi- 
dad de las corrientes vitales. Y la ayuda confiada, que vela incesante- 


83 


mente impidiendo la atrofia, la radiante preparación de la dicha, que 
a menudo pasa desapercibida, la devoción silenciosa que se hace pre- 
sente y otorga — las más delicadas efusiones del alma, los impulsos 
más grandes de la voluntad y de la resolución, todas éstas son circuns- 
tancias valiosas que podemos leernos en los ojos sin mediación ni for- 
mulación alguna, podemos sentirlas al tomarnos de la mano. 

Es maravilloso que “Griinlein”!” haya reaparecido de improviso, 
como un buen Ganeisterlin [destello, en alemán medio alto] cuando 
el entorno me causa un sufrimiento tan horrible — apenas si puede ser 
formulado todo lo fútil que sobreviene aquí, pero lo peor es que uno 
no puede huir — uno está en el medio obligado a seguir, como un 
mero número. No puedes imaginarte lo que significa para mí recibir, 
en este contexto, una carta tuya — con qué fuerza me embarga con la 
vida en nuestro hogar, con nuestras metas, valores y cosas bellas para 
verme luego arrojado con mayor violencia a su antítesis. 

Los bienes de la interioridad y las posibilidades de la personalidad 
que el Estado ha impedido, envenenado y obstruido, con la forma que 
ha tenido hasta ahora y con su carencia de orientación ético-metafísi- 
ca, no pueden ser computados como deuda pública — tampoco es 
mensurable con los criterios de medición imperantes — y acaso con- 
servemos nues[tro] mérito renunciando a una valoración original por 
parte del Estado. 

Nuestra universidad de Frib. debe ser abandonada a su propia 
suerte — es preciso que tomemos la distancia necesaria de ella — que 
seamos indiferentes a sus ostentaciones, que la mayor parte de las 
veces se deben a personas que no poseen la menor conciencia de sus 
límites. Que vayas con Finke me lo explico sólo porque necesitas, con 
razón, algún cambio. Por lo demás, yo mismo soy demasiado a menu- 
do incapaz de resistir la tentación de semejantes representaciones — 
nunca se es lo suficientemente reservado o distinguido. Si de hecho 
Finke ha hablado sobre Schlegel ha cometido un pecado mortal desde 
el punto de vista científico, en virtud de su total incomprensión de la 
historia moderna del espíritu. Pecado que tanto menos se le puede 
perdonar cuanto lo ha cometido en su calidad de vicerrector. 

Por lo demás, las ostentaciones y las poses no dejarán de tener 
efecto en el público. 
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Cuando termine la guerra, iremos de seguro juntos a Berlín o a 
Gottingen. 

Te envío una pequeña flor que he hallado hace unos días durante 
un combate (te doy un beso amoroso por las que tú me enviaste). Alé- 
grate con ella y saluda a las margaritas. 

Te doy un beso íntimo, amadísima mía, y me alegro por nuestro 
reencuentro. 

Enteramente tu morenito. 


P. S. De casa no he recibido ni paquetes ni noticias. He escrito una 
postal a Husserl. 
Saluda a la familia Rees y a los Lieber. 


Heinrich Finke es un historiador católico, profesor en Friburgo desde 
1899, que alentó a Heidegger tempranamente. 

Durante el servicio, Martin envía a su mujer al menos una postal por 
día. El 17 de mayo regresa a Friburgo. El S de julio debe marchar nueva- 
mente, se dirige a Berlín, junto a una veintena de académicos y maestros. 

Durante el viaje escribe cuanto puede a Elfride. El 7 de julio se 
incorpora al Heimat-Wetter-Warten-Kommando en Charlottenburg. 
Ha olvidado traer su máscara de gas, en su lugar llevó las llaves de casa. 


Berlín 8. VII. 18 por la tarde. 
¡Amada mía! 


Esta tarde descanso — y voy hacia ti con toda mi alma. Por de pronto, 
las anécdotas: 

Cassel es feísimo — cuando atravesamos Harz el viaje se puso inte- 
resante de nuevo: grandes minas — Kyffháuser -Mansfeld, etc., la con- 
memoración de Lutero — todo lo demás horrible — Mark maravilloso 
— vastos sembradíos, molinos de viento absortos en el sol de la tarde — 


los bosquecillos de abedules, los lagos — nunca me alegró tanto un 
nuevo paisaje. Llegada a Charlotrenburg, trasbordo en la estación — el 
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servicio y la seguridad — la diligencia y el orden; impresionante, todo 
el tiempo la misma sensación, por ejemplo en el metro — 

Entonces, arribo a las once y media — permanecimos una hora en 
la calle — luego alojamiento en el depósito del cuartel — no dormimos 
— por la mañana: 

Reseña: debemos aprovisionarnos por nuestra cuenta y buscarnos 
una habitación, así que manos a la obra: desde las 9 de la mañana 
hasta las 8 de la noche escaleras arriba y abajo — muertos de cansancio 
y mal comidos, no teníamos aún los cupones. Ocupo ahora una habi- 
tación muy limpia en lo de una tal señora Wolff, que tiene un hijo en 
la marina — da gusto cómo se ocupa de las cosas — hay baño — sólo hay 
vista al patio pero es simpático, lleno de verde — una buena cama — 
pero la comida es mala: para toda la semana 2.300 gramos de pan — 
junto a comida de guerra — que aún no puedo tragar — mañana envia- 
ré un telegrama a casa pidiendo comida. 

¿Podré recibir un poco de papas? — 

Tengo que descansar antes de hacer el recorrido cultural de Berlín 
— mañana tenemos licencia todo el día — miércoles vestimos uniforme 
— el curso dura 8 semanas y comienza el 16 - el establecimiento mili- 
tar, decoroso y agradable. Luego iremos al observatorio meteorológi- 
co del Estado Mayor — allí será interesante — seguro — agradable. 

Hoy me encontré con un viejo conocido, que hizo la escuela con- 
migo en Friburgo — es subteniente — muy conveniente — nos asigna- 
ron a un aerostato. 

Mi habitación cuesta 45 marcos, de los cuales el ayuntamiento 
paga 24, Nos dan 2 marcos para las provisiones — la comida: cuesta 90 
peniques. Hubiera podido conseguir una habitación por 30 marcos — 
pero sucia, con gente menos simpática y en un quinto piso. 

Mis camaradas pagan lo mismo o más — y se quejan de las chin- 
ches — mientras que mi habitación está meticulosamente limpia y es 
cómoda. 

¡Amada mía! Necesitaré algo de ayuda económica mientras deba 
estar aquí -— me propongo economizar en lo que pueda — pero tam- 
bién quiero comer algo bueno de vez en cuando, como los demás — de 
lo contrario llega uno cansado al frente. 

Admiro a los berlineses, con qué naturalidad y comprensión 
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soportan el hambre. — una disciplina — impresionante. Agentes de po- 
licía a caballo en las esquinas — hubo corridas ayer — el ajetreo hacia 
Grunewald. 

Un estudiante berlinés me ha invitado a dar un paseo en yate por 
el lago. Mañana iré a la universidad y a la biblioteca. 

¿Podrías conseguirme mermelada en la ciudad — o a través de los 
Rees? Intentaré que me envíen pan de casa — ve a ver a Rombach, yo 
también le escribiré. Debo hacer todo lo posible para pasar de alguna 
manera estas semanas. 

A menudo doy gracias al buen Dios por cómo se han dado las 
cosas — y sobre todo el que estés más tranquila — no necesitas preocu- 
parte por mí — creo que recibiré algo de casa — sólo que es tan lejos — 
tal vez debamos enviarles un poco de dinero para que puedan man- 
darme siempre paquetes con el correo veloz. Recuerdo todo el tiempo 
y te doy las gracias ahora por las hermosas semanas y meses preciosos 
que vivimos desde nuestro matrimonio. 

Nuestra vida juntos es un bien valioso — valioso en su sentido his- 
tórico, que obra en nuestro presente y en nuestro porvenir. Creo que 
aprenderé mucho durante estas semanas. 

Buenas noches, mi amor — estoy contigo y con el pequeño amado 
Jórg. Que ambos estén bien. 

Un beso íntimo de tu muchacho. 


Saludos a los conocidos. 


Elfride está en el tercer mes de embarazo y sigue prestando servicio en la 
escuela. Martin nombra en la carta a su hijo, que no ha nacido aún. 

Se desempeña como aeronauta y debe ocuparse por sí mismo de las 
cosas de la vida cotidiana, lo que no le resulta nada fácil. Su curso de 
meteorología comienza el 15 de julio. El 20 informa lo siguiente: Ha 
transcurrido una semana de verdadero trabajo, he aprendido muchas 
cosas nuevas y cada día estoy más contento. El calor sofocante compli- 
ca las cosas y había perdido la costumbre de sentarme en bancos de 
escuela — por las tardes me dedico al trabajo (elaboración, profundi- 
zación, especialización). Parece que no nos quedaremos mucho más 
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aquí — los observatorios meteorológicos de todas las armas están sien- 
do movilizados al frente. Los arreglos fueron hechos hace un mes, 
más o menos — antes cada aerostato poseía una estación separada — 
ahora nos ocuparemos, en forma sistemática y especializada, de la 
observación de la temperatura, del barómetro, del viento, etcétera, 
para la artillería y la aviación. Cada estación está bajo el mando de un 
subteniente o un sargento segundo, y otros cinco hombres — entre los 
cuales uno, que posee la formación científica, es el asistente (en reali- 
dad, observador). — 

Quisiera procurarme algún tratado científico sobre meteorología. 

Elfride se ocupa de abastecer a Martin y le envía ropa y alimentos. 
Pero se preocupa más por las cuestiones económicas: Martin gasta dema- 
siado en comida y libros. Además, los padres de ambos envían desde 
Messkirch y desde Wiesbaden comida, lo mismo que algunos amigos. 


Charlottenb., 21 de julio 18. 
¡Alma mía! 


Es una tarde solitaria de domingo: llueve — y aunque no lloviera no 
dan ganas de salir. “Tu pequeño retrato está sobre mi escritorio — y 
querría estar contigo ahora — aunque estoy bastante resfriado — no 
podrías acercarte — a menudo me ocurre que de golpe me veo contigo 
en la calle Lerchen, y la visión es tan real que me duele que no sea cier- 
ta. Amadísima mía, “tengo un deseo tremendo de estar contigo” — 
siento tanta nostalgia como cuando, de muchacho, llegué por prime- 
ra vez al liceo de Constanza. 

Si estuvieras aquí tendría mucho de qué alegrarme, pero ahora 
siento todo a medias — juntos hemos crecido demasiado como para 
experimentar con fuerza la vida estando separados. Sería bello y fe- 
cundo si de cuando en cuando pudiéramos estar juntos con el peque- 
ño Jórg. Me alegra que falte poco para tus vacaciones — podrás des- 
cansar —; por momentos siento lo que significa poder sacudirse de 
encima lo pesado y lo pasado — por eso me alegraré cuando pueda 
abandonar Berlín. 
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Sabes que me cuesta trabar amistad con mis camaradas — pues 
ahora lo he hecho con uno — de Oberkirch en la Selva Negra — ha es- 
tudiado matemática y química dos semestres en Heidelberg — muy in- 
teligente, ingenuo, torpe — pero con mucha sensibilidad por lo espiri- 
tual — 

Hicimos algo especial ayer por la noche, fuimos a Berlín a ver la 
animación de la Friedrichstrasse - no tuvimos el coraje de entrar a 
ningún sitio — a eso de las doce y media volvimos a casa hastiados — 
creo que vimos sólo la superficie — pero es tan frenético que no lo 
hubiera podido imaginar. No hubiera pensado nunca que podía exis- 
tir semejante ambiente artificial de sexualidad vulgar y refinada, ahora 
entiendo mejor a Berlín — el carácter de la Friedrichstrasse ha teñido 
toda la ciudad — en un lugar así no puede haber una verdadera cultu- 
ra espiritual — no, a priori — y aunque tengan a disposición todos los 
recursos — carecen de lo que es sencillo, grande-divino. ¡Si pienso en 
Friburgo, en su catedral, en las líneas montañosas de la Selva Negra! 
La guerra no se ha vuelto aún lo bastante espantosa entre nosotros. 
Aquí han perdido el alma — los rostros son inexpresivos — o a lo sumo 
envilecidos — esta decadencia no tiene límite — acaso una cultura 
arraigada en las universidades de provincia pueda imponerse a la “cul- 


Postal militar, 30/7/18. 
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tura” de Berlín — en cualquier caso es la única vía para el restableci- 


miento de nuestros jóvenes, si es que todavía es posible. 


Un beso íntimo de tu morenito y saludos afectuosos a tu madre. 


¿Qué pasa con mis anteojos? 


Á principios de agosto Elfride visita a su madre en Wiesbaden. Pasea 
con su amiga Friedel por el valle del Main y del Tauber, y viaja luego a 
lo de sus suegros en Messkirch. 

A mediados de agosto es inminente el traslado de Martin hacia el 
frente y necesita dinero para cubrir sus necesidades. Tiene esperanzas de 
que los alimenten mejor en el frente. El 23 de agosto se inicia el traslado. 
Martin escribe todos los días que dura el viaje hasta Montmédy in 
Lothringen, a donde llegan el 28 de agosto. Su unidad se aposta en una 
pequeña aldea. 


Nouillon-Pont, 28. VIII 18. 
¡Amadísima mía! 


Estoy en una de las barracas que nosotros mismos construimos, es 
bastante bonita — (la próxima vez te mando una foto junto con una 
descripción). Nuestro viaje ha sido muy interesante — El domingo 
llegamos a Longwy, pasando por Luxemburgo - de allí fuimos hacia 
Longuyon - que es precioso — pero tremendamente destruido por la 
artillería — desde allí viajamos a Montmédy donde permanecimos 
dos días — mientras esperábamos informes más detallados del obser- 
vatorio meteorológico, en Montmédy nuestro científico, Berenberg- 
Grosler, fue alcanzado por un ataque aéreo — conocí el hospital mili- 
tar — que está justo frente a la estación — un desacierto inexcusable — 
ayer vinimos aquí con nuestros instrumentos, en un vagón de mer- 
cancías — en los alrededores me encontré con gente de la 28 división 
de reserva (de Baden). Nos establecimos en las afueras de la aldea (de 
350 habitantes, quedan unos 80) 18 kilómetros al noreste de Verdun 
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— un hermoso valle cubierto de bosques y bellas praderas — una esta- 
ción climática de altura a la que vengo para hacer cura de reposo - el 
12 de septiembre comienza el servicio — cada 4 días tengo uno libre y 
puedo trabajar — por lo demás el servicio no es tan duro — todos tra- 
bajan bien — el subteniente es geólogo — se ha graduado esta prima- 
vera en Túbingen y quiere hacer oposición a una cátedra en algún 
momento — me ha dicho que se ocupará de que yo pueda trabajar 
bien — 

Ahora mi alegría más grande es la que está por llegar: finalmente 
cartas tuyas; me resigné a esperar con paciencia por lo que la alegría 
será mayor, más pura y merecida. La vida de campaña tiene algo sin- 
gularmente riguroso — y no obstante tranquilo — accesible — inspira- 
dor de confianza — casi no hay peligros para nosotros — ni aun los 
bombarderos, ya que estamos alejados — 

Sobre mi cama (un costal de viruta cubierto con tela de tienda, 
sobre un enrejado metálico y una manta de lana) hay un pequeño ana- 
quel de libros — algunas postales de maestros holandeses del museo 
Kaiser-Friedrich; querría poner también un retrato tuyo (el de la foto 
en la que estamos los dos) — ¿no recibiré nunca la foto de nuestro 
casamiento, no? Y un pequeño marco - y la foto en la que llevas pues- 
to el vestido de Worpswede, en la que estás junto a los girasoles — 

Hazme el favor de averiguar si hay una edición de Los hermanos 
Karamazov, de Dostoievski — cualquier libro me viene bien aquí — 

Por las tardes estoy contigo, amor — cenamos juntos — nos senta- 
mos en el balcón — charlamos bajo el crepúsculo y somos felices — 
ahora te oiría con mucho gusto hablar del pequeño Jórg - dentro de 
poco viviré muchas cosas profundas, misteriosas, entrañables — te 
abrazo en silencio y miro larga y profundamente tus ojos amados — te 
beso con fervor — si pudiera oír de nuevo tu amada voz — buenas 
noches, mi amor. 

Tu morenito. 


¡Están cocinando papas a las brasas! — la comida parece buena. Nos 
dan 150 g de mermelada por día, me gustaría recibir también man- 
teca. 

Hacemos lavar la ropa en la aldea. 
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N[ouillon-]Pont, 30. VIII. 18. 
¡Amadísima mía! 


Esta mañana estoy de servicio — pero quería darte los buenos días. El 
sol se alza nítido y puro sobre la pradera, una niebla ligera cubre los 
abedules — una suave avanzada del otoño — Mi estado de ánimo es 
singular: una serena alegría por mi vida!$ actual y, sin embargo, la 
espera confiada en un existencial? verdadera; un riguroso ajustarse a 
la privación de muchas comodidades, a un deseo refrenado y a la cer- 
teza del pensar el uno en el otro; la intensa alegría y el entusiasmo de 
un amor fuera del tiempo y del espacio; saber de la íntima y toral per- 
tenencia al más amado ser entre los vivos: nos anima, por cierto en 
forma latente, la alegría absoluta, simple, de esta posesión — en medio 
de la destrucción, el primitivismo, la rudeza y la pobreza de espíritu — 
no sólo sobre la base de recuerdos suscitados por nosotros y de las 
perspectivas ansiosas del daimonion del amor, sino también sobre la 
certeza de la coexistencia de este amor y del más sagrado trabajo de la 
vida, de forma tal de compenetrarnos y hallar el impulso hacia la 
mayor perfección posible: “Quien ha pensado lo más profundo, ama 
lo más vivo”?! dice un poema de Hólderlin — la de Hólderlin se me ha 
vuelto una experiencia nueva, fundamental, como si en cierto modo 
me acercara por primera vez a él. 

Todas estas armonías y estos acentos influirán en mi trabajo — es- 
pero - si logro avanzar con método. 

Por otra parte, me urge escribir; lo que aún no sé es si debo dedi- 
carme ahora a eso. 

De hora en hora se aproxima el instante en que finalmente tendré 
tu carta entre mis manos; recibimos la correspondencia todas las tar- 
des. 

Si me envías algo, sobre todo azúcar y confites (aunque es preferi- 
ble que me lo envíen desde casa) añade por favor las gotas de Hoff- 
mann”? o algo por el estilo: es difícil acostumbrarse a la alimentación 
y esto provoca muchos trastornos — la viruta está llena de pulgas y hay 
ratas debajo de las barracas, así que tenemos que mantener el orden 
todo el tiempo. 
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Alma mía — recogiendo girasoles para enviártelos. Friburgo, 11/12/1915. 
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Al mediodía nos dan sopa (con cebada y carne), a la noche café 
con manteca o mermelada o salchichas; ya veré cómo resultan las 
cosas, si se puede sobrevivir, aunque creo que sí, si dormimos mucho 
-y por cierto ya es hora — disponemos de un servicio telefónico muy 
ramificado, lo que me divierte y me permite llamar con regularidad 
hasta que vuelva. 

¡Qué hermoso debe estar el balcón esta mañana! ¡Si pudiera vol- 
ver a sentarme allí contigo! — tú servirías el té. ¿Cómo está el pequeño 
Jórg? Hace poco estuve imaginando cómo jugaré con él — estoy con- 
tento con Tu foto — cuéntame muchas cosas. 

Te amo, alma mía, 

Y te beso con fervor. 

Tu muchacho. 


En casa de sus suegros, Elfride debe confrontarse con las creencias católi- 
cas. Aunque ella y Martin se casaron también por el rito católico, quiere 
educar a sus hijos en la fe protestante. 


N. P., 4 de sept. 18. 
¡Queridísima mía! 


Muchas gracias por tus tres cartas — estaba preparado para la decisión 
que anuncian, — yo mismo la he tomado - y en verdad complace ínti- 
mamente a mis inclinaciones, a mi voluntad — acaso cuando hablamos 
al respecto, no lo hayamos hecho con la seriedad que requería — ni 
medido la grandeza que exigía — pero ahora — y durante estas últimas 
semanas — que me veo reducido a una existencia simple y primordial, 
todas las consideraciones medrosas y las normas estrechas de miras 
han perdido su valor. Cuando se vive con sencillez, las razones últimas 
se sustentan con fuerza. 

Toda mi indecisión anterior, mi hipocresía y casuística no son más 
que la consecuencia obligada de mi educación hipercatólica, con la 
que — por otra parte — siempre me propuse romper, aunque sin contar 
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con los medios para hacerlo. Las circunstancias son aún hoy las mis- 
mas en mi casa paterna (no estoy reprochando nada a los míos) que 
mantienen una relación estrecha con la iglesia; la cuestión radica en la 
íntima ausencia de libertad del sistema católico, en su despotismo de 
la conciencia que se presenta como piedad. 

Hoy, todo esto me resulta clarísimo. 

Una discusión al respecto sería inútil; aun cuando mis padres fue- 
ran más cultos, han tenido una vida raquítica, de la que no podrían 
sustraerse. Si les pidiera que confiaran en mi voluntad, en mi decisión, 
tampoco serían capaces de tomarme en serio y me juzgarían irreflexi- 
vo, débil, ingrato y desobediente. Como no conciben que sea posible 
tomar una decisión íntima, asumiendo la responsabilidad, estiman 
que cualquier divergencia con su voluntad (que en sí misma no es 
libre) constituye una desobediencia: ésta es la medida de mi ingrati- 
tud y de mi olvido del deber. 

Ya puedes ver el aspecto trágico: no hay escapatoria ni atenuación 
posible. 

Pero sí existe la veracidad y la decisión propia, y aunque no entra- 
ñe todas las bondades de la liberación espiritual, del impulso armo- 
nioso, de las múltiples posibilidades de realización que tiene nuestra 
vida familiar, aun así, el propio valor de la decisión frente al sistema 
impuesto por la tradición nos exige una confrontación con este aspec- 
to trágico. Es inútil buscar consuelo y no viene al caso; la veracidad 
tiene que sustentarse, cada vez, por medio de un incesante buscar y 
seguir los caminos más propios. Estoy convencido de que no errare- 
mos el camino. Hacia qué meta marchemos - y si la tenemos, en abso- 
luto — es algo que permanece abierto. Comparto buena parte de tu 
alegría, de tu desenvoltura, y querría estar contigo un momento, 
tenerte en mis brazos, mirarte a los ojos y que hiciéramos la promesa 
de acoger, guiar y acompañar el alma joven y resplandeciente de nues- 
tro hijo, y prepararla para las más valiosas posibilidades dispuestas por 
Dios. Que una vida crezca y se desarrolle a partir de las nuestras, que 
echando raíces tienda hacia Dios, que habite con una poderosa volun- 
tad de acción, en la armonía del obrar, propia de una existencia huma- 
na y llena de sentido. 

Esta promesa debo hacerla, ahora, de otra forma: lejos de ti, en un 
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ámbito en el que la vida ha perdido su valor, en el que los hombres 
van con un gesto extraño, indicio de quien ha rendido sus cuentas, un 
ámbito del que han desaparecido todas las comodidades. Los días y 
las noches están dominados por el penoso cumplimiento del deber y 
la conciencia de las responsabilidades. Donde se da gracias por cada 
flor, cada rayo de sol, cada risa inocente y por la camaradería; se sien- 
te con plenitud la dicha de pensar en lo más preciado y amado, donde 
se experimenta por primera vez qué es la “tierra natal”: que pueda ver 
la luz la voluntad de alcanzar la condición verdaderamente humana y 
de formar y educar a los hombres según el designio de Dios, y que esa 
voluntad se afirme y crezca en forma constante. 

Y que esta promesa se una a tu voluntad vital y nos haga fuertes y 
felices. 

Con el amor fiel de 


Tu muchacho. [...] 


En el verano fracasa la ofensiva occidental alemana; las últimas espe- 
ranzas de victoria dan paso a una inquietud creciente. En Friburgo 
corren rumores de un bombardeo inminente y de una invasión por parte 
de los franceses. 

Martin queda detrás de las líneas enemigas. Está al tanto de las ope- 
raciones militares y describe su situación el 13 de septiembre: Es muy 
temprano, estarás durmiendo aún y tu morenito está despierto hace 
rato, sentado al teléfono transmitiendo un montón de números a la 
artillería, la aviación, a los oficiales del gas, etc., mientras el estampido 
de los cañonazos y el estruendo de las balas hace tambalear toda la 
barraca. Parece que se pondrá más violento, pero no tienes de qué pre- 
ocuparte: tenemos un camión listo para la retirada, aunque no creo 
que vayamos a necesitarlo; aquí hay buena gente, me va bien, me ale- 
gro con las cosas nuevas que veo. Ahora el moreno curioso inicia su 
relato: las columnas marchan de a tres, en filas cerradas, hacia la aldea, 
los batallones de asalto la atraviesan: jóvenes algo pálidos, rostros 
severos, miradas resueltas, no hay risas, no hay cantos, menos aún des- 
concierto o abatimiento; más bien un ímpetu férreo. He visto cosas 
notables: a veinte metros de donde estamos hay una carretera que se 
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extiende de norte a sur: miramos hacia el oeste, el crepúsculo detrás 
del bosque, en eso vemos aparecer un batallón de asalto que marcha 
hacia nosotros a paso redoblado, los hombres ligeramente encorva- 
dos, con cascos de acero y mochilas, la punta de los fusiles cortando el 
aire, el marcado contraste de los grupos, negros contra la luz crepus- 
cular — por el cruce pasa la artillería pesada, magníficos caballos con 
los músculos tensos, los jefes de las baterías corriendo a lo largo de las 
formaciones, gritando órdenes; autos corriendo a toda velocidad, 
motocicletas en la dirección opuesta; los hombres permanecen en 
silencio, ensimismados: pocos kilómetros más y estarán en el infierno. 

Martin escribe casi todos los días, lee y trata de seguir adelante con 
su trabajo filosófico pese a las tareas impuestas por el servicio. El 22 de 
septiembre envía la siguiente foto: 


Martin es el segundo desde la izquierda. 
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Puedes ver toda la cabaña, con su “torre de observación”, la parte que 
se ve a la izquierda de la puerta es la habitación de trabajo donde tene- 
mos el teléfono; la parte derecha es la que habitamos. Gozamos de 
una buena vista del [Fuerte] Douaumont; desde la torre podemos ver 
con toda precisión los fogonazos y los impactos de la artillería en la 
noche: entonces toda la barraca tiembla, pero uno termina por acos- 
tumbrarse y sigue durmiendo. 

Junto a la pared ves un casco sobre una montaña de ladrillos que 
rebuscamos entre las ruinas de un granero bombardeado: es el mate- 
rial con el que construiremos nuestro horno. 

El soldado que está a la derecha de todo, con la pipa, es un maestro 
de escuela superior, de Mannheim, quien está a su lado es un maestro 
de escuela elemental de Renania, el cabo que está junto a mí es un 
comerciante de Berlín, un buen hombre. 


Martin no solamente recibe paquetes de Elfride, de su familia y del 
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circulo” sino que él también envía a casa cacao y jabón. 


5 de octubre 18, por la mañana. 
¡Amadísima mía! 


Comienzan para ti los días contemplativos, apacibles; la posibilidad 
de una valiosa introspección, impregnada de espíritu y alma. Un goce 
agradecido de la dicha nos proporciona una calma como flotante y, en 
el fondo, es la actividad más elevada. 

Nos hemos vuelto toscos — especialmente los “intelectuales” — ya 
no tenemos ojos para las fuerzas internas ni para las luchas y las viven- 
cias espirituales; se pregona una vida en apariencia “activa”, orientada 
hacia lo externo; se reprocha a la filosofía ser extraña a la vida y se le 
vuelve la espalda. En este caso, se mide con una vara equivocada — 
más bien, la medida justa sólo puede ser alcanzada en un íntimo des- 
plegarse del espíritu — 

El espíritu alcanza a quien debe alcanzar y desde ellos se propaga, 
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en oleadas crecientes, hacia quienes están agitados y permanecen en 
la oscilación de la multiplicidad inerte, masificada, voluminosa. Esta 
vehemencia innata del espíritu vuelve superfluo todo aquello que, 
presentándose como filosofía práctica de la vida, abusa del nombre 
filosofía. Una vez que hayamos recuperado la plena confianza en el 
espíritu, estaremos en condiciones de hacer renacer y prosperar una 
cultura creativa y desinteresada. Pero la artillería cultural, por más 
pesada que sea, no nos acercará nunca a la vida ni a experiencias 
inmediatas. Quien quiera “obrar” en nuestra universidad debo tener- 
lo presente. Nuestros jóvenes artistas son quienes han llegado más 
lejos en esta comprensión, sintiéndolo intuitivamente. 

Lamentablemente, tengo que interrumpir ahora para llevar la 
carta al correo. 

Un beso afectuoso de 

Tu muchacho. 


Elfride se alegra de estar de vacaciones a partir del 1* de octubre porque 
está embarazada. 

Martin escribe el 6 de octubre (véase foto de página siguiente): Al 
dorso ves nuestra pieza — en el ángulo izquierdo se ve una parte de la 
que era mi cama, pero decidí pasarme a la que está junto a la ventana; 
cerca de la estufa hacía demasiado calor y más ahora que construirán 
una de ladrillos. Te puedes dar una idea de conjunto. Tal vez pueda 
enviarte una foto de mi rincón. 

Circulan rumores, y esperanzas, de que los americanos propondrán 
un armisticio: Martin busca tranquilizar a Elfride y se muestra opti- 
mista. 

Los Husserl perdieron a un hijo al comienzo de la guerra, ahora otro 
hijo, Gerhard, es herido gravemente en la cabeza. En cuanto Martin se 
entera, viaja a Sedan para buscar al herido en el hospital, pero al llegar 
allí descubre que Gerhard ya había sido llevado de vuelta a casa y Mar- 
tin regresa sin haber logrado su propósito. 

En Friburgo una fuerte epidemia de gripe hace estragos; el matrimo- 
nio Husserl cae enfermo. Muere una joven vecina de la calle Lerchen y 
Theopbil Rees pierde a su mujer, Marta, que estaba embarazada. 
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Interior de la barraca. 


Campamento militar. Se ven los vehículos y las tiendas. 
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Martin describe la situación social en un largo pasaje del 17 de octu- 
bre: Sólo los jóvenes podrán salvarnos ahora, dando forma a un nuevo 
espíritu.— Sin importar lo que vaya a ocurrir, debemos confiar, alen- 
tando en nosotros la fe en el espíritu, en nuestra capacidad de cons- 
truir en medio de la penuria y de la miseria exteriores, frente a toda 
clase de obstáculos: sólo en épocas semejantes ha sonado la hora del 
nacimiento del espíritu. Nos hemos atascado en una falsa cultura y en 
un simulacro de vivacidad: han muerto en casi todos los hombres las 
raíces que abrevan en la fuente original de la vida. La superficialidad 
impera más desvergonzada que nunca, más impertinente, más preten- 
ciosa. Nos falta el gran entusiasmo, espiritual y anímico, por una vida 
y una experiencia auténticas del valor del mundo. Es por eso que los 
hombres que luchan en el frente no son en verdad conscientes de lo 
que se proponen. “Tras cuatro años de padecimiento, necesitamos un 
despertar radical y una madurez de espíritu que se sacrifique por los 
valores verdaderos. En su lugar, los hombres se sienten sistemática- 
mente asqueados por las quimeras pangermánicas, y como ahora fal- 
tan los medios para hacerlas realidad contemplan como estúpidos una 
falta de rumbo — no abrigan la conciencia de pertenecer a un pueblo, 
ni de un amor y un altruismo verdaderos — sino la de ser engañados y 
sufrir el abuso de grupos de poder que buscan satisfacer objetivos ego- 
Ístas y que o bien están desorientados espiritualmente o son rezagados 
del todo ajenos a lo espiritual. En las últimas décadas, o tal vez duran- 
te todo el siglo pasado, nos hemos ocupado poquísimo — o nada en 
absoluto — de la propia intimidad y de la de nuestro prójimo. Valores 
tales como alma y espíritu se perdieron, ya no pudo experimentarse su 
sentido intrínseco — a lo sumo, fueron objeto de estrago por parte de 
análisis científicos exactos, tanto naturales como “históricos” La más 
completa falta de rumbo, el vacío y la extrañeza de los valores domi- 
nan la vida nacional y, en general, la manera de pensar el estado. Sólo 
podrán ser de ayuda hombres nuevos que posean una fundamental 
relación de parentesco con el espíritu y con sus exigencias; yo mismo 
reconozco la necesidad acuciante de líderes;?3 tan solo el individuo 
es creador, incluso en el liderazgo: la masa no lo es nunca. Nuestro 
pueblo está hoy mucho más empobrecido espiritualmente de lo que 
lo estará materialmente en el futuro — La miseria puede ser, a lo 
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sumo, una incitación y un impulso externos para la conversión espi- 
ritual y anímica, pero nunca será ni su causa ni su fuerza impulsora: 
para ello se requiere de una internalización primordial, de la que 
estamos muy lejos aún y que se ve reducida a la impotencia por un 
exceso de estimulantes y de excitaciones técnica y cuantitativamente 
refinadas. 


En campaña, 27. 10. 18. 2 de la mañana. 
¡Amadísima mía! 


Ayer llegaron tus tres cartas juntas (la del 19, el 20 y el 22) y me des- 
quité de la larga espera: creo que las cartas ejercen su influjo con 
mayor inmediatez y armonía cuando golpean a la puerta de a una y no 
cuando se atropellan de a muchas; aun así, siempre son bienvenidas. 

Ayer me acosté temprano para gozar de nuevo leyéndolas: estaba 
en la pequeña habitación, vi cada detalle, casi que sentía el entorno y 
tuve otra vez la certeza de tu cercanía, cuyo amor, encanto y profundi- 
dad siento con especial vivacidad en algunas cartas. ¡Cómo recorrerá 
la habitación con su mirada el pequeño Jórg, cómo mirará en torno 
cuando su madre lo tiente con el aroma de una manzana frita, cómo 
aprenderá, junto a nosotros, a sentir la intimidad hogareña y la singu- 
laridad de cada cosa, cómo su alma será atravesada por la casa paterna, 
alegría infantil, sol y calma, pero también por una claridad, una profé- 
tica certeza vital y una auténtica religiosidad! Me asaltan ahora, con 
singular recurrencia, momentos de nuestro noviazgo y mediante esa 
mirada retrospectiva experimento la maravillosa teleología de este 
tiempo — no siento cada episodio aislado como diferenciado tempo- 
ralmente del resto — sino como un peldaño y un estrato de una vida 
personal que está formándose — y las alegrías entrelazadas, los mo- 
mentos de devoción, de confianza, del olvido de sí en el otro, en ti, — 
revelan ahora su significado creador, que eleva la vida. 

Tan duramente como padezco a menudo nuestra separación — tan 
convencido estoy de que estas semanas tendrán consecuencias para 
nuestro futuro tanto más puras y duraderas, y con raíces que, instadas 
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por las situaciones, serán tanto más profundas que viviremos con ma- 
yor intensidad y seguros de nosotros mismos. Cuando en los momen- 
tos de calma, deteniéndome en medio del trabajo —reflexiono — me 
acerco a ti, y me pongo a imaginar qué es lo que estarás haciendo — es 
para mí como una consagración que hará más intenso nuestro reen- 
cuentro. Y nuestro rico futuro está ya hoy indiferenciado en lo particu- 
lar — oculto en el valor asignado a cada momento, en apariencia tan 
lejano en el tiempo — que es sin embargo un presente creativo — de 
manera tal que pertenece a nuestro centro vital más auténtico — que 
cada presente no es más que la valiosa vitalidad de la vida pasada y por 
venir — es decir, verdaderamente histórica — tú alcanzas una compren- 
sión del todo nueva y fundamental, a través del examen empírico de la 
vida y la conciencia así concebidas — (el lenguaje y los conceptos para 
esto deben ser ante todo descubiertos y creados en un calmo abando- 
no) — los toscos circunloquios se deshacen en sus estructuras enigmáti- 
cas — esto exige un radical liberarse de formas previas de pensar teoré- 
ticamente al ser y la naturaleza. El problema del Yo no conduce a un 
puro Yo vacío, sino a un Yo pleno, de una vitalidad original?* y a los 
elementos que lo constituyen — la plenitud de valores tiene su fun- 
damento en la esencial apertura a los valores, ésta remite a la esencia 
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del espíritu personal que yo concibo como “vocación” 
vuelven aprehensibles los bienes eternos del espíritu y sus turbaciones 
absolutas — por estos caminos se mueven los problemas con los que me 
he topado, aquí afuera, en la prosecución del principio de la conciencia 
histórica — esta problemática que se mueve en la esfera de los valores — 
estrictamente analítica — me va dando una perspectiva cierta de la uni- 
dad que debe crearse entre la investigación, la enseñanza y la educa- 
ción, — puesto que es sólo realizable en la persona viva, puede y debe 
interpretarse filosóficamente, en la medida que la conciencia viviente 
es reconocida como objetivo último y esfera de interpretación.— 

Tendremos mucho para hablar al respecto cuando estemos jun- 
tos. Quisiera plantear el problema de lo sagrado poniendo especial 
acento en estos nuevos contextos fundamentales — no sólo porque 
están completamente ausentes en Otto, sino por un puro interés en 
la cuestión — 

Luego querría (sí, el morenito está siempre haciendo planes), 
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durante el primer decenio de posguerra y tal vez por siempre, dictar 
un curso de una hora sobre la esencia de la Universidad y del estudio 
académico?! — a partir de la orientación fundamental que acabo de 
mencionar — tengo la íntima convicción de que los jóvenes despertarí- 
an así, se verían fortalecidos y formarían parte de la vida futura de 
nuestro pueblo y de nuestro estado, como un “fermento”?” — una dis- 
posición sin reservas a lo creativo-positivo — un abandono de lo efí- 
mero y lo condicionado por el ambiente social — para eso, el ejercicio 
de una ingente crítica de los principios. Para esta tarea me sería valio- 
sísimo todo el material de la Acad. Freischar y de los Freideutsche — 
¿tal vez Friedel pueda procurarme una parte? Por favor, comienza tú 
misma a recolectar lo que puedas. 

Así como lo que nos rodea es turbio y está amenazado por el desti- 
no, así tengo la esperanza puesta con alegría en un seguro despertar 
creador de nuestra entera existencia — debemos abrirnos paso hacia 
ese valioso punto de vista, en el que crearemos desde nuestra interiori- 
dad sin dejarnos regular por lo que otros opinen, aunque nos menos- 
precien, nos amordacen — y nos priven de instituciones envejecidas y 
frivolas — 

Nuestra prensa, dominada por hombres imberbes espiritualmen- 
te, es una desgracia y un gran obstáculo — Pero, a pesar de todo, es 
una alegría vivir porque estamos ante horizontes del todo nuevos, 
porque somos convocados a extender los horizontes y descubrir nue- 
vas tierras. 

Tienes razón, amada mía, ¡si pudiéramos obrar desde ahora, justa- 
mente ahora y tener ante nosotros a los interesados! —. Sin duda, el 
principe Max es uno de esos hombres nuevos; has interpretado su 
carta, con pelos y señales, a mi manera. En cuanto al problema religio- 
so, que te ha parecido fundamental en Dostoievski, hablaremos en 
otra ocasión. — 

Ayer he estado cortando madera, sabes, hemos cortado troncos 
inmensos con una sierra de cinta — ha sido un placer que nos dejó 
hambrientos y con sueño. Me alivia que te hayas recuperado tan rápi- 
damente de la gripe — me lo esperaba. He comido la pasta — el envol- 
torio se ha roto y no puede volver a usarse — Me alegra que vuelvas a 
tener a la señora Manzoni, siento pena por la señorita Malenberg. 
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Creo que te alegrarás de encontrar de nuevo en el buzón a tu auténti- 
co morenito — yo mismo me he procurado la más bella alegría domi- 
nical llevándote un momento radiante. Te abraza y te besa íntima- 
mente tu morenito. 

Gracias por las pastas 


un saludo muy afectuoso a la querida Hilde. Saluda a los Rees, 
Lieber, a la señorita Mallenberg, etc. 


Última carta desde el frente: 


En campaña, 10. 11. 18. 
¡Amadísima mía! 


Tampoco hoy ha habido correo y se dice que el transporte postal ha 
sido suspendido — circulan los rumores más absurdos — se establecen 
fechas para armisticio que se revelan falsas — el fuego no ha cesado — 
un sacrificio inútil de vidas humanas — que nuestra malhadada políti- 
ca carga sobre su conciencia — parece que la fatalidad se abate sobre 
nosotros — sólo podemos esperar algo de esta purificación radical — y 
nosotros mismos podremos sólo mediante el radicalismo — un com- 
promiso total del hombre — avanzar como verdaderos revolucionarios 
del espíritu. 

Cada hora pasada aquí parece inútil — y uno es mantenido lejos de 
los sitios donde podría y debería ayudar. He sondeado el terreno entre 
mis camaradas y he intentado hacerles un bosquejo, tosco y no filosó- 
fico, sobre cuáles serían las nuevas exigencias del espíritu — me he da- 
do de narices con un medio aterrador — una mediocridad burguesa y 
una valoración de la vida que no me esperaba — 

Es seguro que nuestra acción se limitará al principio a un pequeño 
círculo, y desde allí seguirá creciendo espontáneamente; en los 
comienzos no importa en absoluto la cantidad, sino el ímpetu y la 


constancia del imponerse.?? 
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El nuevo número de Logos parece aportar valiosas contribuciones 
— pero por ninguna parte se ve anunciarse lo radical-nuevo — parece- 
ría que todavía no ha despertado la íntima necesidad anímica?? de 
alcanzarlo — uno está dispuesto a asumir compromisos, a “reorientar- 
se”, etc. — pero todo ello no es más que paliativos, sobre todo si carece 
de los principios de una fundamentación filosófica. 

Te deseo que pases días lo más bellos y calmos posible — y tengo 
esperanzas de que protegerás a nuestro pequeño —y a la querida Hilde 
— para que atraviese sano y salvo, como un verdadero hijo de la paz, 
los peligros de estas semanas. [...] 

Se dice y se escribe que las tropas serán licenciadas y reenviadas a 
sus destacamentos de distrito — sería maravilloso — ya que no tengo 
ninguna gana de ir a Berlín.— 

¿Qué pensarán los señores de nuestras universidades — si los jóve- 
nes docentes logran crear una auténtica unión con una nueva orienta- 
ción y logran imponerse? — soy pesimista al respecto y por ahora 
tengo mis esperanzas puestas en los estudiantes.— 

No me escribas a partir del momento en que se declare el armisti- 
cio — ya que dejará de existir el correo militar - Con todo este caos no 
creo que la retirada sea un lecho de rosas en cuanto a alimentación y 
alojamiento. Pero también esto será soportable — ya nos hemos acos- 
tumbrado a todo. 

Duerme bien, amada mía, que tengas bonitos sueños — 

pronto estaré contigo y compartiremos bellos momentos. 

Enteramente tu morenito. 


El 11 de noviembre, el político centrista Matthias Erzberger firma el 
armisticio con los aliados por orden del alto comando militar. La guerra 
mundial ha terminado, dejando un saldo de diez millones de muertos, 
más de veinte millones de heridos y más de seis millones de prisioneros. 
Martin es licenciado y enviado a casa. 
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1919 


El 21 de enero nace Jórg. El aprovisionamiento de la población es malo, 
faltan alimentos de primera necesidad y combustible. La hermanastra 
de Elfride envía el ajuar de su bebé y en Messkirch se le fabrica un 
cochecito. 

Desde el 1% de enero Martin es asistente privado de Husserl. Dicta el 
curso “La idea de la filosofía y el problema de las visiones del mundo”. 


Frib., 22. 1. 19. 
¡Querida madrecita! 


Las cartas llegaron esta tarde — dormí bien hasta las 15:45 y he traba- 
jado todavía mejor. Antes de comer he escrito a Friedel, Trudchen, 
Lisi, Verter (en Constanza), Rombach, Krebs, Finke, Cohn. 

Hay en mí una alegría tan clara y pura que querría pasar todo el 
tiempo sentado en silencio junto a la cuna del pequeño Jórg y agrade- 
certe. Un momento de experiencia vital del todo nueva ha surgido en 
nuestro amor y es tan especial que aún no puedo abarcarlo en su ori- 
ginalidad 

Es como si hubiéramos recibido una nueva consagración, una de 
aquellas que inundan todos los momentos de la vida. A menudo me 
preguntas por qué estoy tan silencioso, pues bien, es el silencio de una 
alegría repleta de reverencia. 

Buenas noches, amor mío — saluda al pequeño Jórg — Pronto 
regresaré a tu habitación lleno de alegría y de un sol invernal. 

Íntimamente te besa 

Tu gran morenito. 


[...] 


Martin visita a Theophil Rees en Constanza. Éste trabaja como médico 
en el hospital y lleva luto por la muerte de su mujer. 
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Constanza, 17 de abril 19. 


¡Amadísima mía! — ¡Querido morenito! 

Desde el Lago de Constanza les envío un afectuoso saludo de Pascuas 
— por cierto no parece que estas Pascuas vayan a ser demasia- do lumi- 
nosas — pero interiormente la claridad y la pureza serán mayores. 

He pensado más a menudo en las semanas transcurridas desde 
que el morenito está aquí — ambos las hemos vivido intensamente, 
aunque cada uno a su manera — pero todavía espero algo del verano — 
que podamos discurrir más — “charlar” - Nuestro medio se ha hecho 
tan fuerte que lo echo de menos — para el trabajo — acaso sea debido 
a la fatiga que esperaba que un nuevo entorno me brindara un estí- 
mulo renovado — pero hasta ahora ha sido en vano — el primer día he 
trabajado un poco — pero al día siguiente lo abandoné todo — no hay 
nada que me moleste — pero tampoco nada que me sacuda — una 
cierta manera ligera de ir viviendo — mientras que, por el contrario, 
un trabajo productivo requiere de una alta tensión que permita a la 
intuición fenomenológica descargarse, por decirlo así3!— 

Cuando miro hacia atrás, al semestre pasado, siento la unanimi- 
dad de la actitud fundamental con la que he vivido y espero acrecen- 
tar esta disposición interna de aquí en más — he aprendido una cosa: 
a sumergirme en los problemas concretos — ahora la gran tarea es: 
hacer que los problemas concretos se conviertan en centro y en hilo 
conductor de mis clases y dejar que las relaciones se presenten por 
ellas mismas a través del análisis - De improviso me sorprendo elabo- 
rando nuevamente una construcción — un viejo resabio de filosofía 
rickertiana — ayer he ensayado una revisión del Objeto del conoci- 
miento," de Rickert — para mi curso — pero ni con mi mejor buena 
voluntad me fue posible seguir leyendo — sentía como una íntima 
hostilidad contra ese tipo insuperable de pensamiento constructivo 
pero nada metódico — en mi curso intentaré desarrollar los problemas 
de manera positiva, dejando de lado las posiciones críticas extremas — 
cada vez entiendo más por qué le resulta tan difícil a Husserl dedicar 
tiempo y fuerzas a un debate crítico con los otros — el ámbito de los 
problemas es tan vasto que uno no debería perder ni un instante. 

Espero ponerme a trabajar en los próximos días. 
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Intento estimularme con las lecturas pero carezco de la calma ne- 
cesaria para ser receptivo — al mismo tiempo siento una cierta resis- 
tencia a leer cosas valiosas porque sé que no debo distraerme con los 
problemas que surgen y que tarde o temprano deberé abandonar lo 
iniciado — porque ante semejante situación la esfera de mis problemas 
del momento vuelve a incitarme [?]. 

En lo de Theophil he visto la nueva edición de los escritos de 
Eckart (editada por Diederich) que es notablemente más concienzu- 
da — prescindiendo de la mediocre introducción — ¿Sabías que en 
1521, en Basilea, Adam Petri imprimió los sermones de Tauler y, 
junto con ellos, algunos de Eckart por primera vez? 

Theophil tiene aquí algunos escritos teosóficos — el movimiento 
está muy extendido aquí gracias a un pastor protestante — creo que 
esto constituye un gran peligro — y al mismo tiempo una exhortación 
a las iglesias para que regresen a la vida original y se sacudan lo super- 
ficial, la burocratización y la rutina. Con Theophil discutimos ahora 
los Preludios de Windelband?3 — lo que me hace ver cada vez con 
mayor claridad qué poca influencia ejerce la filosofía de las cosmovi- 
siones, con sus conceptos vacíos, mientras que la filosofía es una 
ciencia absoluta que se convierte en vivencia para el investigador? — y 
en general en un tipo de vida personal — y sólo hay verdadero sentido 
allí donde el sentido valioso se transforma en vida creativa y se vuelve 
real en ella — esto puedo observarlo también aquí, en el círculo de ac- 
ción de Theophil - quien posee un talento como el suyo puede hacer 
grandes cosas — pero, también en su profesión, la mayoría parece 
conocer tan solo el aspecto técnico. 

Y ahora me toca el pequeño lactante, es una pena que no tenga 
ninguna foto de él — ¿llegará a su casita el conejo de Pascuas? — su 
íntima alegría y su pequeña vida nos ha influenciado mucho y cada 
vez que nos alejamos de su cuna lo hacemos con el corazón latiendo 
de alegría — los extraño muchísimo a ambos — la soledad, que es el 
suelo fructífero para el trabajo de investigación, no reside en un mero 
no ser molestado exteriormente — sino más bien en provenir de un 
“entorno” rico al que es posible regresar — Que estén bien juntos y re- 
ciban el saludo afectuoso de 

Vuestro padrecito. 
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Martin con Jórg en 1919. 


Martin prepara su curso sobre la filosofía de los valores y realiza algunas 
excursiones con Theophil a la isla de Reichenau y a Uberlingen. 


A mediados de agosto, Martin visita a Husserl en Bernau y hacia fines 
del mismo mes viaja a Constanza. Allí visita a la familia Vetter, 
parientes suyos, y trabaja intensamente. 

El 30 de agosto escribe: Quisiera escribir con todo detalle sobre mi 
trabajo. En cierto sentido ya lo has comprendido, dado que durante 
las últimas semanas me he ocupado a fondo de esta pregunta — ante 
todo H[(usserl] no constituye un obstáculo directo para lo nuevo ni 
afecta mi independencia — para mí la filosofía científica va más allá 
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de H. Como has dicho una vez con razón, me siento seguro y veo 
horizontes más amplios y problemas que lo sobrepasan. Pero a los 30 
años uno no está maduro aún y suele excederse, aunque sólo lo haga 
privacim.3% En este sentido Husserl constituye un buen precepto 
regulador contra esa tendencia, a pesar de sus inequívocos síntomas 
de vejez. Con todo, he decidido trabajar con él, en primer lugar por- 
que en la ciencia lo personal sólo se manifiesta en el más objetivo 
abandono a la cosa y a su forma, y además porque, desde el punto de 
vista práctico, que mi nombre aparezca junto al de Husserl en una 
portada significa algo, tanto para el estrecho círculo de la Universi- 
dad de Friburgo como para la literatura científica en general. No 
temo por la constancia y la seguridad de mi propio desarrollo; esas 
fuerzas trabajan y crecen de manera asombrosamente inconsciente. 
Mis problemas con la fenomenología religiosa se van aclarando 
según pasan los meses, preparo mis clases de forma tal de mantener 
una estrecha relación con esos problemas y tomar así de ellos los 
ejemplos concretos. 

Estoy seguro de que durante las próximas semanas mi trabajo será 
magnífico; poseo tal productividad que apenas si puedo refrenar mi 
escritura y estoy obligado a seguir adelante. 

La relación con Elfride se hace crítica y Martin escribe el 1* de sep- 
tiembre desde Constanza: Hoy temprano llegó tu carta; ya sabía lo 
que contenía. Es inútil hablar al respecto o hacer análisis. Es suficien- 
te lo que has dicho con tu manera certera y simple. Aunque no 
entiendo tu “descontento” — ni estoy interesado en una demostración 
psicologizante — no es que sea indiferente sino que quiero tenerte 
como pueda tenerte. Hace tiempo que sé que Friedel te ama, y me 
pareció mezquino interrogarte al respecto, pero lo que me ha resulta- 
do extraño por momentos es que no me lo dijeras antes. Es significa- 
tivo que Friedel se viera inhibido por mí, puesto que no ve otra cosa 
en mí que a un torpe, pesado erudito ajeno al mundo, estrechísimo 
de miras. Sería tonto de mi parte y un despilfarro de energía si me 
ofendiera con él. Por el contrario, me he esforzado y me esfuerzo por 
tratarlo bien y por alentarlo, aun cuando no me resulte siempre senci- 
lla esta servicial atención espiritual, sobre todo allí donde no hay un 
movimiento espiritual recíproco. Cuando la gente pequeña resulta 
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estimulante, suele hacer alarde de eso — y quien se siente estimulado, 
termina por ver las cosas de la misma manera. Es como la verdulera 
que se ufana de ofrecer las mejores frutas del mercado, que serían 
difíciles de hallar en otra parte. Con esto llego al problema de las rela- 
ciones, que me ocupó tanto estos días en los que he conocido a tanta 
gente. Y digo: todos me son indiferentes en el fondo. Están junto a 
mí, como si los viera pasar por la ventana — uno los ve alejarse y, 
acaso, los recuerde alguna vez. 

Friedel Caesar, amigo de la infancia de Elfride, trabaja como médi- 
co en la clínica universitaria de Friburgo. 

Martin recuerda el viaje de esponsales: Ayer por la tarde viajamos 
con Theophil a Reichenau, alquilamos un bote y remamos hacia la 
cala; allí nos echamos al agua y luego dormimos. Rememoré los bellos 
días que transcurrimos en Reichenau en 1916: las tardes en el bote, 
los paseos, en la cala, junto a la orilla, cuando el domingo leíamos a 
Meister Eckhart, el viaje a Constanza, el anillo caído al lago. [...] Lo 
que en la vida cotidiana permanece lejano se convierte en una cercanía 
tan absoluta que hace visibles sólo las cosas últimas, últimas incluso en 
el sentido más personal. Y también hace visible tu esencia — a la que 
me sé unido por la eternidad — y que, volviéndose absoluta, me acom- 
paña hasta en la creación más objetiva. Y es justamente allí donde vive 
lo más personal. Por otra parte, que sepas que puedes contar con mi 
confianza comprensiva constituye una riqueza, en el sentido de un 
apaciguamiento; así lo has sentido cuando me rogaste que no hablára- 
mos más al respecto. Dejémoslo librado al gran curso de nuestro 
matrimonio, veámoslo y démoslo todo con bondad — aunque deba- 
mos ser conscientes de que son dones inmerecidos, que no podemos 
exigir — que nosotros mismos acaso no los recibamos por azar — sino 
que los vemos a la distancia, desde nuestro gran sufrimiento de crear y 
de salir de nosotros mismos. 

La vocación por una tarea atemporal impone necesariamente una 
condena a la soledad, a cuya esencia pertenece el que los otros no 
sepan de ella. Por el contrario, consideran al solitario como rico y esti- 
mable — aquel sobre quien caen todas las miradas, de quien se habla — 
y luego se maravillan cuando el solitario los trata con desdén (los 
excluye en sentido profundo). 
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Me alegra que íntimamente hayas alcanzado la claridad y la calma. 
Confío tanto en tu amor cuanto en mi amor por ti, aun cuando no 
todo me resulte comprensible y no pueda siempre entender desde qué 
fuente se me aproxima tu amor de mil caras. 

Entretanto, Martin debe mudarse a una pensión en Wollmattingen 
debido a que el jefe médico del hospital de Constanza no le permite que 
permanezca en el despacho de Theopbil. 


Wollmatingen, 9 sept. 19. 


¡Alma mía! He llegado a entender muchas cosas gracias a tu querida 
carta; te doy las gracias. Nunca he menospreciado a Friedel, jamás me 
ha suscitado una auténtica repulsión, más bien lo he tolerado como a 
alguien que no pertenece del todo, pero esto tiene que ver, tal vez, 
conque nuestros bagajes y desarrollos son enteramente distintos, 
como seguramente habrás notado. Me parece, sin embargo, que olvi- 
das que no todo me estuvo servido: mis años de estudiante han sido 
duros, llenos de renuncias, aunque las haya sobrellevado mejor que 
otros en virtud de mi carácter. Uno nunca puede afirmar seriamente 
que ha merecido algo, pero no hubiera llegado adonde estoy sin todo 
mi trabajo, aun cuando insistan en afirmar que siempre he tenido 
mucha “suerte”. Pero esta certeza no es en absoluto tranquilizadora, 
infunde, por momentos, miedo —en el sentido del mysterium tremen- 
dum->” uno termina por acostumbrarse a la certeza de la vocación y 
experimenta de hora en hora un estancamiento momentáneo, como 
paralizado ante dificultades irremontables, se siente vacío, todo lo 
alcanzado se aleja, se vuelve vano. O, al contrario, como me ocurre 
hace tres semanas: las visiones, el horizonte de los problemas, pasos fir- 
mes hacia soluciones fructíferas, un nuevo contemplar fundante, la 
posibilidad de la más sorprendente articulación y creación. Todo es 
tan abundante, desbordante, que uno es incapaz física y temporalmen- 
te de asirse y conservarse en ese torrente para crear algo con método. 
Esta productividad absoluta es, asimismo, inquietante: en apa- 
riencia es ella quien crea y sin embargo es uno quien se siente — a sí 
mismo, absolutamente — sobre todo cuando merma la disposición, 
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uno se siente abatido y vuelve a buscarse en el mundo que lo rodea. 
Entonces sé que me hallaba en soledad junto al mundo objetivo de 
los problemas y del espíritu, allí donde nada es ajeno, donde nada 
pasa de largo. En la vida creativa desaparece lo ajeno. Tan desgarra- 
dor y conflictivo que resulta en el mundo natural el permanecer-en- 
la-otra-orilla, tanto más comprensivo, anunciador de lo absoluto, 
resulta el querer-tender-un-puente con la vida natural — los instantes 
en los que se funde el palpitar de nuestros corazones: cuando hemos 
vuelto a encontrarnos. Se tiene una comprensión errada del amor, si 
se cree que madura o que se lo alienta mediante la comunión de 
temas y de objetos. Así es como aman los burgueses: llevan una vida 
de familia, viajan juntos y se convencen de poseer el contenido con- 
tingente de sus vidas. Se aman y son felices, aun cuando acaso nunca 
conozcan un auténtico arrebato de amor. Pero justamente lo sobre- 
natural de la vida es que entraña la posibilidad grandiosa de encon- 
trar al otro bajo la forma de una vida en relación y, por unos instan- 
tes, poder conservarlo. En este caso, “instante” es, en el fondo, una 
determinación inapropiada, tomada de la vida relativa y transferida 
hacia lo Absoluto. Lo absolutamente valioso es haberse encontrado, 
la duración es indiferente. Por el contrario, el tiempo y la duración sí 
desempeñan un rol inestimable en el estadio de la espera y de la espe- 
ranza — en el hallarse confiado a la espera de la readvenida unión — y 
en el estadio de un agradecido rememorar, de un alegre retener y sos- 
tener del don ofrecido. Quien “vive” entregándose a nuevos objetos, 


temas, recursos y personas en la creencia de que eso sea la vida, ése no 
ha experimentado aún su inquebrantable, torrencial actividad. Los 
tiempos del des-amparo** y de la lejanía aparente de Dios son autén- 
ticamente vividos cuando se viven en confiada serenidad 3? en el 
dominio de la vida de quien confía en Dios. Desde que he leído el 
comentario de Lutero a la epístola a los romanos, se ha vuelto claro lo 
que era oscuro y liberador lo que me atormentaba. Tengo una nueva 
comprensión del medioevo y del desarrollo de la religiosidad cristia- 
na, y se me han hecho patentes perspectivas enteramente nuevas de 
la problemática de la filosofía de la religión. Me parece, por ejemplo, 
que Otto — a quien encuentro confuso en la materia — anda mal 
encaminado, y ahora entiendo por qué Friedel tenía una cierta acti- 
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tud de rechazo contra su libro y por qué fue en vano que ella buscara 
un acercamiento con él. 

Por cierto te has comportado apropiadamente con Ochsner, tam- 
poco llegará a nada en M. y ahora está en camino de usar y aprove- 
charse de mis clases sobre la mística. Si llegara a ir por allí, no le per- 
mitas entrar a mi habitación. Era de esperar que la señorita Walter 
fuera a Munich porque no hablaré sobre los místicos. Se toman el 
seminario como un acontecimiento sensacional y gozan de él sin con- 
tribuir con virilidad y con una comprensión activa, a una problemáti- 
ca interminable. Es desesperante; también en esto estoy solo. Entre- 
garse y preocuparse por los otros es un pecado contra el espíritu. Pese 
a todo, el próximo semestre me causa alegría porque, más allá del 
seminario en la universidad, será el primero en verdad productivo, y 
porque siento que ambos nos encaminamos, luego de meses de clarifi- 
cación, hacia un nuevo estadio de nuestras vidas. [...] Acercarse a Dios 
y volverse absoluto es el sentido de la vida. Schwenninger ha vuelto a 
invitarme por un par de días; ya veré cómo me las arreglo; la gente 
sigue interfiriendo con mi trabajo. Mañana miércoles debo volver a 
Donausch[ingen], espero que por última vez. Todavía no he recibido 
nada de Hu[sserl]. 

Íntimamente te besa tu morenito. Un beso también para el peque- 
ño morenito. 

Pásala bien con él. 


Martin recibe una prótesis den tal a la que debe habituarse. 


Messkirch, 13 sept. 19. 


¡Alma mía queridísima! Llegué ayer por la noche y ya estoy instalado 
en mi habitación Estoy algo más tranquilo sin el constante ir y venir 
entre Theophil y los Schwenninger. Theophil recibió ayer una postal 
de Habakuk [>]. Me parece que intercede por mí ante el gobierno; mi 
posición como asistente fue aprobada — “ulteriores gestiones serán 


hechas”. El buen Theophil se ha ocupado de nuevo. Ayer por la tarde 
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he dedicado varias horas a que pudiéramos hablar. Así que, querida, 
tu plan es maravilloso. 

Comienzo con mis clases recién el 7 de octubre, puesto que debo 
ejercitar bastante para volver a hablar con fluidez con mis nuevos 
dientes. Me llenan de alegría los bellos días de distensión que pasa- 
mos. No me enfadé con tus juicios; ¿cómo podría hacerlo, si mi ocu- 
pación cotidiana consiste en un objetivo juzgar, despiadado y acre? 
Pero como habrás notado en mi última carta, existen soluciones pro- 
fundas para tales asperezas. La fuerza primordial de la vida sobrepasa 
al conocimiento en profundidad y plenitud; toda nuestra filosofía 
está enferma justamente porque sus problemas se determinan a partir 
de lo que ya ha sido conocido y juzgado, de tal manera que son desfi- 
gurados y se convierten en paradojas. Estoy feliz de mi crecimiento. 
Se desarrolla a partir de una profunda armonía contigo, seguro, cons- 
tante, orientado con certeza a las tareas últimas, radicales. Sólo en el 
radicalismo echa raíces lo grande. 

Por la mañana recorrí la senda hasta el bosque donde una vez 
vimos a los corzos y fuimos tan felices y ligeros que sentí una gran 
nostalgia, y hasta creí tener junto a mí tu mirada luminosa. 

Amor, cuán alegre estoy ahora que me siento algo más seguro y 
libre con respecto a mi tarea. 

Avanzaremos maravillosamente abriendo una nueva fuente a nues- 
tro amor, cuyas aguas sagradas nos bañarán a lo largo de los meses 
venideros, llenos de trabajo. 

Poseo tal júbilo y alegría que querría volver ahora mismo contigo. 
¿Cuándo te parece que debo ir?, ¿en torno al 25? Querría pasar conti- 
go mi cumpleaños número 30. ¿Qué estará haciendo nuestro hombre- 
cito? Á veces echo de menos su cercanía apacible. 

Sobre Trudchen [Mondorf] no sé muy bien qué decir — me resul- 
ta tan inverosímil y por cierto no estoy tan cerca de ella como para 
acompañarla en su suerte. Esto me lleva a hacerme algunos reproches 
y a tomar la resolución, en lo que atañe a mi modo de comportarme 
con los jóvenes estudiantes, de no confirmarlos en sus convicciones 
sobre ellos mismos. Si realmente hay algo en ellos, deberán llegar a esa 
certeza por sus propias fuerzas. Hasta ahora, Ochsner no ha hecho 
más que comer del plato ajeno; incluso las ponencias que ha hecho 
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con dificultad se las he servido en bandeja, casi listas. Dudo seriamen- 
te de que Trudchen sea la clase de persona que acostumbra a realizar 
un trabajo viable. No quiero dañarla pero esta situación enmarañada 
me deja perplejo. — 

Espero encontrar aquí el estímulo para mi trabajo, para poder for- 
mular al menos las primeras 5-6 clases. Así me mantendré un paso 
adelante. La ventaja de este semestre es que no tengo que dar dos cur- 
sos distintos y además un seminario, sino que puedo concentrar mis 
fuerzas en un trabajo homogéneo. 

Mejórate, amor mío, y alégrate conmigo de nuestros días. 

Un beso amoroso al hombrecito. 

Te abraza y besa tu morenito. 


Saludos de mis padres y de Marie. 


A los padres les resulta difícil entenderse con Martin, debido a su 
distanciamiento de la Iglesia Católica. Martin espera que Elfride pueda 
ir a Messkirch para reponerse y pasear juntos. Pero lamentablemente 
Elfride no consigue a nadie que pueda cuidar del pequeño Jorg. 

Con la ayuda de sus padres, Martin reúne distintas clases de víveres 
y los envía en tren a Friburgo, adonde viaja para su cumpleaños. Jórg 
recibe el bautismo protestante. 

Durante el semestre de invierno, Martin dicta un curso de dos horas 
semanales: “Problemas fundamentales de la fenomenología”. 


1920 


A principios de febrero de 1920, Martin va a trabajar y a esquiar con 
Karl y Gertrud Lieber a lo del matrimonio Szilasi, en St. Margen, cerca 
de Friburgo. El 4 de enero escribe: Mi alegría más genuina es la de 
saber que puedes sentirte del todo libre junto a mí. Lo demás es artifi- 
cial y en el fondo inauténtico. Nos encaminamos hacia una posesión 
verdadera, simple y elemental de la vida, hacia la creación de un nuevo 
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estilo que no sigue programas sino los impulsos que crecen en nuestra 
intimidad. Esto mismo es lo que me separa abismalmente de Husserl; 
debo encontrar la forma — sólo para mantenernos materialmente — de 
permanecer a su lado sin caer en conflictos violentos, eludiendo la 
acentuación de nuestras diferencias. Aquí arriba, la distancia espacial 
me permite tomar distancia, también internamente, para observar mi 
situación. Otra vez tengo que darte la razón: hace meses que vislum- 
braste que no debo entregarme tanto a los jóvenes, simplemente por- 
que la filosofía no debe y no puede ser demostrada. Quienes perseve- 
ran y son originales se mantienen firmes por sí mismos. Nosotros 
mismos no fuimos conducidos así por ningún tutor, como lo sugiere 
Husserl. La señora Szilasi me ha dicho lo mismo ayer; ha notado 
desde las primeras semanas el contraste que existe entre Husserl y yo: 
se horroriza tanto con la ética matemática de Husserl cuanto se mara- 
villa de cómo me ocupo de nuestro pequeño. 

Á principios de febrero, Martin vuelve a instalarse en St. Margen 
para concentrarse en su trabajo. 


[St. Margen], domingo 8 de feb. 20. 
¡Alma mía! 


Hoy fue un domingo radiante y me lo he pasado deseando que estu- 
vieras aquí con el pequeñito; me gustaría saber cómo estás, ¿podrías 
escribirme más a menudo, aunque sea unas pocas líneas? Te extraño 
tanto, especialmente cuando interrumpo mi trabajo. Deseo que estés 
aquí ya mismo. Mi trabajo marcha bien, estoy estudiando sistemártica- 
mente a Bergson y quisiera continuar con Jaspers. Me siento tan libre 
y creativo que he llegado ahora a una posición clara frente a Husserl: 
sólo me falta obtener una cátedra. Entonces podré crear plenamente y 
tú podrás respirar algo más aliviada. 

¿Querrías enviarme la foto?, aunque preferiría tenerlos a ustedes 
dos. En vano me rompo la cabeza pensando en qué libro la he puesto; 
estoy casi seguro de que en un tomito de Insel, fíjate otra vez. — [...] 

Brecht se quedará una semana más, pero los Szilasi no lo invitaron 
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por más tiempo. Vive en la casa del maestro y come en otra pensión. 
Por mi parte, evito el contacto con él. La mujer del profesor es muy 
simpática conmigo y muy recatada, lo cual me alegra. Veo cada vez 
con mayor claridad que nuestro matrimonio está lleno de riquezas y 
de fuerzas — siempre lo creí y confié en eso —, aunque tal vez le falte el 
amor, del que no puedo hacerme una correcta representación. Pero 
todas las cosas tienen su límite. 

Que estés bien, diviértete con el hombrecito, muchos besos para 
ambos. 

Vuestro padrecito. 

¿Ha aprendido algo nuevo? 

Los Szi. mandan saludos. 

El jugo de manzanas es muy rico. Tal vez el prof. Szi. pueda traer 
un poco más. 

Aquí hay una lavandera. 


Franz-Joseph Brecht es un estudiante de Martin. El 11 de febrero Mar- 
tin escribe: Aprendo muchísimo con el estudio de Bergson. Como te 
dije hace unas semanas, conocemos poco a los franceses. 

Problemas que Husserl anuncia como singulares durante sus con- 
versaciones fueron planteados con claridad y resueltos por Bergson 
hace veinte años. 

Elfride queda nuevamente embarazada* y tiene problemas de 
salud. Entretanto Martin debe trasladarse a Friburgo, ya que Hedwig 
Stein, amiga de Elfride, no puede ayudarla con las tareas domésticas. 
Después de algo más de una semana, Martin vuelve a St. Márgen y per- 
manece allí hasta fines de febrero. 

A fines de marzo, durante la pascua, Elfride parte hacia Wiesbaden 
con Jórg y Martin prepara la conferencia “Oswald Spengler y su obra”, 
que dará el 14 de abril en Wiesbaden, en el marco de la “Semana de las 
Ciencias”. 
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[Messkirch, 28.7. 1920] 


¡Alma mía! El bebé se pasó la noche durmiendo después de que toda la 
familia lo llevara a la cama solemnemente. Es conmovedora la alegría 
que el pequeño les causa. Ambos esperaban en la cima de la montaña — 
han trabado amistad de inmediato — por la mañana, en cuanto se des- 
pertó, el abuelo vino hasta su camita y lo contemplaba en silencio. 
Marie está muy orgullosa y se esfuerza por seguir los pasos prescrip- 
tos, Yo participo siempre y las cosas van un poco lentas y algo pesadas. 
Tiene una camita muy bonita, en la que yo mismo he dormido. Y un 
caballo de madera al que todavía le tiene miedo. La que es bellísima es 
la gran estufa. Ya manipula correctamente la portezuela; pero más 
bello aún es esconderse detrás de la estufa y hacerle cucú. Ahora 


mismo le está vaciando el armario a Marie. 

Se portó bien durante el viaje. A eso de las 11, cuando estábamos 
en Neustadt, no aguantó el cansancio y se quedó dormido cuando 
cambiamos de tren. Más tarde le di de comer; todo salió muy bien. 
Creo que todo el mundo estaba un poco pasmado de ver con cuánta 
pericia atendía al pequeño. Luego volvió a dormirse; por lo demás iba 
sentado junto a mí y tenía mucho para ver, todos los guau guaus que 
corrían junto a nosotros. De vez en cuando se entretenía con la gente 
y coqueteaba. Jugó un buen rato con una chiquilla preciosa que subió 
en Stockach. Por lo demás está bien. Sólo la caca y el pipí traen pro- 
blemas, pero, excepto por esto, no se diría que ha hecho el viaje. 

Yo estoy bien, solamente estoy un poco fatigado y me propongo 
descansar, pero no será fácil — ya que Marie se ve obligada a ayudar de 
vez en cuando y es demasiado trabajo para mi madre sola. 

Está algo fresco aquí arriba pero el bebé recibe todas las atenciones. 
Me alegra mucho estar en mi tierra natal. Las praderas y los campos: 
voy comprendiendo lo que significa estar arraigado. He comenzado a 
entenderlo con Dostoievski y me siento cada vez más enfrentado a 
hombres como Afra Geiger que nada más viven manteniendo relacio- 
nes con los otros. 

Es una lástima que no puedas estar aquí: tiene que ser posible el 
próximo año. No sé cuánto podré trabajar aquí, creo que a la larga 
sería improductivo. Incluso Fritz se siente limitado aquí. Hoy ha 
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hecho una buena humorada; Marie había lavado al pequeño justo allí 
abajo, y le dije que debía hacerlo correctamente y no sólo alrededor. 
Entonces Fritz dijo que de ningún modo debía hacerlo ¡o tendría que 
confesarse! 

¿Me has enviado la tacita? Hoy le enviaré una postal a tu madre y 
en otro momento escribiré con más detalle. 

¿Qué piensas hacer? Por de pronto descansa un poco y disfruta. Ya 
he visto este verano con cuánto ardor te ocupas de tus tareas de madre 
y cuán superior te sientes a las mujeres que tienen otros intereses. No 
temo que acabes por comportarte como la señora Husserl, que el otro 
día me sometió a la lectura de los párrafos de dos libros recién publi- 
cados en los que se mencionaba a su marido. 

Debe de haber sufrido con una paciencia conmovedora los tiem- 
pos de las Investigaciones Lógicas. Él me ha dicho que mantuvo a su 
mujer en la desesperación durante trece años. En verdad no sé cuál es 
tu posición ante mi trabajo, me resulta difícil saberlo ya que apenas 
estás al tanto de los temas de los que me ocupo y de cómo los llevo 
adelante. No veo la hora de gozar del tiempo sin interrupciones, que 
tendré a disposición desde que regrese hasta el inicio del semestre. 
Husserl me ha dicho que no debo inquietarme por publicar ya que las 
puertas del Jahrbuch*! me están franqueadas y tengo “plein pouvoir”. 

Pero ahora estoy decidido a ir hasta el final, mis próximas publica- 
ciones deben contener algo sólido, decisivo, total. 

Es cierto que uno no depende de nadie, pero la confianza de cier- 

tos hombres que se suceden entre sí es algo más que mera exterioridad 
o casualidad. Los otros hombres no son objetos e influyen con fuerza 
en nuestras vidas como motivos vivientes. 
- Si dispones de tiempo, trata de leer los escritos políticos de 
Dost[oiev]ski, quería recomendarte su lectura antes de partir, estoy 
seguro de que te causará una gran impresión. Y, por otra parte, si estás 
en condiciones de hacerlo, prueba a leer la disertación de Herrmann 
sobre dogmática; es un volumen delgado que se halla sobre la mesita. 

Escríbeme pronto con detalle, el padrecito y el bebé se alegrarán. 

Un beso íntimo, alma mía. El bebé te manda muchos besos y “agó” 

Tu morenito. 


Saludo de mis padres, Marie y Fritz. 
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Mientras escalaba se rompieron las tiras de cuero de mi mochila; 
parece que estaba demasiado cargada, pero no pasó a mayores. 


El abastecimiento de las ciudades es tan deficiente que comienza a ha- 
blarse de carestía. Elfride aguarda en Friburgo el nacimiento de su se- 
gundo hijo, atendida por sus amigas, mientras que Martin y Jórg per- 
manecen en Messkirch. 

En cuanto Jorg se aclimata a la vida en Messkirch, Martin visita el 
monasterio de Beuron junto a Theopbil Rees, el 1” de agosto. De regreso 
a Messkirch, escribe: Aquí gozo de una gran libertad, alejado del entor- 
no universitario, el ajetreo académico, las discusiones y las habladurí- 
as. Paulatinamente recupero la frescura. Cuando pienso en el semestre 
pasado, lo veo como una especie de ataque militar en el que uno sigue 
corriendo con el propósito de ganar terreno, sin estar del todo cons- 
ciente. La academia, las conferencias, el correctivo de los oyentes, 
todas éstas son cosas necesarias para alcanzar el dominio de uno 
mismo. Me he entrenado mucho en el diseño de los cursos desde los 
tiempos de la guerra, y ahora [?] puedo constatar cómo mis investiga- 
ciones van fusionándose progresivamente. Sería una desgracia si me 
viera obligado ahora a encajonarme en un empleo de funcionario; sé 
que cuento con tu tácito apoyo y te doy las gracias, alma mía. 


Messkirch, 6. VIH. 20. 


¡Amada mía! 


Puedo ver en tu carta que has hallado la calma que tanto necesitabas y 
esto me llena de alegría. 

Creo que los estudiantes maduros te tienen en gran estima, así 
como eres, aunque ellos no puedan apreciarlo del todo. Lleva tiempo 
romper tu coraza externa que mantiene a los otros a distancia. 

No tienes nada que envidiar a las mujeres estudiantes; casi nunca 
llegan a participar del todo, son incapaces de procurarse una com- 
prensión propia. Todavía hoy me resulta difícil, aunque no tanto co- 
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mo antes, establecer los límites, determinar cuán lejos tiene sentido ir 
y cuánto deba darles, sin terminar luego interrumpiéndolo sin mira- 
mientos. 

La mayor parte del tiempo se va demasiado lejos, o no se toma uno 
demasiado en serio, lo que sería doblemente irresponsable, dado que 
podrían “volver atrás”, llevándose sin embargo algo a “la otra vida”. 

Y justamente esto es lo propio y lo grande del nuevo tipo de 
mujer, el tipo de la “sapiente” como tú lo llamas. Sólo que suena 
demasiado racionalista allí donde quiere decir otra cosa. "Toda su exis- 
tencia alberga en sí la misma naturalidad inquebrantable, hasta es 
posible que en forma más sana y más libre que entre las mujeres de los 
Griúnderjahre.* Respecto a ellas, se ha alcanzado un nivel más eleva- 
do de dilucidación espiritual. Aun así, existen en este ámbito asom- 
brosas diferencias. Por ejemplo, durante mi vista a los Nelson, me ha 
llamado la atención la naturalidad con la que la señora Nels[on] se 
dedica a sus hijos y a su cuidado. Esto también es esclarecedor, pero 
sólo en la medida en que es iluminado desde afuera, son quienes están 
junto a ella los que le echan luz — a la mujer amada — esto no posee 
una luz espiritual propia, que no modifica la forma de las cosas ni des- 
truye su sentido — pero les confiere ligereza — de forma tal que hace 
posible la toma de distancia con respecto a ellas mismas. 

Me alegra que hayas comprendido el peligro que entraña para la 
educación el trazado de una dirección demasiado neta. No te he 
dicho nada antes, sé que eres lo bastante inteligente como para enten- 
derlo por ti misma. — Es encantador ver cómo nuestro niño está ahora 
atento a todo: se queda escuchando los pájaros en el jardín del casti- 
llo, ya es capaz de reconocer y orientarse en los sitios donde ha estado. 
Lo pesamos ayer: 10 kilos y medio. Marie y mi madre le prestan mu- 
cha atención; ahora siento que puedo dejarlo con ellas e irme un par 
de días, aunque siempre me mantendré al tanto. Reinan una calma y 
una frescura maravillosas, y a menudo pienso en lo bello que sería que 
estuvieras aquí. Siento como nunca cuán arraigado estoy a este suelo, 
que amo, y a las costumbres de aquí. 

No hace falta que te diga cuánto comprendo la inmensa dicha que 
llevas en ti y que te acompañará por el resto de tu vida. Yo también 
estoy feliz y te siento cada vez más próxima. 
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Lentamente mi trabajo va cobrando claridad. Hace poco Husserl 
me dijo que ha transcurrido su vida en una constante incertidumbre y 
que había logrado formarse un juicio sobre su trabajo. No me toca 
decidir cómo es posible que compagine su modestia ilimitada con su 
orgullo. Como sea, le respondí que no tenía dudas sobre la tarea filosó- 
fica y humana que tenemos por delante y que en virtud de esa certeza 
es posible mantenerse abierto a las transformaciones y al reparo de con- 
clusiones prematuras o de un anquilosamiento dogmático. Ésta es la 
tarea más ardua para un filósofo: la de no detenerse en medio del cami- 
no a plantar su árbol sino más bien seguir las tendencias vitales que, si 
son auténticas, siempre estarán presentes en su creación. Otra cosa son 
las corrientes de moda, que nos arrastran desde el exterior. Siento la 
fuerza creciente de estas revoluciones internas, cómo uno se socava a 
golpes y, lo más curioso, llega al camino trazado, jamás a lo extraño. Es 
una gracia inmerecida que no debemos dejar de lado, sin efectos. 

Recuerdo muy bien nuestra última conversación sobre la fenome- 
nología — y también mi asombro — sigue ocupándome. He tenido la 
viva comprobación de que el comprender es un requisito más necesa- 
rio para la fenomenología que una gran inteligencia y un entendi- 
miento agudo. Puedo corroborarlo con mis estudiantes; son muy 
pocos los que avanzan con cautela y logran dar con las verdaderas in- 
tenciones. Por el contrario, son muchos los que quedan como absor- 
bidos por las palabras y las frases. 

Mi curso de invierno es motivo de alegría. Se nos presentan posi- 
bilidades más amplias y podemos dar un cauce adecuado a la vida y las 
relaciones. Ante todo, voy dando forma paulatina a lo que íntima- 
mente me preocupa, y me propongo representarlo de la manera más 
impersonal posible. 

He recobrado las fuerzas para mi trabajo: por las mañanas, el 
nuevo curso; por las tardes, la revisión del viejo y hacia la noche, 
dicto. 

Hoy voy a Beuron hasta el martes y espero regresar con una cose- 
cha abundante. No es preciso que me envíes manuscritos por el 
momento, todo depende de cuánto pueda adelantar en Beuron. 

Un beso íntimo, alma mía, 

de tu morenito grande. 
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El pequeño le manda un beso, a través de la distancia, a su querida 
mamá. 
Saludos de mis padres y hermanos. 


Al regreso de Beuron, Martin escribe el 12 de agosto desde Messkirch: 
Regresé anoche. El pequeñito ya estaba durmiendo, pero lo levanté a 
eso de las 10. Hoy por la mañana lo encontré sentado en su camita 
riéndose lleno de alegría. Se está volviendo un auténtico gordinflón, 
tanto que me cuesta cargarlo. Temo que lo estén atiborrando de comi- 
da, le dan de comer hasta que no puede más, ¿podrías enviarme ins- 
trucciones? ¿o está bien así? Es muy vivaz y algo revoltoso, todos 
creen que tiene 3 años. — 

El 20 de agosto Martin escribe: Estoy muy bien. De momento tra- 
bajo un poco menos por la inquietud que siento por ti — pero el traba- 
jo va bien. He interrumpido las transcripciones a máquina y me dedi- 
co a hacer revisiones, que me dan mucho trabajo. Desearía tener ya mi 
curso de invierno para poder revisarlo. Estoy del todo en mi elemen- 
to. La edición de Lutero se me ha hecho imprescindible. Tengo una 
visión de Descartes que es completamente distinta de la del semestre 
de verano de 1919, cuando di un seminario sobre él — [...] Aquí corre 
la voz de que los judíos están comprando mucho ganado en los pue- 
blos por lo que se hará imposible adquirir carne este invierno, ¿no 
crees que deberíamos procurarnos un poco, si aún hay tiempo? Mi 
madre dice que será difícil obtener algo de los campesinos; eso depen- 
de de lo que podamos pagar. [...] El próximo domingo tendrá lugar la 
fiesta de la cosecha, de la que participará Fritz como es debido. La 
cosecha ha sido buena, pero temo que los precios no serán bajos. Los 
campesinos se están volviendo unos sinvergúenzas aquí arriba, y todo 
está inundado de judíos y especuladores. 


El 20 de agosto nace Hermann. 
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Messkirch, 23. VIII. 20. 
¡Amadísima mía! 


Estoy feliz ahora que sé dónde y cómo estás. Podré visitarte a menudo 
y compartir esta dicha contigo. 

El amor verdadero que te he dado sin decir mucho, es tuyo. Uno 
se fortalece con un amor semejante, un dar que no implica un despo- 
jarse y gracias al cual es posible regresar de la esfera del alejamiento y 
del aislamiento. 

Pienso a menudo en cuán falso, pálido y sentimental resulta mucho 
de lo que se dice sobre el matrimonio. Y sobre si podremos dar una 
nueva forma a nuestra vida — sin más programas ni propósitos — que el 
de abrir camino a la autenticidad. No puedo decirte cuánto me alegra 
que llegue el invierno. Mi curso no ha progresado mucho, lo mejor será 
volver sobre él durante el semestre. Estos últimos días no he podido tra- 
bajar mucho, estuve bastante inquieto: se me pasará cuando vuelva. 

Hace ya unos días que aquí arriba hace un frío intenso que me 
sienta bien, pero temo que a la larga no sea bueno para nuestro peque- 
ño. Tiene un poco de tos y debimos encender la calefacción. Pero 
salvo por esto, la pasa bien, canta y juega con sus cubos. Es una suerte 
que no tengamos que estar aquí durante los rigurosos días de septiem- 
bre, todavía es demasiado pequeño como para soportarlo. Los árboles 
han comenzado a perder sus hojas y la gente profetiza un invierno 
temprano y crudo. 

Aun así regresaría con gusto, ya que disfruto aquí de una gran 
calma. He saludado ya a todos los conocidos, he transcurrido más 
tiempo que nunca con mis padres y hermanos a causa del pequeño, así 
que puedo recluirme ahora. Evito así el peligro de permanecer una 
semana encallado en St. Margen, o de perder el tiempo charlando. 

Debo asegurarme de estar bien preparado, ya que me toca hacer 
gala de una mayor “actividad” como “asistente”; quienes se han visto 
relegados por mí me estarán observando de cerca. 

Espero que no asista demasiada gente y que transcurra con más 
armonía que el semestre pasado, en el que, en torno a un núcleo de 
estudiosos había un sinnúmero de curiosos. 
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Recupérate y descansa en la clínica, no vayas a abandonarla dema- 
siado pronto. 

¿Es cierto que Friedel estaba allí cuando empezó? ¿Cómo fue? ¿Y 
qué tal es el hombrecito? 

Estoy muy curioso [...] 

Te abrazo y te doy mil besos, alma mía. 

Tu morenito. 

También el pequeño te manda un beso y otro para su hermanito. 

Mis padres y hermanos se alegran mucho y se maravillan de la faci- 
lidad y la energía con la que lo has hecho todo. 


El 30 de agosto Martin regresa a Friburgo con Jorg. Elfride permanece 
internada. Deciden que Martin regresará a Messkirch para realizar los 
preparativos del semestre. Una amiga de Elfride, Hilde, la asiste y desde 
Messkirch le envían víveres. 

Martin balla en su hermano Fritz una gran comprensión para su 
filosofía. Fritz comienza a copiar a máquina los manuscritos de Martin. 


Messkirch, 8. IX. 20. 


¡Alma mía! Me tomo un poco de tiempo para estar contigo junto a tu 
lecho. No estoy del todo tranquilo; aunque sé que no se trata de nada 
grave, me preocupa que puedas recuperarte como es debido mientras 
Hilde esté allí, ¿estás segura de que no puede quedarse un poco más? 
En fin, déjame que te hable de cosas nada llamativas pero que me 
causan alegría: trabajo bien y con seguridad; al menos voy ganando 
terreno, sobre todo con los antiguos, y tengo el camino despejado 
para el ascenso. Trabajo, por cierto, desde una posición espiritual radi- 
calmente distinta — seguridad — como en mis tiempos de estudiante, 
sin distracciones, lleno del entusiasmo del “hacia delante” y “hasta el 
fondo”. Estoy libre de interrupciones, conferencias, seminarios y visi- 
tas, pero, sobre todo, siento una frescura creciente. "Trabajo por las 
mañanas de 7 a 12 y, después de una breve siesta, de 2 a 6:30. Este ím- 
petu es importante para mí porque gracias a él tengo la certeza de al- 
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canzar lo que me propongo y de afirmarme. Por las tardes, a las 6:30, 
salgo a caminar por el bosque. En este otoño incipiente, pienso en los 
años maravillosos que me aguardan, en la posibilidad que me ha sido 
dada de entregarme en calma a la investigación, a una apacible prepa- 
ración, logrando durante el semestre una intensa discusión y una pro- 
ducción propia — puesto que sólo retrospectivamente me doy cuenta 
de lo que, a pesar de todas las imperfecciones, he logrado durante el 
semestre — pero mi curso está ahí, por lo que me es posible lograr una 
formulación más rigurosa de lo que no estaba maduro . 

Deseo que en los años por venir puedas acompañarme a tu mane- 
ra, en la medida que los niños lo permitan, en la creación de un inten- 
so ámbito espiritual. 

Desearía también trabar amistad con algún coetáneo de espesor 
científico, con quien compartir una misma orientación espiritual aun- 
que no pertenezcamos a la misma especialidad. Pero es posible que no 
pueda tenerlo todo y me vea obligado a arreglármelas solo, en una 
autonomía un tanto más dura. Y año tras año noto todo lo que se des- 
prende de mí, lo inauténtico de los orígenes estrechos, de mi desarro- 
llo aislado. Y eso te lo debo a ti. Es cierto que me resisto al comienzo 
— hasta que se me vuelve claro — pero lo inquietante obra en silencio — 
Es lo que pasa ahora — cuando reveo a Harnack a partir de horizontes 
del todo distintos — claro, cuán ridículas son las invectivas de Hiácker 
— quien no tiene ni un ápice para mostrar que esté a la altura de lo 
hecho por Harnack. Y progresivamente me va resultando dudosa la 
autenticidad de estos literatos cristianos [?]. Cuando estoy algo aleja- 
do del traqueteo universitario estas cosas me parecen evidentes por sí 
mismas — sumergido en los problemas de todo tipo de gente — estoy a 
menudo sujeto a dudas — pero sobre cuestiones periféricas — 

Espero que disfrutes del libro de Hauptmann — sé que te gusta — 
este hereje me ha impresionado a mí también con su análisis psicoló- 
gico y su desarrollo e incluso por su manera de exponer — nunca antes 
había visto una descripción como la suya de la fuerza primordial de la 
naturaleza. Finalmente he sabido ayer, por medio de Ragoczi, que la 
ansiada edición de Pushkin está agotada — queda sólo la de G. Miller, 
que es tan cara que tendrás que contentarte con un regalo en rústica — 
pero me gustaría regalarte Pushkin. [...] 
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Cuando paseo por las tardes, pienso siempre que estás junto a mí y 
te estoy agradecido por haberme descubierto, de una vez, la belleza de 
mi tierra natal. 

Antes, cuando era estudiante, no disponía del “tiempo” para eso — 
Ahora, cada día que pasa me alegra — y no me siento bien si, poco 
antes de comer o por las noches, no doy un paseo. 

Las más de las veces me cruzo sólo con mi antiguo profesor de 
escuela elemental y me avergisenza el respeto con el que se dirige a mí. 

Cuando estoy muy cansado por las noches, juego — no te asustes — 
con padre y con Fritz al “66” y estoy tan absorto como cuando juego 
con tu madre en Wiesbaden — me distrae antes de dormir — de lo 
contrario la filosofía me tiene demasiado preocupado.- 

El Hólderlin de Manesse [?] es tan grotesco que sólo mueve a risa 
— Me pregunto si será posible escapar a esta contaminación y alcanzar 
una frescura original y un arraigo en la vida — hay momentos en los 
que uno se convertiría con gusto en antisemita del espíritu. Y [...] 

Te doy muchos besos íntimos, alma mía — recupérate pronto y alé- 
grate con nuestros muchachos. 

Dales un beso afectuoso a ambos de mi parte. 

Tu morenito. 


Saludos cordiales a Hilde. 

Saludos a la pobre Gertrud por su cumpleaños. 

Aquí te mandan saludos y preguntan si quieres algo de pan y man- 
teca para la semana próxima. 


Martin trabaja tenazmente pero tiene algunas dificultades con la prepa- 
ración del curso de dos horas “Introducción a la fenomenología de la 
religión”. 

Elfride está enferma y necesita con urgencia de alimentos para poder 
seguir amamantando. Su madre se instala durante algún tiempo con 
ella, en Friburgo, para ayudarla. 

Poco antes del inicio del semestre, Martin regresa con provisiones de 
manteca y varias cajas de libros. Su situación económica se complica 


dado que Elfride no puede trabajar. Dependen de la ayuda de sus fami- 
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lias y de la generosidad de sus amigos. A Martin le resulta imposible 
procurarse los libros que desea. 

A través de Friedel Lieber entran en contacto con el movimiento 
Freideutschen Jugend y con la “Deutsche Akademische Freischar”, orga- 
nización de estudiantes fundada en Góttingen en 1907 que aspira a 
poner en práctica las ideas reformistas del Jugendbewegung. 


Elfride con Jórg y Hermann, noviembre de 1920. 
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1921 


El año 1921 no es rico en acontecimientos. El futuro profesional de 
Martin permanece incierto y la situación económica sigue siendo dificil. 
En febrero, durante la temporada de esquí, el matrimonio Szilasi invi- 
ta a Martin a unas vacaciones en Walsertal. 


[Tarjeta postal] Mittelb[erg] 2. IM. 21. 


A. m. Este sitio es magnífico, alterno el esquí con la comida y el des- 
canso, aunque no tengo las mismas comodidades que en la Selva 
Negra, hasta la nieve es distinta. Uno se acostumbra demasiado a la 
montaña. Definitivamente, debemos venir juntos aquí cuando nos sea 
posible. Parece que el correo funciona con lentitud, aún no he recibi- 
do noticias tuyas. Me pregunto qué estarán haciendo los niños. La 
señora Heimstadt ha traído a los suyos, que son cuatro, y la están 
pasando muy bien. Hace unos días llegó también la señora Cohn; al 
parecer está muy enferma. La leche y el queso son deliciosos, te lleva- 
ré un poco de queso. El sol es tan fuerte que casi no se soporta pasado 
el mediodía. Deseo volver con ustedes. La dicha que siento no es 
comparable a la de Reichenau. Con toda seguridad volvemos el 
domingo. 
Besos para ti y para los niños. 


Tu M. 


Durante el verano Martin abriga esperanzas de ser nombrado profesor 
extraordinario en Heidelberg, algo que finalmente no ocurre. En agosto 
visita junto a Elfride, a su familia en Messkirch. 
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1922 


A comienzos de enero de 1922 Martin emprende un fatigoso paseo en 
esquíes hasta Todtnauberg, donde se encuentra con el matrimonio Szila- 
si. Elfride padece de una gripe que le impide reunirse con él. De regreso a 
Friburgo también Martin se enferma. La salud de Elfride empeora y 
debe ser internada. Los amigos toman a su cargo el cuidado de la familia. 

Elfride ha retomado sus estudios de economía para doctorarse. Espe- 
ra así poder obtener un empleo en caso de que Martin no reciba una 
cátedra. Al respecto, escribe Martin el 24 de enero: “Si me permites 
decirlo”, con todo lo que te conozco y amo, pienso que tu estudio, al 
menos tal y como se presenta ahora, representa un obstáculo que te 
impide entregarte a la plenitud femenina que podrías alcanzar en 
armonía conmigo y con los niños. 

Sabes de sobra que no espero de ti ni adoración ni una romántica 
admiración femenina ni nada de lo que supuestamente “se debe a un 
hombre”. No obstante, hay una manera de obrar femenina, precisamen- 
te la más interesante, que ninguna amistad masculina puede reemplazar. 


26. 1. 22. 
¡Alma mía! 


Me levanté esta mañana pero tuve que volver a acostarme porque casi 
no había dormido debido a este asunto, pero no quiero tomar me- 
dicamentos. La fiebre ha cedido pero sigo un poco resfriado. A 
Friedl[ánder] le pareció que hacía mucho frío aquí, pero yo mismo me 
ocupo de que esté bien calefaccionado. He pensado en trasladar a los 
niños a mi gabinete de estudio. Están bien y puedo asegurarte que no 
abren un ojo en toda la noche. La mujer del consejero privado vino a 
verme esta noche, como le pediste. Me regañó porque estaba levanta- 
do, lo mejor es sin duda acostarse — pero yo quiero recuperar el sueño 
por las noches y no pasar más semanas y meses de insomnio. Me hallo 
en una situación parecida a la de 1911, completamente lúcido, aunque 
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una breve conversación baste para fatigarme. Tampoco leo demasiado. 
Voy recuperando el apetito. Es preciso que haga una pausa antes del 
fárrago que me espera, pero no hay nada de qué preocuparse. 

He alcanzado una gran seguridad, en verdad ya no tengo nada que 
aprender de los filósofos contemporáneos; me resta sólo medir mis 
fuerzas con los que juzgo los filósofos más decisivos de la historia. 

Conozco la dificultad de la tarea, pero uno no sabría ver la meta lo 
bastante alta y simple. Oigo resonar cada vez con mayor nitidez la 
voz: ha llegado la hora de confiar en ti mismo y de que te entregues a 
la realización de la tarea que te has propuesto, sin mirar a los costados 
— la efectividad corresponde a otras fuerzas — un fuerte sentimiento 
de estar al servicio de una tarea que se forma en un individuo — y no 
puedo ayudarme - este sentimiento enloquecedor de soledad — /nada 
que provenga de una conciencia de ser especial o algo parecido/ sino 
de la comprensión de que nadie puede ayudar y que esta ansiada tarea 
debe ser realizada mediante el sacrificio de las posibilidades de dejarse 
llevar y de poder descansar. 

Y es por eso que en situaciones semejantes siento tu amor con ma- 
yor intensidad — porque encerrado en sí mismo — me sale al encuen- 
tro fácticamente — porque “está ahí” más estéticamente, como posibi- 
lidad del gozo — 

Y acaso tu dureza, que tú misma padeces, no esté ahí para mí por 
azar, puesto que me resultaría insoportable verte viviendo a mi lado — 
Quiero decir que el que nosotros dos forjemos nuestro matrimonio 
como una tarea y vayamos tras él lo hace verdadero, humano — es un 
“puerto” para los perezosos que cierran los ojos ante sí mismos, inven- 
tando una ilusión tras otra, que evitan el matrimonio, y para eso orga- 
nizan algo que les permita vivir en vista de una ganancia o un éxito 
(hijos bellos, un rol en la sociedad, recursos e ingresos — el cuento del 
“matrimonio feliz”) — 

Friedlánder me ha dicho hoy que he sido elegido en la facultad (tal 
vez no sea nocivo si por este medio estoy más en contacto con los 
señores) su asunto con Schwórer se ha malogrado, está muy abatido. 
Lówith me ha dicho que su conferencia de ayer por la tarde fue excep- 
cional — al parecer tuvo mucho éxito; espero que le sirva de algo, 
puedo entenderlo, sobre todo estos días. 
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Por favor, da a Helen, si es posible, un menú para los próximos 
días. Por lo demás me atiende bien, ahora la hermana viene un rato 
por las mañanas. | 

Esta tarde Gertrud ha bañado a los chiquillos y los ha metido en 
una cama fresca — se han convertido en verdaderos muchachitos, 
sobre todo cuando tienen los cabellos cortados correctamente. 

Será mejor que permanezcas allí, que tengas calma y la leche — por 
más que desearía que estuvieras aquí. Siento que me resulta mucho 
más difícil estar aquí, en la calle Lerchen, sin ti, que, por ejemplo, 
semanas enteras en Messkirch. 

Todavía no sé cómo haré con mi curso. En todo caso, no quiero 
echar a perder mi capacidad de creación durante marzo y abril. 

Silo pienso objetivamente, lo que ofrezco en el curso es demasia- 
do. 

Ayer llegó el suplemento por residencia, que ha aumentado: 908 
Mk - 90.80 de impuestos. Lo que da 817.20 Mk / ¿no quieres algo 
para leer? Te envío Frau Rat [Goethe] — Bueno, que te mejores pron- 
to y alégrate — Jórg no deja de hablar del “hombrecito del cumplea- 
ños” — el pequeño tiene una mirada radiante y está cada vez más enér- 
gico. Es prometedor. 

Íntimamente te besa, 

Tu morenito. 


Los amigos brindan su colaboración para el restablecimiento del 
matrimonio, mediante visitas y contribuyendo con alimentos. 

Karl Lówith estudia con Martin desde 1920 y obtendrá con él su 
Habilitación en Marburgo, en 1928. 

En febrero, Elfride va a esquiar a Todtnauberg y durante ese fin de 
semana concibe la idea de construir allí una cabaña. Se reúne con el car- 
pintero Schweitzer, quien posee suficiente madera y acepta el encargo. Por 
intermedio de éste, compra un terreno a Pius Brender, apodado “el Negro”. 

El 13 de marzo, después de que su quinto hijo muriera al nacer, 
muere Else, la hermanastra de Elfride, a la edad de 41 años. Elfride 
asiste al entierro en Leipzig-Goblis y luego viaja a Wiesbaden para con- 
solar a su padre. Antonie Runge, madre de Else, fue la primera esposa y 


134 


gran amor de Richard Petri; murió de una hemorragia en 1880, a los 
22 años, dos semanas después de nacida Else. 

Para financiar la construcción de la cabaña, Elfride pide a sus 
padres 60.000 marcos como anticipo de su herencia. Necesita el dinero 
de inmediato y en efectivo ya que, a causa de la inflación, el carpintero 
quiere cambiarlo por especies. Elfride realiza un bosquejo de la cabaña 
que refleja en cierta medida su experiencia en Silberberg. La cabaña 
debe estar lista para ser ocupada el 1” de agosto ya que a partir de esa 
fecha han subalquilado —en dólares— el departamento de la calle Ler- 
chen a un matrimonio de americanos. Pero la construcción se retrasa y 
Elfride invierte muchas energías en la mudanza, el traslado de la ropa 
blanca y demás artículos del hogar. El 9 de agosto, cuando la familia se 
traslada, la cabaña se encuentra casi lista. Se ha captado una fuente de 
agua pero falta realizar el pozo, instalar la bomba y construir los baños. 
Con la construcción de la cabaña Elfride ha visto realizado un sueño 
largo tiempo acariciado y ha creado, además, un ámbito de recogimiento 
para que su marido pudiera pensar. 

En septiembre Martin visita por primera vez a Karl Jaspers en Hei- 
delberg. Se habían conocido en ocasión del cumpleaños de Edmund 
Husserl, el 8 de abril de 1920 en Friburgo, y desde entonces mantuvie- 
ron un contacto epistolar. 


[Tarjeta postal] [Heidelberg], 11 de sept. 22. 


A.m. 


Un saludo fugaz antes de comenzar mi trabajo. 

Estoy en plena actividad, los manuscritos que he traído de la caba- 
ña están muy bien. 

En cualquier caso, necesito un período sin interrupciones para 
poder concluir con este asunto. 

Con Jlaspers] nos entendemos de maravilla. Descubro nuevas 
perspectivas y aprendo mucho. 

Posee una vastísima biblioteca, aunque no del tipo de la que me 
gustaría tener. 
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Tal vez haga buen tiempo por allí. Aquí llueve y hay niebla. Traba- 
jamos casi todo el tiempo porque Jaspers no puede salir mucho. 

En los próximos días visitaré a Rickert. 

Un saludo afectuoso para ti y otro para los pequeños. 


Tu M. 
Saludos al señor Maass. 


Luego de la visita a Jaspers, Martin decide permanecer en Friburgo 
puesto que le resulta arduo trabajar en la cabaña, a causa de los niños. 
Los amigos lo invitan a almorzar. La inflación vuelve cada vez más 
severas las dificultades de abastecimiento. Para su cumpleaños, la mujer 
de Szilasi le regala a Martin 30.000 marcos, que él quiere destinar a la 


compra de libros y papel. 


27.1X. 22. 
¡Alma mía! 


Ayer recibí una nota de Husserl: “Por favor, venga”. Cuando llegué 
Malvine [Husserl] me leyó una extensa carta de Natorp. Quieren 
absolutamente tenerme. Natorp menciona a Hamann que estaría al 
tanto de mi actividad (manifiestamente a través de Jantzen) — pero lo 
mejor de todo lo he oído hace poco de estudiantes en Marburgo (doc- 
tores que estuvieron aquí conmigo los dos últimos semestres): en 
Marburgo quieren un fe[nomenó]logo que al mismo tiempo domine 
críticamente el medioevo (¡los teólogos!). Nat. ha pedido a H. que le 
enviara un informe sobre mi actividad docente — y otro sobre mis 
publicaciones previstas. 

Así pues debo escribir un extracto — que la señora Husserl tendrá 

-la bondad de transcribir. 

Luego me dedicaré a la trascripción de mi manuscrito para que 
Natorp tenga más documentación. Debo entonces decidirme a per- 
manecer aquí — aunque me resulte difícil no verlos por aun más tiem- 
po nia ti nia los niños — cada día es precioso ahora — pero creo que si 
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trabajo con mucho empuje bastarían uno o dos días. Eventualmente 
Bauer tendrá que prescindir de mí. 

Hoy ha escrito Besseler desde Karlsruhe — a pedido de Gurlitt — 
para decirme que Nohl le ha escrito — el asunto se decidirá en Gorttin- 
ga durante la primera sesión de la facultad (¡fines de octubre!) y espe- 
ra hacerme pasar. De alguna manera resultará esta vez [...]. 

Mi madre escribe desde Messkirch — me esperan — le he contesta- 
do de inmediato en qué situación me encuentro — mi madre pregun- 
ta si debe enviar patatas antes del 1% de octubre; le he respondido que 
sí y le he enviado el dinero al mismo tiempo. 

¿Qué debo hacer si las patatas llegan ahora? 

El otro día he estado en lo de Ebb[in]g[haus]; la mujer se ve muy 
mal; creo que les gustaría venir a pasar una noche arriba. 

Alma mía, siento nostalgia de ti — y no es para nada placentero — 
solo en el departamento — pero para el trabajo es magnífico — tendré 
que resignarme a esta contradicción. Por suerte no tengo mucho 
tiempo para filosofar** sobre esto. 

¿No crees que sería bueno enviar la caja de libros de regreso antes 
del 1* de octubre? — tendré mucha “necesidad” (!) de ellas — puedo 
pagar con dinero de Szilasi — haz que algún estudiante se ocupe de eso. 

Tengo el Agustín - magnífico - Waibel estuvo muy correcto — 
con los 9.000 marcos — ¡hoy, que un tomito de Nietzsche (edición de 
bolsillo — antes 5 marcos) cuesta 560 marcos! Con este dinero com- 
praré los libros imprescindibles — Kant, etc. 


¿Necesitas que te devuelva los 9.000 marcos? ¿o está bien con 
6.000? 
Un beso lleno de amor para ti y para los hombrecillos 
De tu morenito. 


¡El timbre no suena ni arriba ni abajo! Para mí la situación es inmejo- 


rable pero los demás están molestos. ¿Qué debo hacer si Springer 
aumenta el alquiler? 


Las esperanzas de Martin de ser convocado a Góttingen se frustran. 
De aquí en más la familia transcurrirá sus vacaciones en la cabaña. 
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1923 


El camino que conduce hasta la cabaña de Todtnauberg es especialmen- 
te fatigoso durante el invierno. Hay muchas vías de acceso a Todtnau- 
berg: con el tren hasta Hinterzarten y desde allí a pie o con esquíes, atra- 
vesando el Rinken, el Feldberg y el Stubenwasen. O con el tren que 
atraviesa Lórrach hasta Wiesental y desde allí subir a pie hasta Todt- 
nauberg. O con el tren hasta Kirchzarten, desde allí en carro basta 
Todtnauberg, pasando por Oberried y Notschrei. O con la autopista 
basta Freiburg-Gúnterstal y luego a pie o con esquíes pasando por Hor- 
ben, en subida hacia Schauinsland, atravesando Halde, Notschrei hasta 
la cabaña. Todos estos caminos son dificultosos, especialmente cuando 
las condiciones climáticas son malas. 

A causa de la inflación los productos de la vida cotidiana se vuelven 
casi probibitivos. En especial el combustible es un bien escaso. En 
marzo, el matrimonio Szilasi lleva a Jórg a Feldafing (lago de Starn- 
berg). Martin se reúne con ellos. El 15 de marzo le escribe a Elfride: 
Jórg estaba radiante cuando vino a recogerme a la estación. Está muy 
contento y se lo ve bien. No le han crecido ni las piernitas ni los bra- 
citos, pero está más fuerte. Es evidente que recibe todos los cuidados 
necesarios. Cuando está sentado a la mesa come como es debido, 
sobre todo si antes ha estado jugando afuera. Lo primero que hizo 
fue llevarme al establo a ver a las meee mece y a darles heno. Luego 
quiso saber si su mamá había vuelto a casa, si Hermann permanecía 
en lo de la señora Leber y si su puf-puf estaba en el armario. Parece ser 
que los primeros días sintió un poco de nostalgia y quiso volver a 
casa, pero ahora se siente a sus anchas. De todas maneras, estoy con- 
tento de haber venido. 


Se malogran las esperanzas de una cátedra en Marburgo y la situa- 
ción se hace crítica ya que se concluye también su período como asistente 
privado de Husserl. 
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Munich, 27 de marzo 23. 
¡Alma mía! 


Te doy las gracias por tu querida carta que, al parecer, se ha cruzado 
con la mía. 

Sin lugar a dudas se trata de un acontecimiento magnífico que 
honra a Berlín. No tiene sentido especular al respecto, pero es seguro 
que detrás de esta “agitación” se esconde Scheler, puesto que Hart- 
mann no puede haber tomado la iniciativa. La cosa es del tipo del 
asunto de Kiel. 

Has recibido la noticia de mi Extraordinariat% con demasiado 
optimismo. Se cuidarán muy bien de encomendar sus ovejas al lobo, 
sobre todo si entretanto se publica mi Aristóteles. Por mi parte, no 
aceptaré nada que no sea esta cátedra. 

Pero aun si todo saliera bien, un fácil ascenso exterior no se corres- 
pondería ni con lo que llevo hecho hasta ahora ni con lo que deseo. 
Dispongo de tiempo y de momento no pasaremos hambre. 

Lo único decisivo para mí es la íntima convicción de mi tarea, la 
dicha serena en nuestro hogar, junto a ti y a los niños, y la calma ideal 
para trabajar. Me las arreglaré aunque no soplen vientos favorables. 

No creerás que después del trato que me han dado vaya a aceptar 
una convocatoria de Prusia. Sólo lo haría movido por necesidad, es 
decir, por ti y por los niños. 

Tu anuncio no me ha causado la más mínima alteración. No cuen- 
to más que con mis propias fuerzas para llevar a cabo mis propósitos; 
y no hay nada en el mundo en qué apoyarme, excepto el sostén de 
Husserl. 

Y aun cuando veo con cuánta ligereza se toman su trabajo los 
señores de aquí, me doy cuenta de que he sido demasiado bondadoso 
con mis alumnos, en quienes he puesto todas mis energías. Pero no 
sabría comportarme de otra manera puesto que soy docente. 

Me han recibido con mucho afecto en lo de Lówith. El joven posee 
una biblioteca estupenda, mucho mejor y más voluminosa que la mía. 
Sin embargo, casi no la consultan. Es un capricho de coleccionista. 

El viejo es un buen “maestro” (pintor) — me ha sacado dos fotogra- 
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fías en su atelier — las que ves adjuntas no salieron muy bien — así que 
hoy otra vez [...]. 

Szilasi no hace más que rebajarlo — pero el tipo ha trabajado bastan- 
te y no es nada malo — mientras que Sz. se rasca la barriga literalmente 
- su mujer da pena, sobre todo cuando uno ve cómo es tiranizada — 

Le presta una atención conmovedora a Jórg — él está tan broncea- 
do como yo — aquí tenemos días magníficos. 

Me alegrará volver a tenerte. [...] 

Lówith me ha mostrado lo más bello de Munich — ante todo, la 
colección de jarrones griegos — es una de las impresiones más intensas 
que he tenido hasta ahora. 

Por lo demás, ya he tenido más que suficiente de la ciudad y me 
alegrará marcharme — 

Hoy he comprado unos Haferl [zapatos] a 58.000 — muy bonitos 
y resistentes — en una tienda que me había recomendado el Prof. 
Lówith — en otras tiendas cuestan 78.000 — no había negros. [...] 

Por favor no digas nada a Husserl del Extraordinariat — el viejo 
hace tonterías utópicas — tal vez se le ocurra procurarme el título él 
mismo. 

Nuestro gobierno badense es tan imbécil que prefiere nombrar a 
profesores de liceo, berlineses (Heidelberg), antes que a sus propios 
docentes. 

La publicación tampoco me habría ayudado — qué pueden impor- 
tarle al gobierno los informes científicos de nuestras facultades — 
Bueno, basta. — 

Me queda por delante toda una semana de trabajo en Feldafing 
con el pequeño — aquí no ha resultado nada — 

Te abrazo íntimamente con un beso afectuoso — 

Un beso también para nuestro chiquillo. 

Tu verdadero morenito. 


Poco antes de Pascua, Martin escribe: Trabajo el día entero y espero 
) y 
que todos estos chismes sobre el nombramiento terminen de una vez. 
Todo lo conjeturado, lo tratado, lo intrigado — es asqueroso; que yo 
) g£ que y 
paso por ser el fernomenólogo en Berlín no es más que una frase — y 
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tiene tanto valor como si yo le dijera a alguien en cuán alta estima lo 
tengo y al mismo tiempo lo escupiera en la cara —. Si el nombramien- 
to de dos docentes friburgueses puede ser visto como un impedimen- 
to, significa que no están pensando seriamente en mí. El Ordinariat 
de Geyser es un asunto muy complicado — ciertamente la cátedra se 
ocupa sólo de historia de la escolástica — algo que Geyser nunca ha 
hecho — y que yo mejor que nadie podría hacer — la cuestión es saber 
cuánto pretenden los teólogos de un puesto docente — tampoco creo 
que el gobierno se atreva a nombrarme — por temor al alboroto del 
Centro. Es suficiente con que podamos arreglarnos con los niños; en 
cuanto a lo demás, tengo cosas más importantes que hacer que aspirar 
a una gran carrera o algo por el estilo. 

El 5 de abril Martin viaja a Messkirch con Jorg, bien alimentado y 
lleno de regalos. El padre de Martin ha envejecido mucho pero su madre 
es jovial y alegre. El S de abril, Marie, la hermana de Martin, da a luz 
a su única hija, Clothilde. El 12 de abril Martin está de regreso en Fri- 
burgo con su hijo Jorg. 

Entretanto, Elfride ha abandonado sus estudios de economía políti- 
ca porque está sobrecargada por las tareas domésticas, el cuidado de los 
bijos y la organización de las comidas. 

La familia pasa el verano en la cabaña y Martin realiza algunas 
visitas en Friburgo. Finalmente es nombrado profesor extraordinario en 
Marburgo. El 8 de julio escribe: Estuve en lo de Husserl el sábado; él se 
queda y quiere que sea su sucesor más tarde; pero no debe correrse la 
voz — de lo contrario fracasarían sus tratativas en Karlsruhe — así que 
la consigna es — “se irá”. 

Para ganar dinero Martin imparte clases privadas al noble japonés 
Kuki. En agosto está con su familia en Todtnauberg y en septiembre es 
nuevamente invitado con Jórg a Feldafing. Mientras tanto, Elfride in- 
tenta resolver el problema de alojamiento en Marburgo. La tremenda 
crisis habitacional, consecuencia económica de la guerra y de la infla- 
ción, hace que para conseguir un departamento sea necesario establecer 
un intercambio entre locatarios, que es extremadamente complicado e 
incierto. 
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Feldaf [in]g, 19 de oct. 23. 
¡Alma mía! 


Ayer llegaron las postales de Húther, que te adjunto, y una de Fritz 
informando que mi padre no anda bien. Ha perdido la vista tan súbi- 
tamente que ya no puede salir si no es acompañado. Temo que este 
invierno asistiremos a su lento apagarse. En estas circunstancias sería 
un peso adicional para mi madre si fuéramos con Jórg, pero mi padre 
se alegraría de volver a verlo y yo podría cuidar de él. 

Parto el 3 o el 4 y estaré contigo el 6 o el 7. Te mantendré al tanto 
de lo que ocurra en Messkirch. 

Me alegrará pasar unos días contigo y con los niños. 

En cuanto a mi trabajo, está en un punto muerto. Este lugar se 
torna insoportable a la larga. Los Sz. son muy atentos y afectuosos 
conmigo y con Jórg. 

El dinero ha llegado hoy, lo mismo que la respuesta del secretario 
de la universidad. Tal vez resulte lo del otro departamento. Podré 
arreglármelas hasta Navidad. Tendré tantas cosas que hacer que no 
tendré tiempo de hacerme demasiadas preguntas [...] 

Me alegro por las semanas de otoño que pasaré contigo en la calle 
Lerchen. 


Te saludo con afecto y te mando un beso fiel 
Tu morenito. 


Nuestro Jórg te manda muchos besos afectuosos y los dos saluda- 
mos al pequeño. 


El 12 de octubre Martin alquila dos habitaciones en Marburgo. Hans- 
Georg Gadamer le ha procurado el alojamiento. Gadamer, que estudió 
con Heidegger el último semestre, se convertirá en un amigo estrecho de 
toda la familia. 
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Marburgo, 14 de oct. 23. 
¡Alma mía! 


Es domingo por la tarde, quiero estar un rato contigo y contarte algu- 
nas cosas. Recién mañana por la tarde me reuniré con el secretario y 
podré escribirte algo al respecto. 

La ciudad es encantadora y se ajusta bastante a lo que necesito. 
Ayer por la tarde ha salido el sol y pude dar un paseo por las calles 
onduladas, entre casas bellísimas — tan cercanas unas de otras y tan 
coquetas como niñas de Hesse que se engalanan para ir de compras. 
Un río caudaloso, el Lahn, corre por entre sauces inmensos. Desde uno 
de los puentes se goza de una vista que recuerda a la de Heidelberg, en 
dirección del Neckar. Tengo la sensación de que podré trabajar bien 
aquí, pero me entristece tu ausencia y que no podamos compartir esta 
alegría que siento. Espero traerte pronto y enseñarte muchos sitios. 

La dueña de casa es muy simpática y Trienchen hace bien su traba- 
jo. Por ambas habitaciones pago lo que valen cinco panes — actual- 
mente cada pan cuesta 320 millones —, una habitación de estudiante 
cuesta unos 4 panes. 

La señora me pide que traiga mi propia ropa blanca, es algo usual 
ahora — ¿También las servilletas? Me gustaría tomar cacao por las 
mañanas, ¿podrías enviarme? Té también — la señora Hartmann me lo 
da por ahora — tampoco tengo una lámpara de pie — Gadamer puede 
prestarme la suya sólo provisoriamente. Pero en lo posible quiero tra- 
bajar de día para ahorrar luz. También echo de menos el frac — por 
más que he rebuscado no encontré mi pase del tranvía — fíjate por fa- 
vor si no está en el bolsillo externo de mi traje gris — o en la chaqueta 
de esquí. 

Se mantendrán los bonos de racionamiento del pan — así que 
necesito también una constancia de partida — debo además procurar- 
me carbón. 

El próximo domingo es la asunción del nuevo rector — el 1* de 
noviembre comienzo con las clases. 

Los Hartmann son encantadores — tengo que almorzar con ellos 
los tres días que estoy aquí — creo que me llevaré bien con él — su hiji- 
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ta se alegra mucho con los niños — me piden que les cuente sobre la 
cabaña y que les enseñe las fotografías. 

Hoy he estado en lo de Natorp — mañana iremos juntos de paseo 
— la mujer es algo altisonante y exaltada — pero por lo demás, amable 
- Jaensch se ha ido de viaje por unos días. Esta tarde he visitado a los 
Gadamer - el viejo señor es muy simpático — allí conocí al nuevo rec- 
tor y al prof. Busch (Historia Moderna — ha estado en Friburgo en los 
años 90) — todos son muy cordiales — 

Nos compadecen por tener tanta mala suerte — he hecho una alu- 
sión a Uhlenhuth - al parecer su mujer se encuentra a gusto aquí y no 
tiene ninguna gana de mudarse; dicho sea de paso, es seguro que 
Dold vendrá al departamento. He visto la casa de Zopke, pero sólo 
por afuera — no es para nada de mal gusto — en cualquier caso es la 
más bonita — 

Dold vive en la calle Orlean — el departamento de Vogel no tiene 
jardín. 

El sábado he recibido dos mil quinientos millones como suple- 
mento por separación — el martes debo recibir más —; quise comprar 
mermelada — un frasco, 700 millones — desistí. Por las noches me ali- 
mento de carne y salchichas — un almuerzo cuesta 200 millones. Aquí 
las cosas han llegado a que los docentes forman fila ante la caja para 
retirar su dinero — pero no creo que esto pueda seguir así cuando 
comience el semestre. 

La inscripción a los cursos debería costar 50 goldpfennigs — 2 
goldmarks entonces por un curso de cuatro horas — es mejor que nada 
— siempre que se nos pague enseguida. 

Antes la vida de un estudiante con poco dinero era mucho más 
sencilla que ahora — me alegrará que esto termine pronto y que se 
concrete mi traslado. 

Naturalmente ya no hay abonos para comer — pero parece que los 
precios se estabilizarán, en la medida de lo posible, de aquí a una 
semana. 

En cuanto tenga dinero te enviaré aquel del que pueda prescindir. 

Los costos del traslado me corresponden, no habrá reparos para la 
subvención — pero debe pasar por Berlín — el secretario quiere ocu- 
parse cuanto antes, ¡brío prusiano! 
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Finalmente será necesario que vaya a lo de Jaensch — lo que no me 
desagrada por la calefacción — tiene calefacción central y ya deben de 
tenerla encendida. 

Este departamento ya había sido destinado a los refugiados del 
Ruhr por la oficina de alojamientos. 

Escríbeme provisoriamente al 22 1 de la calle Weissenburg. 
Jaensch vive cerca. 

El secretario me ha asegurado expresamente que la Universidad 
me espera con impaciencia, en especial la Facultad de Teología. 

Ahora sólo tengo un deseo, que tú y los niños estén bien y que 
vuelvan pronto. 

Te abrazo con un beso amoroso para ti y para los muchachitos. 

Tu morenito. 


¡Por favor, pantuflas y muñequeras! 
Espera a que vuelva a escribirte para enviarme las cosas. 


Después de numerosos cambios de habitación de Martin, puede planearse 
el traslado de la familia a Marburgo, en el número 23 de la Schwanalle. 


[Marburgo, 27. 10. 23] 
¡Amadísima mía! 


Qué hazaña la tuya, haberlo logrado finalmente. No sé decirte cuánto 
me alegra — sobre todo por ti. 

Ahora sólo deseo que puedas dar forma a la casa a tu manera y lle- 
var a cabo los planes que has concebido larga y silenciosamente. 

Nos daremos la gran vida — un jardín estupendo — tendrás qué 
cultivar — muy cerca del bosque — bellas habitaciones altas. La señora 
Nidderehe — la mujer más rica de aquí junto a la señora von Behring - 
tiene una vaca — la señora Zopke dice que podemos comprarle leche a 
ella — si no, toda la que queramos en Ockershausen, el pueblo vecino 
— la señora Z. quiere legarnos el resto de sus proveedores — la señora 
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Gadamer está aquí y se encargará de esto. ¡Cuán pequeño es el 
mundo: la señora Zopke — una mujer maravillosa — es amiga de la in- 
fancia de Aschoff! El miércoles seré admitido oficialmente en la 
facultad. Hoy almuerzo con los padres de Gadamer. 

La señora Hartmann está de viaje con su hija desde ayer. Los Szila- 
si llegan a más tardar el 3 de noviembre. Uno de los muchachos 
podría hospedarse en lo de Gadamer. Y tú aquí si es necesario — sólo 
que no sé qué pasaría con mi trabajo — aún no he logrado hacer casi 
nada y mi curso comienza dentro de poco. Hartmann te hospedaría 
con gusto — no sé si podemos aceptarlo — ya que está enfrascado en su 
trabajo — pero tal vez puedas arreglártelas sola en su casa — trabaja 
sólo por las tardes y las noches. Así que si vienes tendrás alojamiento 
(o aquí conmigo o en lo de Hartmann). 

Esta mañana me encontré de improviso en la universidad con 
Lówith y Marseille — llegaron ayer — les he ofrecido dos habitaciones 
que la señora Hartmann había conseguido para mí — y en el transcur- 
so de la conversación surgió — cuando se mencionó el nombre de 
Rhoden, que la joven — había hospedado a los hermanos mayores 
Rohden, caídos en combate, y que en su casa se había fundado la Aso- 
ciación Académica de ese entonces — Rohd. llega mañana por la 
noche y parece que vivirá allí —- muy cerca de nosotros y de los Hart- 
mann. 

Todo se resuelve tan bien ahora — después de las primeras dos 
semanas, que fueron odiosas — y cada día me pesa más en la concien- 
cia la responsabilidad de mi tarea y sólo espero corresponder el menos 
en algo a las expectativas y establecerme del todo — luego construire- 
mos aquí una vida intensa — a menudo pienso con gusto en la época 
de nuestro compromiso — en cómo nuestros planes silenciosos madu- 
ran y se realizan ahora — y llegamos a los años en los que realmente 
podemos dar algo y asimismo recibir algo tan magnífico de nuestros 
niños. 

Te beso en tu amada frente y vuelvo a tomar tu mano para que 
recorras conmigo el nuevo camino. 

Hoy he tenido una gran alegría — Tanabe [estudiante japonés] me 
ha escrito una bella carta desde París. 

Hablemos de negocios. 
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El 25/10 te he enviado tres veces 20 mil millones — que ya habrás 
recibido. 

Ayer teníamos que recibir dinero — pero nos fuimos con las manos 
vacías porque no había con qué pagarnos. 

Esta mañana me he ocupado con el secretario del giro de dinero — 
he pedido que te sea enviado por telegrama. 

En lo de Zopke y en la oficina de alojamiento está todo en orden — 
Los Zop. quieren despachar sus cosas el martes a más tardar. La 
pequeña está muy contenta. 

No te fatigues demasiado, alma mía — temo que estés exhausta — 
¿la señora Paul vendrá finalmente contigo? 

Todo mi amor para ti y para los muchachos. 

Tu morenito. 

Pronto oirás: “¡Estación Marburgo: desciendan!”. 


En noviembre de 1923 se estabiliza la moneda y se crea el Reichmark (1 
billón de marcos papel = 1 marco oro). 


1924 


La familia Heidegger logra aclimatarse a Marburgo. El 1* de mayo de 
1924 muere en Messkirch el padre de Martin, Friedrich Heidegger. 


¡Alma mía! He llegado bien. Mi padre yace con expresión pacífica 
entre muchas coronas. Fritz me dijo que la agonía fue horrible y duró 
desde la 1 de la madrugada hasta el mediodía siguiente. Tuvo un 
derrame y a Dios gracias perdió la conciencia. Después del derrame 
siguió durmiendo plácidamente hasta que su corazón sano se dispuso 
a presentar batalla. Por la tarde estaba aún despierto, comió con gran 
apetito e incluso fumó dos cigarros. Media hora antes del fin quedó 
completamente inmóvil. Fritz le sostenía la mano y pudo sentir cómo 
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se extinguía su pulso. Es una suerte para mi padre que haya muerto 
inconciente, debía de estar aterrorizado por el infierno. 

En su mano sostiene un bello ramo de flores silvestres y un simple 
“crucifijo”. 

Mañana a las dos y media lo llevaremos al cementerio. Los mucha- 
chos que doblan las campanas quieren brindarle un tañido especial- 
mente bello. 

Mi buena madre muestra una serenidad admirable.- Marie y 
Rudolf han llegado a Radolfzell poco antes de las 2 — con la niña 
[Clothilde] — así que mi madre ha recibido un rayo de sol. 

Doy por descontado que escribirás de mi parte a tus padres. 

Saludos de mi madre, Marie y Fritz. 

Un beso para ti y para los muchachitos. 


Tu M. 


3. V. 24. 
Marie permanecerá junto a mi madre por dos o tres semanas. 


Martin recibe en primavera una oferta del Japón para trabajar en un 
instituto de la nobleza y de las altas finanzas. 

Se entabla una amistad fructífera con el teólogo protestante Rudolf 
Bultmann. 

Martin dicta la conferencia “El concepto del tiempo” ante la comu- 
nidad teológica de Marburgo. 

Cuando comienzan las vacaciones, Elfride y los niños se trasladan a 
la cabaña. 


Marbg., 2 de agosto 24. 
¡Alma mía! 
Reina un gran silencio entorno. Esta vez no me será fácil estar sin ti y 
sin los pequeñuelos. 


La última semana la he pasado muy bien; jugué dos veces a la pelo- 
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ta de puño, jugaremos todos los miércoles por la mañana. Anteayer 
estuvo Natorp. No está nada bien y se siente apesadumbrado por no 
poder trabajar. Se marcha por un mes para someterse a tratamiento en 
Wiesbaden y confía en reponerse. Antes de eso hablará en la reunión 
de cuáqueros que tendrá lugar en Rothenburg o en T. 

Por lo que he sabido y por lo que me dicen Bultmann y v. Rohden, 
mi conferencia ha causado gran impresión, especialmente entre quie- 
nes hasta ahora se han mantenido distantes de mí. El único error fue 
que hubiera tanto público. En estos casos, se puede hablar más y más 
fácilmente, pero se pierde precisión. Confío en la cosa, no como algo 
terminado, sino como una directiva concreta de trabajo. Los profeso- 
res de teología, en todo caso, quedaron impresionados, y eso es bueno. 

Dicho sea de paso, Natorp piensa que no debo ir a Japón. Dice 
que lamentaría mucho que abandonara Marburgo. 

Hartmann espera ser convocado esta primavera a Berlín o Colo- 
nia. 

Desde que estás en la cabaña que observo de continuo el baróme- 
tro; ahora sube de nuevo. Escríbeme pronto y cuéntame cómo has 
encontrado todo. 

Hace unos días ha venido a visitarme el Prefecto del Archivo Vati- 
cano, un franciscano (Katterbach) que ha asistido contigo a mi semi- 
nario sobre Kant; te manda saludos. Me ha puesto al tanto sobre nue- 
vas investigaciones muy interesantes [...]. 

Aquí, los “encuentros de la juventud” son bastante desalentadores; 
siguen celebrando el aniversario de la fundación. La U[nión] A[cadé- 
mica] organiza un concierto de antiguos motetes, el miércoles por la 
tarde en la iglesia luterana. 

Un beso para ti y para los muchachos 

de tu morenito. 


[..] 


Martin se queda solo en Marburgo mientras que el departamento es 
renovado y Lieschen se ocupa de las tareas domésticas. El 10 de agosto 
escribe a Todtnauberg: El otro día Jakobsthal ha estado conmigo en lo 
de Hartmann — (¡el pequeño Paul!). La conversación derivó en mi 
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sueldo — estaba furioso — dijo que es lo mismo que cobraba Bremer, 
su asistente. Por cierto él (Jak.) habría hecho de la siguiente manera 
(¡estos judíos!): Bremer debería obtener un puesto como asistente, 
mejor pago, en Gissen — pero se trataba de una conversación privada, 
sin compromisos — Jak. iría a un juez en Berlín, con esta correspon- 
dencia — diría que se debía conservar a Br[emer] pagándole un mejor 
sueldo. Y esto es lo que ocurrió. El propio Jak. no ha recibido ningún 
nombramiento y está en la franja más alta de sueldos. Poco antes se 


Verano de 1924. 
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había hablado del rechazo de Switalski y dije al respecto — que la 
facultad querría tenerme — que el decano me había expresamente 
hecho la pregunta — Jak. opina que yo debería procurarme una decla- 
ración de Husserl que diga que me querían pero que sólo me nomina- 
rían después de estar seguros de que yo aceptaría. Según Jak. este tipo 
de comercio está a la orden del día. Todos corren para obtener un 
nombramiento fuera de Prusia. Pero tengo la sensación de que es una 
cosa sucia — dado que no aceptaré la convocatoria — a menos que sea 
completamente independiente de los negros% — Además me repugna 
pedirle algo así a Husserl. A lo sumo, es él quien debería informarse. 


El 17 de agosto muere sorpresivamente Paul Natorp en un hospital 
de Marburgo. Natorp había fomentado la convocatoria de Martin a 
Marburgo. 

El 23 de agosto escribe Martin: Sí, Natorp. Vago de aquí para allá 
con la certeza de que ya no hay nadie en la Universidad a quien pueda 
mirar con reverencia. Soy criticado con tenacidad. Si alguien hay a 
quien pueda admirar y respetar es a mí mismo. Ya te he contado cómo 
Natorp vino a visitarme una tarde de principios de agosto. Estuvo un 
largo rato sentado en el sillón de cuero hablando de sus proyectos. Sus 
amables ojos llenos de vitalidad ansiaban entablar amistad. Lo acom- 
pañé hasta su casa; al otro día se marchó a dictar la conferencia ante 
los cuáqueros. 

A principios de septiembre, Elfride abandona la cabaña y viaja con 
sus hijos a la casa de su suegra en Messkirch. El 9 de septiembre Martin 
escribe: Ahora que están en Messkirch me iría con gusto a pasar una 
tarde con ustedes, tomar el té, visitar el cementerio, dar un paseo por 
mi amado bosque y por la bella senda del campo. Tienes que mostrar- 
les los corcinos a nuestros polluelos. Espero que al ver a los muchachi- 
tos en Messkirch no revivan en mi las picardías de mi juventud. [...] 
Los niños darán una gran alegría a mi madre y a Fritz, y traerán a la 
casa del sacristán el alboroto y la animación de antaño. 
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1925 


En abril de 1925 Martin dicta un ciclo de conferencias sobre el tema “El 
trabajo de investigación de Wilhelm Dilthey y la disputa actual en torno 
de una cosmovisión histórica”, en Kassel y en Eritzlar. El [18?] de abril 
escribe: Unas 60 o 70 personas asisten regularmente a mis conferen- 
cias; se ha suscitado mucho interés. He conocido a gente exquisita, 
entre ellos a un joven pastor, Schaft, amigo de Barth. Creo que expon- 
go con “soltura” y sin demasiada complicación. Las próximas confe- 
rencias sí serán un poco más difíciles. [...] Brócker ha llegado el jueves 
con el expreso de Hamburgo y se hospeda en lo de Boehlau. 

Han venido también algunos alumnos de Marburgo, entre quie- 
nes se encontraban Weizsácker y su mujer. 


Elfride visita, junto a Jórg, a sus padres en Wiesbaden. 


Marburgo, 30. VI. 25. 
A.m. 


Mis felicitaciones por tu cumpleaños. En este día quería agradecerte 
tu preocupación por mí y tu colaboración, que entraña, además de la 
crítica fenomenológica, justo lo más difícil: un renunciar, un esperar y 
un confiar. Y si pienso en un semestre como éste desde tu punto de 
vista, imagino que te habrá exigido el empleo de fuerzas ingentes. 
Pero hay una diferencia entre lo que exige el deber y lo que tú das con 
bondad y energía. Y aunque no hable de eso a menudo, aun así sabes 
bien que lo tengo bien presente. Incluso cuando sea triste que en un 
día como hoy no estés, esto me da la ocasión de agradecerte todavía 
más. Y, a la inversa, me alegro si con esta renuncia te puedo dar una 
alegría, a ti y a tus queridos padres. 

Hermann es muy tranquilo, pero se entusiasma enseguida cuando 
alguien juega con él. El domingo a la mañana lo llevé conmigo a dar 
un paseo por la Schwanengasse. Andaba muy orgulloso y de improvi- 
so me dijo: te has casado con una bella madre. Es maravilloso que 
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estuviera pensando en ti. El domingo estuvo en Ockershausen y vol- 
vió encantado. Por las mañanas se pasa bien temprano a mi cama. 
Repite todo el tiempo que cuando Jórg regrese él se marchará también 
a Wiesbaden. Hoy a la mañana, después de mi clase, dimos unas vuel- 
tas en bicicleta por Kappel y más tarde lo llevé al jardín de infantes. 

Pasará esta tarde en la casa de los Bultmann, quienes me invitaron 
a cena ayer. La señora Bultmann se puso a cantar música de Gluck y su 
marido hacía el acompañamiento; es claro que quisieron darme una 
satisfacción. 

La conferencia de Heitmiiller fue un intento de conciliar a Barth 
con las primeras tendencias de H[usserl]. Ha sido una exposición 
clara y elegante, pero en realidad no ha logrado su cometido. La discu- 
sión fue aplazada hasta el sábado por la mañana. No tenía intención 
de ir porque no quería atacar a este viejo profesor delante de los estu- 
diantes; pero Bultmann pasó a buscarme y lo acompañé, por amistad. 
Ocurrió lo que esperaba; Bultmann, discípulo a la vez de Heitmúller 
y de Barth — que de hecho fue atacado — exhibió las diferencias entre 
ellos con tacto pero vivamente. Luego hablaron v. Soden, el viejo Jili- 
cher y finalmente lo hice yo. No me referí a ningún aspecto teológico, 
sino que me propuse realizar un esbozo puramente objetivo, despro- 
visto de críticas suplementarias, del problema del método y, al mismo 
tiempo, ensayar una tácita defensa de B[ultmann] desde el punto de 
vista de la filosofía. El propio H[eitmiller] apenas si respondió a las 
objeciones, pero aun así el debate fue provechoso para los estudiantes, 
que así lo entendieron y se proponen publicarlo. Así que estoy muy 
satisfecho. La mayor parte del resultado favorable del debate se debe a 
Heitmiiller, quien habló de manera exquisita y calma, y dijo lo que 
pensaba sin el cacareo falsificador de Brunner. B. me dijo que ellos, 
entre quienes se encontraba Hermelink (indirectamente, a través de 
su mujer) le han objetado duramente que echa a perder a los estudian- 
tes, volviéndolos arrogantes, y que trata a los demás colegas como 
docentes de segunda categoría, como si tan sólo Bult. y Heidegg. fue- 
ran estimables. 

Entretanto, Husserl me ha escrito de manera “estrictamente confi- 
dencial” que la comisión le ha pedido, por medio de Jaensch, su opi- 
nión acerca de la jerarquía Heidegger-Mahnke. 
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La pregunta está escrita con una hilera de signos de exclamación y 
está listo para dar una respuesta, pero quiere conocer antes mi opi- 
nión sobre la relación Mahnke-Becker, para no aguarme la fiesta con 
su informe. Naturalmente pondré a Becker en primera línea. Husserl 
hace notar expresamente que su juicio sobre M. concierne sólo al 
puesto de profesor extraordinario. 

La próxima sesión entonces será convocada una vez que se haya 
recibido la respuesta de H. He escrito de inmediato. 

H. escribe que Kaufmann hará su Habilitación en Friburgo, con 
un trabajo retocado sobre Yorck. Y que ya se encuentra allí. 

He escrito a los Szilasi pero sin decir nada sobre la invitación por- 
que no sé si no has cambiado de idea. 

Lo del dinero está resuelto; recibí 540,55. marcos. 

Aún no me he procurado madera porque he perdido para mi tra- 
bajo la mañana del sábado a raíz del debate. 


Hermann te manda un beso afectuoso por tu cumpleaños. 
Ambos los saludamos a ustedes dos de corazón. 


Y les deseamos bellos días. 
Tu M. 


Martin permanece en Marburgo mientras que su familia ya está en la 
cabaña. Escribe el 31 de julio: La convocatoria a la sesión de la facul- 
tad dice: 1. Solicitud de la Facultad de Teología para que uno de sus 
representantes sea escuchado acerca de la cuestión de la reposición 
del puesto vacante de profesor ordinario de filosofía. 2. Reposición 
de la cátedra ordinaria de filosofía. Dado que en el punto 1 se trata 
de una cuestión fundamental capaz de acarrear grandes consecuen- 
cias — que no depende de mí en primera instancia y que soy el único 
especialista en la facultad capaz de esclarecerla, Schaefer, Hartmann 
y Jakobsthal me han solicitado con insistencia que participara de 
esta sesión. Ya había preparado mis valijas — y debí renunciar a mi 
inminente partida, que me causaba una gran alegría, por el interés de 
la cosa. Lo siento por ti y por los muchachitos que estarán segura- 


mente esperándome [...] Jakobsthal me ha dicho y Schaefer lo ha 
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confirmado, que Otto ejerce una gran influencia sobre Becker [ mi- 
nistro de Cultura prusiano] y que si fuera oído en nuestra facultad 
arrastraría a muchos. Pero, prescindiendo de toda la cuestión, se 
trata — como veo claramente, de un asunto fundamental. Hoy Hart- 
mann ha dictado su última clase — la cátedra adornada con rosas — 
Gadamer le dio las gracias en nombre de los estudiantes — yo mismo 
hablé brevemente. 

En agosto Martin es propuesto en primer término como sucesor de 
Hartmann. 

En octubre viaja a Messkirch para ver a su madre y visita a su amigo 
Theopbil que entretanto ha vuelto a casarse, tiene un hijo y ejerce como 
médico en Constanza. 

El 15 de octubre se casan Fritz y Elisabeth Walter, llamada “Liesel”, 
en Messkirch. Luego Martin viaja a Heidelberg, a la casa de Karl Jas- 
pers. 


Hdbg. 22 de oct. 25. 
¡Alma mía! 


Te agradezco las postales. La carta para su Magnificencia ha sido 
entregada. 

Transcurro unos días agradables y valiosos junto a Jaspers y espero 
que puedas participar de esta Íntima alegría. 

Impulsos tan vivaces son irremplazables y así como no poseo nada 
comparable entre mis colegas de Marburgo — con la excepción, acaso, 
de Bultmann — de igual manera doy gracias de tener a Jaspers. Libra- 
mos una batalla recíproca por la amistad. 

Y las semanas en la cabaña, a la que siempre quiero regresar, me 
serán más valiosas en virtud de la conclusión que han tenido estas 
vacaciones. 

Si comparo a Husserl y Jaspers desde la perspectiva de la existencia 
filosófica, debo decir que difieren como el día y la noche: en aquél, un 
desmedido interés por formar escuela, por el reconocimiento al maes- 
tro, una incomprensión del destino y de lo decisivo; en éste, en cam- 
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bio, soberanía, moderación, la entrada en escena de la persona y la 
atmósfera de un hombre verdaderamente activo. 

Pregunta por ti y por los niños; hoy le he contado cómo fue que 
nos conocimos. 

Así pues, hoy me siento especialmente feliz y agradecido, sobre 
todo cuando pienso en el semestre. No creo que no podamos hallar 
una forma superior de cercanía, a pesar del aislamiento que demanda 
mi trabajo. 

Te soy siempre deudor de tu silencioso aporte a mi trabajo y sé que 
posees las fuerzas necesarias para alegrarte al verme crecer y volverme 
cada vez más libre, más allá de mi desempeño científico, que no es algo 
que se deba separar de la intimidad, desde el punto de vista filosófico. 

Anhelo volver contigo; quería ir el sábado, pero el lunes es la cele- 
bración del rectorado, así que viajaré el lunes con el tren habitual. 

Un beso para ti y para los niños. 

Tu morenito. 


Los Jaspers (no Jasperr como has escrito dos veces) te mandan 
saludos. 


En Navidad la familia regresa a la cabaña de Todtnauberg, pasando 
antes por Friburgo. Entretanto, la cabaña se ha vuelto más habitable; 
tiene un pozo de agua y una fuente. 


1926 


Martin se dedica a la escritura de Ser y Tiempo. Durante el verano de 
1926 Elfride ba encontrado un nuevo departamento en Marburgo, en 
Barfússertor 15, que es más adecuado a las necesidades de la familia y 
posee un bello jardín. 

En agosto Martin visita al matrimonio Husserl en Silvaplana, 
donde pasa algunos días mientras Elfride organiza la mudanza. 
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La familia pasa el resto del verano en la cabaña, pero Martin ha 
instalado un estudio en la finca de Brender, al pie de la cabaña. Goza 
allí de mayor tranquilidad para trabajar en su libro. 


1927 


Pasado el Año Nuevo, Elfride visita en Herborn a su amiga de la escue- 
la, Hedwig Veidt, casada con Stein. En Heidelberg, Martin procura un 
intercambio espiritual con Jaspers, a quien da a leer el manuscrito de 
Ser y Tiempo. La cátedra ordinaria de filosofía de Marburgo, en la que 


Martin cifra sus esperanzas, permanece vacante. 


Heidelb., 2 de enero 27. 
¡Alma mía! 


Me resulta asombroso estar aquí, pese a que hace tiempo que plancé 
este viaje. He perdido la regularidad de mi trabajo, que ya no es siste- 
mático. Lo que ahora me toca es recogerme. Lo primero que sentí fue 
el anhelo de los meses de vacaciones. 

De regreso en el “Sur” me ha asaltado la nostalgia de la Selva 
Negra y me pregunto si debo renunciar a mis proyectos en los Alpes 
para pasar todo el tiempo contigo y con los niños. 

J[aspers] y su mujer están muy apesadumbrados, aunque durante 
nuestras conversaciones él se haya mostrado afable y no haya dejado 
entrever nada. Su padre, de setenta y seis años, está gravemente enfer- 
mo, su hermano es causa también de una gran preocupación, un 
sobrino suyo de dieciocho (hijo de la hermana) se ha matado de un 
balazo el 8 de diciembre. 

También la criada ha caído enferma hoy, dejando a la señora Jas- 
pers, que es una mujer susceptible y de salud delicada, sin ayuda algu- 
na. Ante esta situación he querido marcharme de inmediato, pero han 
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insistido en que permaneciera con ellos. Ya veré qué hacer. La cosa se 
está poniendo un poco difícil y aún no he tenido el tiempo de dedi- 
carme a la trascripción de mi trabajo. 

Puede ocurrir que aparezca por allí antes de lo planeado. Por cier- 
to, tu madre no me molesta en absoluto. 

J. está estudiando mi trabajo y con cada página se vuelve más entu- 
siasta, pero, ante todo, está en condiciones de apreciar el trabajo que 
hay detrás. 

Algo nuevo despierta y puedo ver con mayor precisión los límites 
y la necesidad de todo lo realizado hasta ahora; es por eso que me ale- 
gra tanto la estadía aquí. 

J. me ha dicho que Ri[ckert] mantiene un contacto epistolar regu- 
lar con Otto y con Jaensch, con quien ha trabado amistad. 

Según J., la manera en que R. ha hablado de mí no sería entendible 
sin una incitación constante que provendría de ellos. Al parecer, existe 
toda una serie de intrigas contra la que no es posible hacer nada. J. 
Opina, por cierto, que es una cuestión de época y de coyuntura. 

J. posee una gran obra sobre las máscaras mortuorias. Hace poco 
conversamos al respecto y él comparte nuestra opinión de que una 
máscara mortuoria muestra un rostro completamente fortuito, aun- 
que es posible que llegue a revelar la grandeza de un hombre. En este 
sentido me ha hecho ver tres fotografías de Max Weber en su lecho de 
muerte. Marianne [Weber], posee una máscara, la única, de un rostro 
tremendo, que deja ver el peso de los sufrimientos que padeció esta 
existencia, al mismo tiempo que muestra el impulso de la energía. En 
este caso, es lícito hablar de algo demoníaco. 

Marianne llegará en los próximos días. He comentado que has 
hecho la reseña del libro. Actualmente, ella se ocupa de las necesida- 
des de las estudiantes y de la ayuda que puede brindarse, siguiendo 
una dirección similar a la de vuestra asociación. — Mi traje suscita 
admiración, y según J., es sin duda la dueña de casa quien ha vestido a 
su gran muchacho. 

Me piden muchas noticias sobre ti y los niños. 

Espero que estés descansando con Hedwig. 

Aquí el clima es bastante bueno y el aire un poco más vigorizante 
que en Marburgo. 
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Para ti, queridísima, y para los niños, un beso y saludos. 
Tu morenito agradecido. 


[...] 


Aun cuando los niños debían asistir a la escuela, la familia se propone 
pasar las vacaciones del semestre universitario en la cabaña. Elfride 
decide hacerse cargo de la enseñanza de los niños, quienes, de cuando en 
cuando, visitan la escuela de Todinauberg. 

Permanecen en la cabaña durante marzo y abril. A principios de 

febrero Martin recibe la noticia de que su madre agoniza. El S de febre- 

ro escribe: Pobrecita, naturalmente estoy muy preocupado por ella. 
Sigue pensando que es su responsabilidad cuidar de mí; quise tranqui- 
lizarla, pero se ve que es algo que le pesa. ¡Cuán grandes son las fuer- 
zas que se abren paso en horas como éstas! Mi madre tenía una expre- 
sión adusta, casi violenta, su verdadero carácter estaba como velado. 
“Ya no puedo rezar más por ti — me dijo — pues tengo bastante con- 
migo misma” Tengo que poder lidiar con esto, a menos que mi filoso- 
fía exista sólo en los papeles [...]. Ahora que ya nada me une a este 
mundo, lo que me ha sido dado por mi tierra natal y por la casa de mis 
padres subsistirá en mi trabajo. 

Martin regresa a Todtnauberg y el 19 de abril vuelve a visitar a su 
madre. El 21 de abril escribe: Es notable el deterioro de mi madre en 
los pocos días que llevo con ella. El pulso se hace cada vez más débil, 
la pobrecita lleva una semana alimentándose de agua y vino, y aun así 
tiene accesos de vómitos cada tantas horas. Es una escena penosa; ella 
misma anhela el fin. Le ha dado una gran alegría verme. Quiso asegu- 
rarse de que fueran a recogerme a la estación y de que me proporcio- 
naran una habitación adecuada para el estudio. Me ha hecho infini- 
dad de preguntas sobre ti y los niños. Amén de lo insoportable de la 
situación, no sufre dolores y dormita casi la mayor parte del día. De 
todos modos, me quedaré con ella hasta el lunes. 

El 3 de mayo muere Jobanna Heidegger. 

Aparece Ser y Tiempo publicado por la editorial Niemeyer. 

La familia pasa el resto del verano en la cabaña. Martin viaja a Fri- 
burgo y se hospeda en la casa de Husserl. El 17 de octubre escribe: A mi 
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juicio, el artículo sobre “Fenomenología” que Husserl ha redactado 
para la Enciclopaedia Britannica, y que ya ha enviado a Oxford para 
que fuera traducido, es sencillamente inadmisible. Es demasiado ex- 
tenso, está lleno de repeticiones, carece de plan y no logra hacer ver lo 
esencial de manera clara y concisa. Me sentí en la obligación de decír- 
selo abiertamente. Los Husserl se lo han tomado bien, especialmente 
M[alvine], que se puso contenta. Se decidió que debía interrumpirse 
la traducción y desde el miércoles estamos trabajando duro en eso. La 
primera parte se la dicté a Landgrebe. Espero que esté terminado para 
este jueves. Es un gran esfuerzo para mí, sobre todo cuando H. se 
obstina en aferrarse a su plan inicial. De todas formas, los dos nos 
alegramos de este trabajo, que es el primero que auténticamente 
hacemos juntos. Me alegra, además, poder corresponder de esta ma- 
nera a su hospitalidad. 

Las lecciones privadas impartidas al noble japonés Kuki en Friburgo 
y Marburgo proporcionan un ingreso adicional a Martin. 

Finalmente, el 19 de octubre se concreta el traslado de Martin a la 
cátedra ordinaria de filosofía en Marburgo. 


Messkirch, 21 de oct. 27. 
¡Alma mía! 


He llegado ayer por la noche. 

Cuando regresaba de visitar la tumba de mi madre esta mañana, 
hallé tu carta esperándome. Mientras hablábamos por teléfono ayer 
pude sentir tu alegría. La decisión del ministro es una muestra loable 
de imparcialidad. El ministerio debe estar aliviado por haber alcanza- 
do una solución satisfactoria desde todo punto de vista. Para mí esto 
es mucho más provechoso que si me hubieran convocado de inmedia- 
to — casi mecánicamente — para suceder a Hartmann. Por lo visto, los 
informes han resultado ser otros y es probable que el congreso de filo- 
logía de Gótting haya dado el último empujón. Becker y Richter esta- 
ban entre los asistentes y mi libro fue tema de conversación general. 

Para cuando llamaste por teléfono ya me había puesto de acuerdo 
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con Finke para asistir; antes mantuve con Husserl un diálogo muy 
intenso, vehemente por momentos, pero siempre amistoso y filosó- 
fico. 

Los Husserl están muy contentos; él quiere proponerme unico 
loco,* pero le rogué que lo pensara con calma: esas candidaturas sue- 
len ser perjudiciales. Husserl tiene otro triunfo en sus manos ahora 
que soy el sucesor de la cátedra Natorp. 

Esta mañana he escrito a Mahnke una carta de felicitación. 

Parece que la inquietante suerte heideggeriana goza de buena 
salud. He escrito a Richter que querría tratar con él, además de las 
cuestiones de sueldo, sobre los seminarios, que cobran mayor impor- 
tancia desde la partida de Hamann. En cuanto a mi salario, depende- 
rá de lo que gane Mahnke, que es consejero superior. No van a asig- 
narme un grado inferior, y no me contentaría con eso. 

Finalmente podremos respirar un poco y disfrutar de nuestra ale- 
gría, pero sobre todo “nuestra casa” comienza a cobrar forma, ya no 
sólo en los planos. 

Lo único que me entristece es que mi querida madre no pueda 
compartir todo esto conmigo ni disfrutar de nuestros hijos. Su tumba 
está bellamente adornada, en un sitio muy bonito que tú ya conoces. 

El viaje hasta aquí fue maravilloso; el otoño en Baar, en Hegau y 
en el lago de Constanza: nunca había disfrutado tanto del paisaje. La 
construcción del puente es formidable, estoy seguro de que a Jórg le 
gustaría verla. Por cierto, es magnífico que hayas decidido ir de paseo 
con los niños; sólo lamento no haber podido estar con ustedes. 

He dado una alegría a Finke con mi visita; él, Honekker y Stieler 
te envían sus respetos. 

Aquí todos gozan de buena salud. Fritz se ve muy bien y está con- 
tento. El pequeño Thomas hace diabluras por toda la casa, es fuerte y 
alegre. También Liesel está bien. 

El viejo primo Karl quedó muy solo con la muerte de mi madre. 
Está tarde iré a verlo. Una amiga de la infancia de mi madre me ha 
ofrecido un retrato de ella. Lo llevaré conmigo para ver si es posible 
hacer una reproducción. 

He solicitado a Richter que me conceda una cita la segunda sema- 
na de noviembre; para entonces debo tener un sobretodo. He visto 
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uno, corto y forrado, exhibido en la tienda de Múller que queda en la 
esquina de las calles Berthold y Kaiser. Cuesta 85 marcos y no me 
animo a comprarlo yo solo. 

Los días que pasé en Friburgo fueron duros; His se ha puesto 
increíblemente pesado para la exposición y la formulación literarias. 
Pero a veces resulta imposible suprimir las partes demasiado extensas 
y las repeticiones sin alterar el sentido del texto, por lo que tuvimos 
que conversar al respecto. Malvine estuvo encantadora, pero a menu- 
do senti deseos de estar en la cabaña. 

Según me ha comunicado Jakobsthal, comienzo el 1 de noviem- 
bre con las clases y el 4 con el seminario. 

Ingarden vendrá a Marburgo para noviembre o diciembre. 

Por favor, hazme saber en Heidelberg (Plóck, 66) cuándo estarás 
de regreso con los niños. 

Me marcharé este domingo y espero encontrar en lo de Jaspers el 
ocio necesario para volver a concentrarme en mi propio trabajo, sobre 
todo en el de este semestre, que he descuidado. 

El trabajo de Husserl no está listo aún; he traído una parte del 
manuscrito para terminarla. 

Te amo, alma mía. Un beso a los niños. 

¡Hasta pronto! 

Tu morenito. 

Fritz y Liesel mandan saludos. 


1928 


Después de pasar la Navidad en la cabaña, Elfride se traslada con los 
niños a la casa de los Rotzinger, una familia de campesinos que vive en 
otra localidad de Todtnauberg, los Búreten. Los niños asisten a la escue- 
la rural mientras que Martin regresa solo a Marburgo. 
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Maarb., 10. 1. 28. 
¡Alma mía, queridos niños! 


Recién llego de mi clase. Estoy habituado a oír las voces de los niños 
en la sala de juegos mientras subo las escaleras de casa. Pero ahora la 
sala está en silencio y a oscuras, ustedes tres no están. En fin, no me 
viene mal con todo el trabajo que tengo. Ayer, de regreso de un viaje 
feliz, me encontré con una montaña de invitaciones y fruslerías sobre 
mi escritorio. La comisión tratará hoy sobre los ejercicios físicos y 
mañana se discutirá en la asamblea de la facultad; también Lówich 
figura en el orden del día. Además ha llegado hoy un nuevo decreto 
del Ministerio, que visiblemente Jaeck [>] ha encargado a sus amigos, 
y que “intenta” introducir la gimnasia como “materia principal”. Pero 
opino que no hay ningún motivo para que nos guardemos nuestras 
convicciones — al contrario — aunque ya no sirva de nada. Jakobsthal 
ha enviado mi exposición a todos los miembros de la co[ misión]. Els- 
ter prepara un dictamen contrario. 

Por otra parte, el economista político Kóppe ha sido jubilado por 
el ministro — un puesto vacante, entonces — dado que la cuestión es 
importante y que hace falta sangre nueva, descarían que yo trabajara 
en la co[misión]. Querría pedirle a Walter Bauer una orientación 
minuciosa — seguramente lo hará con gusto y bien. Pero no tengo su 
dirección. Envíala por favor. He recibido los suplementos por trasla- 
do profesional: 76,80 marcos, 2 días de viáticos, a 14 marcos por día, 
y un medio día, a 12 marcos, gastos de alojamiento 10 y 9 marcos, 
total 129,80— 

Scheler ha recibido la convocatoria de Frankfurt y la aceptará [...]. 

Estoy en forma y me siento extraordinariamente fresco; sólo me 
enfadé porque la nieve desapareció justo el día que íbamos a ascender 
y no pudimos esquiar como había planeado. Aun así, retrospectiva- 
mente, fue maravilloso. Guardo un recuerdo entrañable de la Noche- 
buena; los niños frente al árbol navideño, tú leyendo historias. Hay 
momentos en los que me sorprendo cantando un villancico. 

Creo que me las arreglaré con mi trabajo a pesar del alboroto de 
las próximas semanas. Husserl me ha hablado bien y, sobre todo, me 
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ha dicho lo que tú: me ha desaconsejado que fuera a Berlín, al menos 
por los próximos diez años. 

Creo que tiene razón; estoy en mis comienzos y lo único que 
necesito de momento es concentración y pasión por el trabajo, dos 
cosas que los profesores burócratas se han encargado de expulsar a 
empujones [...]. 

Espero que estén bien. Aquí hay buen tiempo, hace un calor agra- 
dable y está soleado. Aunque no sé cuánto durará [...]. 

Escribe pronto, hazme saber cómo están y cuéntame un poco 
sobre la vida que llevan [...). 

Fue el propio Bultmann quien escribió la entrada “Heidegger” 
para el diccionario “La religión en la historia y en el presente”, ya que 
Wiinsch no se animó a hacerlo. 

Un beso y saludos para todos 

De vuestro morenito y padre. 


Saludos también para la señora Rotzinger y para Marhilde. 


Marburgo, cumpleaños de Jórg [21. 1] 1928. 
¡Alma mía! 


Nuestras cartas se han cruzado. Te doy las gracias por la tuya. Debe 
ser maravilloso estar allí con verdadera nieve polvorosa. Hace tiem- 
po que no tengo la suerte de verla durante enero o febrero pero me 
basta con que tú y los niños puedan disfrutar de ella. Aquí el tiempo 
es muy inestable; en Sauerland hay treinta centímetros de nieve. 
Moser me ha ofrecido esquíes pero no puedo aceptar debido a las 
ocupaciones externas y a mi estudio intensivo de Kant, que me ha 
conducido al semestre de verano. Espero que los próximos meses de 
vacaciones puedan ser de provecho para mi trabajo. Pasada la ten- 
sión de la “publicación” había tenido un momento de calma — pero 
ya veo que ha terminado y el demonio vuelve a atormentarme y a 
oprimirme de manera inquietante. Pero me alegra haberme sumergi- 
do más que de costumbre en la vida externa. He aprendido muchas 


164 


cosas necesarias sobre la táctica conveniente, sobre cómo compor- 
tarme con los otros y sobre el “discernimiento” — es importante, 
aunque no tengo la menor intención de convertirme en un “garañón 
universitario”. 

La sesión sobre los ejercicios físicos, de la que participó el conse- 
jero ministerial — el secretario — el rector y tantos otros, se ha exten- 
dido desde las diez de la mañana hasta las dos y media. Hablé des- 
pués de Jaensch, sobre la cuestión fundamental, dirigiéndome sobre 
todo al consejero ministerial — universidad — el movimiento de la 
juventud — la cultura del cuerpo. La cosa causó entusiasmo — aunque 
no deba esperarse nada concreto — porque el ministerio está infecta- 
do de ideales educativos desgastados — y es presionado por las orga- 
nizaciones de profesores de gimnasia de las escuelas. Este movimien- 
to no se plantea sólo por la cuestión del reemplazo del servicio 
militar — sino más bien por el arrebato de las masas contra la “forma- 
ción”, la aristocracia del espíritu y el rango. Puesto que sólo si se pose- 
en verdaderamente estos bienes, abrevando en fuentes originales [>], 
puede uno incorporar la cultura física en la vida — de lo contrario no 
es más que un sustituto de otras cosas, con distintas interpretaciones. 
Los debates y mis propias reflexiones me han hecho ver con mayor 
claridad, que aquí se consuma la irrupción de una nueva barbarie.% 
Y no es por azar que haya pensado a menudo en nuestro gran vecino 
de Basilea, Jakob Burckhardr. / La formulación y la redacción defini- 
tivas de la posición adoptada ha dado mucho trabajo; el próximo 
lunes será la última reunión de la comisión. Pero ya el martes co- 
mienzan los preparativos del seminario. 

Así que no tendré tiempo de trabajar sin ser interrumpido. 

No sé nada de “Friburgo”. En todo caso la cosa va más lento; pues- 
to que el gobierno pretende economizar un semestre más. Por lo 
tanto, lo mejor sería que permanecieras arriba con los niños, mientras 
sea posible [...]. 

Mi seminario sobre Schelling me llena de satisfacción - las 
ponencias y resúmenes son cada vez mejores. Durante las clases ten- 
go a los oyentes en un puño, aunque el tema se les hace cada vez más 
difícil [...]. 


Escríbeme contando cómo fue el cumpleaños de Jórg. 
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Un saludo de corazón y un beso amoroso para ti, amadísima mía, 
y para los gorriones. 
Tu morenito. 
Saludos a la señora Rotzingen y a los conocidos. 
P. S. ¿Me has encargado un par de medias nuevas para mi traje 
marrón? Hasta ahora he usado siempre el “largo”. 


Martin sigue de cerca lo que ocurre en Friburgo y escribe el 23 de enero: 

Acabo de recibir la siguiente postal de Husserl: 

Sábado 21/1/1928. 

Querido amigo 

Decisión de la comisión: unico loco. 

Silencio absoluto, se entiende. 

Lo saludamos cordialmente. 

E. H. 

El 1" de febrero vuelve a enviarle a Elfride una transcripción de las 
últimas noticias de Husserl: Querido Amligo]. durante la última 
sesión [de la com.] ha sido aprobado por unanimidad mi proyecto 
sobre la propuesta para enviar al gobierno. Este proyecto no será pre- 
sentado (como informe de la comisión) hasta el 7 de febrero, durante 
la próxima sesión de la facultad. El gobierno ha pedido que las pro- 
puestas fueran enviadas sólo a partir de principios de marzo. Por lo 
que la convocatoria no ocurrirá antes de las vacaciones. Todo es muy 
bueno y ha marchado felizmente para usted, es probable que así resul- 
te también durante la sesión plenaria. , 

Más adelante, en la misma carta, Martin escribe: Con el mismo co- 
rreo ha llegado una breve carta de Bonn. Schirmer quiere una confirma- 
ción pues dice que soy “administrativamente” católico pero íntimamen- 
te protestante. Se lo he confirmado sin demora y le he dicho también 
que aquí los teólogos me tienen por oficialmente católico, pero reivin- 
dicando mi trabajo en sus cursos y en otros ámbitos. En todo caso, pare- 
ce que también en Bonn soy objeto de polémicas. Esperemos, pues. 

Elfride se interesa por las ideas reformistas del maestro Gustav 
Wyneken, quien también formó parte del movimiento Wandervogel. Le 
interesan también las nuevas ideas educativas de Maria Montessori, 
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que comienzan a ser conocidas en Alemania, y prepara una conferencia 
en Todtnauberg que querría dictar en Marburgo. 


Marb., 9. 2. 28. 
¡Alma mía! 


Quería esperar a recibir noticias de Husserl antes de escribir esta 
carta. Han llegado hace poco. Por lo que dicen, la facultad me ha pro- 
puesto por unanimidad unico loco. Así que una confirmación sigue a 
la otra. Ahora llega la última. Husserl me escribe muy brevemente; ha 
pasado algunos días en Hinterzarten y al parecer no se ha repuesto del 
todo — Podré guardar silencio. Pero dudo que el asunto siga siendo un 
secreto en Friburgo. Besseler ha hecho ya algunas alusiones en su 
carta. Hace poco, cuando ha estado aquí, Fuchs me ha dicho que 
escuchó en la A[sociación] A[cadémica] que querían tenerme en Fri- 
burgo para el otoño, en realidad para el verano — pero no era posible. 
Esto no puede haber llegado hasta aquí más que por intermedio del 
pastor Ritter y de su hermano en Friburgo. Así que es probable que la 
cosa se filtre. [Gerhard] Ritter, de Friburgo, ha escrito una extensa 
reseña elogiando a Kaehler en el diario de literatura alemana. Oncken 
va a Berlín como sucesor de Meinecke. Lo riesgoso sería que Ritter no 
se fuera. Los v. Auwers nos han invitado a cenar el 17. Debo aceptar. 
Hace poco, mientras su mujer estaba en cama, Bultmann ha corres- 
pondido a una invitación. Tu madre me ha enviado amablemente un 
paquete lleno de dulces. 

He hablado nuevamente con la señorita Krumsiek; por ahora vie- 
nen [a la cabaña]: la señorita Bronkamm, Krumsiek, Pose, Oltmanns 
y H. Weimann; también es de prever que venga Fuchs. He dado a 
leer al decano la ponencia de W[alter]. Bauer; me ha dicho que no 
había leído nunca algo tan brillante — incluso entre los profesores or- 
dinarios. Yo mismo he usado ya su trabajo. Es evidente, los mejores*? 
son — judíos. 

Hemos recibido un formulario rojo de la oficina de hacienda — 
declaración de impuestos. La dejo aquí por ahora. Agradezco sincera- 
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mente a Jórg por su postal; ha sido muy simpático. ¿cómo piensas alo- 
jar a todos si viene Hilde? 

Ayer ha venido [Hermann] Mórchen, su trabajo es magnífico. 
También Jonas — incluso a juicio de Bulrmann — ha hecho una tesis 
extraordinaria. [...] 

En mis breves pausas leo mucho a Jacob Burckhardt — y siento tan 
intensamente el aire alemánico que hay allí. 

Todo lo demás está en orden; Grete y Olga se han hecho grandes 
amigas — lo que me alegra —; mi curso me exige un trabajo ingente, 
puesto que estoy en la parte más difícil de la Crítica; apenas si llego a 
terminar con el programa del día. Querría llegar mucho más lejos 
porque es posible que mi curso concluya antes. 

El otro domingo ha sido de nuevo muy solitario; pero ya estamos 
a 10, así que resistiré. 

El clima es indiferente en un sentido desagradable — ni bueno ni 
del todo malo - ¿allí arriba hay nieve como es debido, lo suficiente- 
mente espesa como para que los corderos tardíos también podamos 
aprovecharla? 

Un saludo cordial y un beso amoroso 

Para todos ustedes 

De su 
Morenito y padre. 


Martin partirá a Friburgo como sucesor de Husserl. Elfride busca 
un terreno en la ciudad y en los alrededores donde construir su propia 
casa, largamente ansiada. Lo encontrará en el barrio Zárinhgen sobre 
Rótebuck. El 16 de abril se realiza la compra del terreno. Los colegas 
profesores ironizan “la familia Heidegger se muda al campo”. Elfride 
tiene ideas muy precisas acerca de la casa; proyecta los espacios para los 
muebles que poseen, el gabinete de estudio para Martin y diseña el exte- 
rior de la casa. El proyecto de construcción está a cargo de Vetter, que 
vive en Schauinsland/Halde. La casa debe ser habitable para el otoño. 
Elfride supervisa la construcción y organiza la mudanza. Martin se 
queda en la cabaña con los niños y la criada, preparándose para el 
semestre de invierno en Friburgo. Escribe una contribución para el 
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homenaje a Husserl, con motivo de su 70 cumpleaños, titulada “Von 


Wesen des Grundes”. 


Cabaña, 27 de sept. 28. 
¡Alma mía! 


Me has dado una gran alegría con tu querida carta de cumpleaños. 
Estos días he pensado mucho en “nuestra casa” — en que en nuestros 
corazones renovaremos y enriqueceremos el viejo edificio friburgués 
de nuestro amor. Te doy gracias de corazón por la fuerza inmensa de 
tu confianza. Sé que sólo con lentitud logro aprender qué sea la vida 
para luego vivir lo que mi voz interior me dice en todo momento con 
claridad. En verdad, no debemos abandonarnos nunca a una ayuda 
externa y sin embargo creo que nuestra casa, que no es en absoluto 
nada externo — cuánto más porque nace como obra de tu voluntad 
maternal — impregnará nuestra vida común y con los niños de una 
manera del todo novedosa. 

Nuestro viaje empieza recién ahora, lo sabía muy bien, a obrar en 
mí — en cuanto gano objetividad y libertad para mi trabajo. En fin de 
cuentas, la íntima agitación producida por los problemas debe dar 
lugar a una calma y una amplitud más viriles. 

En suma, la vida empieza a despuntar lentamente para mí, a reve- 
lar su semblante y estoy seguro de que tú me abrirás, con tu cercanía, 
nuevas posibilidades. 

Y de aquí en más tú también dejarás que todas las fuerzas obren 
en ti, según tu voluntad y serás capaz de conformar una casa que será 
ejemplar, sobre todo para los jóvenes. Es mucho y valioso lo que tengo 
que agradecer a la casa de mis padres, sin mencionar los sacrificios que 
hicieron por mí — pero hay algunas cosas que no he podido compren- 
der, sobre todo durante los largos años de mi vida en el internado, que 
fueron un período decisivo de mi juventud. Por todo ello me he adap- 
tado lentamente y sólo lentamente llego a conocerme en auténtica 
libertad.— 


Duermo con Jórg en la habitación pequeña — La excursión al Feld- 
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berg ha sido bellísima — durante el descenso nos detuvimos en la caba- 
ña Wilhelm que, dicho sea de paso, tiene un salón delicioso — y bebi- 
mos dos vasos de leche cada uno, acompañados de la tórta de cumple- 
años que habíamos llevado con nosotros. Hemos acompañado al auto 
a Hermann y a la tía Lili [Szilasi] — estando Hermann ya sentado den- 
tro del auto, volvió a salir de improviso y se quedó quieto a mi lado, 
luego su manecita tomó la mía. Pero de todas formas se marchó lleno 
de orgullo. 

Ahora se está cortando la madera, necesitamos para eso la sierra 
ancha — Los Schneider festejan el domingo su 30" aniversario de 
bodas, seguramente seré invitado y me gustaría dar un breve discurso. 
Después de comer me gusta dar un paseo con Jórg hasta el valle de 
Holzchlagbachtal — es tan maravillosamente solitario ahora y la natu- 
raleza se le acerca a uno. 

Mañana escribiré a tu madre en Wiesbaden. Ella también me ha 
escrito para decirme que me regalarán el escritorio. La señorita Krum- 
siek y Bornkamm me han enviado un álbum con fotografías de Mar- 
burgo — también de nuestra casa, de mi gabinete de estudio y de la 
vista hacia la Frauenberg. 

Pero la sorpresa más bonita ha sido el pequeño reloj que la noche 
anterior había soñado para mi gabinete, antes de dormirme — es una 
doble alegría porque viene de ti — y así nada en mi habitación me 
resultará extraño. Lo que escribes acerca de la escalera, etc., resuelve 
todas las dificultades. Estoy ansioso por saber cuándo nos mudaremos 
— Grete hace bien su trabajo — pero no logro encerrarla por las 
noches.— Le daré a Anz algunos ejercicios escritos, debería ayudarlo a 
pasar su examen. Prosigo bien con mi artículo sobre Husserl. Lówith 
escribe que había querido hacer una visita oficial a Mahnke pero que 
fue recibido por su mujer, quien le dijo que su marido estaba en cama 
— parece que un ataque nervioso — no está dicho que podrá dictar cla- 
ses este invierno. Algo que sería propicio para la filosofía en Marbur- 
go. Pero no tiene ninguna importancia. 

El pequeño Jórg, que acaba de dormirse, te manda saludos afec- 
tuosos — | 

De mi parte, todo mi amor y un saludo de corazón. Tu morenito. 
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El 20 de octubre, precisamente seis meses después de la compra del 
terreno, la familia se traslada a la nueva casa en el número 47 de la 
calle Rótebuck. La casa es un mixto de construcción urbana y casa de la 
Selva Negra; el interior está revestido en madera y el exterior está 
cubierto con ripias. El “cuarto” de Martin es la habitación más grande 


de la casa. 


N 
/N 


Navidad de 1928. 


1529 


La familia se siente a gusto en la nueva casa y el jardín acaba de ser 
plantado. En enero de 1929 Martin dicta una conferencia en Frankfurt 
y conoce allí a Kart Riezler, el secretario de la Universidad de Frank- 
furt. Vuelven a encontrarse durante los seminarios universitarios de 
Davos, organizados para contribuir al entendimiento entre los pueblos y 


al desarrollo de la ciencia. 
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Davos, 21 de marzo 29. 
¡Alma mía! 


Ayer hemos hecho el tour Parsenn, que es de una belleza indescripti- 
ble. Vinieron, Rietzler y el vicario Stallmann, que ha llegado desde 
Innsbruck. 

Ascendimos hasta los 2.700 metros y tuvimos una bajada de 800. 
Finalmente pude poner a prueba mi técnica de esquí. Al principio 
temí un poco pero pasados los 100 metros me di cuenta de que supe- 
raba al resto, incluso a Rietzler, que ha esquiado mucho en los Alpes. 
La riqueza del paisaje es maravillosa, cada 50 metros hay una vista 
enteramente distinta. La ascensión no fue nada difícil; alcanzamos los 
2.500 metros de altura con una facilidad inusual. 

Pero el terreno está demasiado trillado porque hace semanas que 
no nieva. Hoy está muy nublado y esperamos que caiga nieve. 

Los cursos sí que son extenuantes; pero eludo la mayoría de las 
cosas a las que “uno” debería asistir. Creo que causaré la impresión 
que tú desearías sobre el público no alemán.*% Cassirer ha caído enfer- 
mo después de la segunda conferencia, ya estaba resfriado antes de lle- 
gar. De manera que por el momento no es seguro cuándo se realizará 
la discusión. 

Davos es horrible, una arquitectura demasiado kitsch, miríadas de 
hoteles y pensiones desperdigadas sin criterio. Y además, los enfer- 
mos. 

Los estudiantes están contentos de poder estar aquí arriba, aunque 
tantas conferencias les caen pesadas. Hoy di mi última conferencia. 
Las han organizado de manera tal que dispongo del resto del tiempo 
para esquiar; debería dar algunas conferencias más pero las he recha- 
zado [...]. 

Todavía no me he reunido con mis alumnos como corresponde, 
espero hacerlo en los próximos días. Mientras tanto seguiré trabajan- 
do en mi Kant. Paso mucho tiempo con Riezler, dice que espera que 
me convoquen a Frankfurt — pero lleva tiempo.— 

No me molesta que los niños no quieran venir; naturalmente pre- 
fiero tener a mano todo el aparato necesario para dar los últimos reto- 
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ques técnicos a mi escrito. Hoy escribiré una postal para tus padres en 
Wiesbaden.- 

Sería maravilloso que los niños pudiera conocer las altas montañas 
— también tú debes experimentarlo. Seguro que alcanzarías la técnica 
de esquí necesaria —sólo el esfuerzo físico es arduo — pero uno puede 
darse tiempo para eso. 

Un saludo de corazón, lleno de amor, para ti y para los muchachos. 

Tu morenito. 


[...] 


El 23 de marzo Martin le escribe a Elfride: Mi tercera conferencia ha 
sido un éxito; hablé durante una hora y media sin manuscrito. Cassi- 
rer intentará abandonar hoy la cama, así que la “comunidad de traba- 
jo” se reunirá recién el lunes o el martes [...]. Aunque no tenga nada 
esencial que aprender — estoy muy contento de participar en algo así 
— gano de cualquier forma la movilidad, el trato con los otros y una 
cierta seguridad exterior — 

Pero con frecuencia me alegra pensar en nuestra casa y en mi gabi- 
nete de estudio, sólo allí pueden prosperar las cosas que debo hacer. 
Creo que los jóvenes pueden percibir que las raíces de mi trabajo se 
hallan en una profundidad que el hombre urbano de hoy en día ya no 
posee ni comprende [...]. 

Es alarmante que los jóvenes, con toda su picardía, sean tan des- 
medidos, estén tan desamparados y carezcan de instinto para orientar- 
se hacia la simplicidad de la existencia. 

Y el 26 de marzo, escribe: Acabo de sostener unas dos horas de un 
debate público con Cassirer que ha trascurrido muy bien y que ha cau- 
sado una gran impresión entre los estudiantes, más allá de su contenido 
[...]. El secretario, con quien he trabado amistad, querría que me queda- 
ra por más tiempo. Tal vez sea el amigo que estaba buscando y significa- 
ría para mí una inmensa alegría si ésta fuera la conclusión de estos días. 

Martin trabaja en su conferencia inaugural “¿Qué es metafísica?” 
que dictará el 24 de julio en Friburgo. 

La familia pasa en la cabaña el resto del verano, hasta el inicio de 
las clases. 
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Max Scheler muere en Frankfurt, en mayo de 1929. En octubre, 
Martin viaja a Colonia para ayudar a la viuda con la ejecución de la 
herencia. De regreso, visita a sus suegros en Wiesbaden y a Riezler en 
Frankfurt, donde aprovecha para realizar numerosas visitas y hacer nue- 
vos contactos. Á último momento, Jaspers, que se hallaba de viaje, suspen- 
de el encuentro que había planeado puesto que le resulta imposible llegar 
a tiempo. Sólo a principio de diciembre pueden encontrarse en Heidel- 
berg, cuando Martin es invitado a hablar sobre su conferencia inaugural. 


1930 


Desde comienzos y hasta mediados de marzo, Martin se queda solo 
en la cabaña para preparar las dos conferencias que dictará el 21 y 22 de 
marzo ante la comunidad científica de Amsterdam: “Die heutige Pro- 
blemlage der Philosophie” y “Hegel y el problema de la metafísica”. El 
contacto se había llevado a cabo en Davos. 

Escribe el 12 de marzo: Estoy del todo inmerso en el trabajo, pero 
los echo de menos. Aunque parezca extraño, es precisamente cuando 
trabajo con tanta intensidad que estoy cerca de ti. Siento cuán esen- 
cialmente me perteneces, no por cierto para la satisfacción de mis 
necesidades externas o para procurarme comodidad; ya poseo estas 
cosas materialmente, y sin embargo no auténticamente. Por eso estoy 
un poco triste, siento que algo falta durante estas semanas de trabajo, 
por lo general tan bellas, y anhelo la llegada de abril. 

El 28 de marzo Martin recibe su primera convocatoria a una cáte- 
dra en Berlín. Antes de viajar allí para las tratativas, visita a Jaspers en 
Heidelberg. En Berlín se encuentra con su vieja amiga, Elisabeth Bloch- 
mann, apodada Lisi. 
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Berlín, 6 de abril 30. 
¡Alma mía! 


He viajado muy bien; Lisi estaba esperándome en la estación, pasa- 
mos una hora juntos. Hoy por la mañana fuimos con los Bauer al 
Wannsee, estuvimos una hora y media en la playa y luego fuimos a 
Postdam. Esta vez estuvo mejor, el “nuevo palacio” es fabuloso; sobre 
todo tuve la impresión de que valía la pena vivir en la cercanía del 
viejo Fritz.?! 

Luego almorzamos en lo de los Bauer; Lisi tenía todavía que leer 
algunas correcciones y la dejé sola esta tarde porque está un poco can- 
sada y debe ir a Halle la próxima semana. Tengo una habitación muy 
cómoda en la que puedo descansar. Esta noche iremos al teatro. 

Naturalmente, W. Bauer está a favor de que acepte. Opina que yo 
podría reclamar vacaciones cada tres semestres, o cuando lo creyera 
oportuno. Piensa de manera política, pero no desde el punto de vista de 
la historia del espíritu; no veo claro cómo estas dos cosas podrían mar- 
char separadas y de qué manera podrían desarrollarse en forma novedo- 
sa, ya que ninguna de las dos tiene un peso inalterable, sino que cam- 
bian con el tiempo, y es nuestra época la que lleva a cabo el cambio. 

No es casual que la convocatoria que me han hecho coincida con 
la ascensión espiritual de la joven generación Briúning, Treviranus y 
Grimme; Jaspers lo ha percibido y señalado. Jaspers dice que en mi 
lugar él la aceptaría, pero respeta mi decisión, aunque desea que no 
sea definitiva. 

Riezler me ha llamado por teléfono a pedido de Windelband, me 
ha dado su opinión sobre Hartmann y sobre mí, y me ha dicho (con- 
fiado en que no diré nada) que la facultad ha propuesto a Cassirer 
unico loco. Esta propuesta es fácil de entender, sería lo más cómodo 
que C. viniera — aunque la propuesta es insignificante y superficial — 
pero de seguro cuentan con que C. no será convocado, con lo que el 
asunto quedaría resuelto. 

Bauer cree que es posible que también Richter y Windelband 
estén en contra de mi nombramiento y que hagan fuerza para malo- 
grarlo. 
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En todo caso, esto se está poniendo interesante; me informaré al 
respecto y no daré nada por sentado. 

Todo, incluida la ciudad, me resulta indiferente esta vez. El desa- 
rraigo absoluto de este sitio es violento, y en definitiva no es aquí 
donde la filosofía puede abismarse. Berlín debe ser vencida desde 
afuera. 

Hemos conversado mucho con Jaspers (y con su mujer) sobre este 
nombramiento, y recién entonces pude entender que ellos, al igual 
que muchos otros, padecen de la psicosis de los “cargos” y de una into- 
lerable tendencia a hablar de los “hombres” y de éste y aquel “en tanto 
que hombre”. Será preciso que soporte semejantes cosas durante un 
tiempo para llegar a ver con mayor claridad cómo nos desarrollamos 
en la dirección opuesta. 

Te mandan saludos Lisi, que está muy contenta por el trabajo con 
Frankenberger en Halle, y los Bauer. 

Te amo a ti y a los niños. 

Tu morenito. Saludos a Baumgarten y a la señorita Lina. 


En mayo Martin rechaza la cátedra en Berlín. 

Después de realizar una ponencia en Colonia, viaja a Wiesbaden 
para visitar a sus suegros, que se han mudado de la avenida Kaiser-Frie- 
drich a la calle Wieland. Por primera vez la relación entre Elfride y 
Martin se hace tensa. Por eso mismo, el viaje a través de Alemania le 
viene de perlas. 


Frankfurt, 2 de oct. 30. 
¡Mi querida Elfride! 


Muchas gracias por tu carta. He venido aquí ayer después de haber 
pasado por Wiesbaden. Tus padres están bien y te mandan saludos. 
Tu madre está muy contenta con el nuevo departamento, que es 
más tranquilo, está mejor ventilado y tiene mucho sol. Me asusta un 
poco la calefacción a gas, más que nada me preocupa que tus padres, 
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con la edad que tienen, dejen alguna llave abierta. Cuando fui a visi- 
tarlos llevaba conmigo un ejemplar del Vólkischer Beobachter, que 
interesó mucho a padre. Parece que el proceso de Leipzig recae ahora 
sobre los famosos acusadores. El sábado se realizará aquí un gran acto 
a favor de Hitler, hay carteles inmensos diseminados por todas partes: 
“¡Atacamos!”. El Vólk. Beobachter ha llegado a lanzar una advertencia 
a Hindenburg de no acercarse demasiado a Brining. En fin, se ha for- 
mado un frente muy fuerte contra el Centro. 

Colonia ha sido extenuante; la señora Scheler está muy contenta 
porque su hijo se ha curado del todo y tiene nuevas instrucciones para 
su trabajo. Enviaré a Friburgo los manuscritos que necesitaré más 
tarde; es inútil andar cargando con ellos. 

En Colonia había niebla y estaba húmedo; aquí se está mejor, y 
arriba deben hacer días majestuosos. Espero tener aquí algunos días de 
trabajo y concentración. De ninguna manera hablaré en Góttingen. 

Cuando esté allí escribiré nuevamente a Beuron, pero no hay ries- 
go de que no me aloje allí ahora que hay un clima muy tranquilo. 

Puesto que tendré que dictar sólo unas clases menores y algunas 
prácticas, creo que podré empezar en noviembre con toda calma [...]. 

Estas grandes ciudades tienen algo de siniestro que me hace ver 
cuánto más valioso es lo que poseemos en nuestra casa. 

Grimme ha hablado estos días en Berlín ante los sociólogos; ha 
sido hábil, habilísimo, aunque el contenido de su discurso fue decep- 
cionante. 

¿No quieres ir de nuevo con los niños a la cabaña, con este clima 
bellísimo? 

Saludos a todos, alma mía, 

De vuestro, 

Morenito 

Saludos a la señorita Lina. 


Después de la estadía en Góttingen, Martin visita en Bremen a los 
padres de Heinrich Wiegand Petzet, conoce la colonia artística de 
Worpswede y se entusiasma especialmente con los cuadros de Paula 


Modersohn-Becker. El 8 de octubre dicta la conferencia “De la esencia de 
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la verdad” y escribe: Me llevo mucho de esta estadía. Sé que se trata de 
un largo camino pero confío en poder recorrerlo; y te ruego, amor, 
que me brindes tu confianza y tu ayuda. 

Después de pasar algún tiempo en Friburgo, el 14 de octubre Martin 
viaja a Messkirch, donde visita a Fritz y Liesel por su aniversario de bodas. 
Ellos tienen tres hijos. Desde Messkirch viaja al monasterio de Beuron. 


Beuron, 19 de oct. 30. 
¡Alma mía! 


Llevo aquí tres días y esta estadía no se parece en nada a las anteriores; 
es un arreglo de cuentas con todo el pasado y un nuevo crecimiento 
de cara al futuro. Sólo ahora me es posible dejar que la sabiduría de 
esta vida monacal dé sus frutos en mí con toda su plenitud. La liturgia 
de hoy fue dominada por las palabras de Pablo: Renovamini spiritu 
mentis vestrae et inducte novum hominem — renovad vuestro sentido 
en el espíritu e id hacia los hombres nuevos. 

Aun cuando ya no me es posible acompañar esta fe de la manera 
exigida, me resulta de ayuda en el conocimiento y el fortalecimiento 
de mí mismo. 

Ahora entiendo que tampoco basta con el trabajo, a menos que 
esté atravesado de cabo a rabo por un espíritu recto. 

La convivencia en el monasterio es más difícil de lo que creía, pero 
quiero pasar por esto y ya tendré tiempo en otra ocasión para repo- 
nerme. 

Nos levantamos poco antes de las 4; después hay casi dos horas de 
maitines en la iglesia. A las 7 desayunamos y hasta las 8:45 es tiempo 
de trabajar, luego se celebra la misa mayor. De 11 a 12 nuevamente 
tiempo de trabajar; al mediodía almuerzo con los monjes en el refec- 
torio; luego recreación, durante la cual los monjes tienen permitido 
hablar; a las 14:30 las vísperas; luego se sirve el café y otra vez tiempo 
para trabajar hasta las 18:15, hora en la que cenamos; luego media 
hora de recreación y antes de las 20 — las completas — el rezo noctur- 
no; a las 20:30 todo está en silencio pero uno puede seguir trabajando 
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en su celda. Me sentí demasiado cansado los primeros días y parece 
que lo seguiré estando en los próximos. 

El padre Anselmo es atento y apacible; para mi llegada había dis- 
puesto una cantidad de libros de filosofía, y también Morike; el trato 
con él me resulta muy provechoso y se ha ganado mi confianza. 

De los monjes más viejos que conozco sólo está el holandés 
[monje pintor] Verkade, que padece de una enfermedad aguda del 
corazón. El abad se ha marchado (a Palestina). 

Cada día es más brillante que el anterior, el follaje otoñal se 
enciende dorado sobre las rocas jurásicas entre los bosques de abeto; 
abajo fluye el río manso a través de las praderas. 

Cuanto más auténtico es mi recogimiento, más simple y sincero 
puedo consagrarte mi amor. Es asombroso cómo se me ha suscitado el 
recuerdo del otoño de 1915, aunque no haya aquí motivo alguno para 
ello. Vuelvo a poseer todas aquellas disposiciones de ánimo y tengo 
confianza en que se consolidarán en una disposición fundamental, 
duradera y dominante. 

En apariencia todo lo mundano permanece alejado de este sitio; 
así es, pero es justamente por eso que la relación de mi corazón conti- 
go y con los niños se vuelve tan vital en otro sentido. 

Así como no he querido rechazar ninguna de las fuerzas que 
obran aquí, me he comportado desde el principio de manera tal que la 
mera disposición de ánimo no constituya lo esencial, puesto que con 
facilidad esto conduce a engañarse a sí mismo. 

Espero que Hermann se haya recuperado pronto, para que puedan 
disfrutar los bellos días; allí arriba debe ser pleno verano. 

Te agradezco, querida, por tu amor, y te saludo a ti y a los niños. 

Tu morenito 

Saludos a la señorita Lina. 


Durante su permanencia en el monasterio, Martin dicta el 26 de octu- 
bre la conferencia “Des heiligen Augustinus Betrachtung úber die Zeit. 
Confessiones, lib. XI” en agradecimiento por la hospitalidad de los 


monjes. 
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1931 


La casa de Rótebuck tiene nuevos habitantes: Mobrle, una perra, y Hie- 
ronymus y Hieronyma, un gallo y una gallina Bantam. 

En el verano se estrena una nueva piscina en el jardín, que por orde- 
nanza municipal sólo puede llenarse con agua de lluvia o de pozo. 

En Pentecostés, Elfride y Martin recorren el Werra en canoa junto a 
sus amigos. 

Elfride visita en junio a sus padres en Wiesbaden. 

En agosto, Martin viaja otra vez a Amsterdam para dictar unas con- 
ferencias, mientras que Elfride halla alojamiento en la isla Spiekeroog, 
en el Mar del Norte, donde descansa con los niños. 

Las tensiones entre Elfride y Martin persisten. Elfride tiene razones 
para sospechar que Martin mantiene relaciones con otras mujeres, algo 
que no es mencionado en las cartas y postales. 

Martin aborda la cuestión sólo cuando regresa a Friburgo. 


Friburgo, 17 de agosto 31. 


¡Querida Elfride! 


Te doy las gracias por tu carta. Ante todo quiero agradecerte tu amor, 
cuya grandeza experimento con recurrencia, junto con mi pequeñez. 
Pero, sin duda porque estoy demasiado atento a mí mismo, aún no he 
aprendido a reconocer que tu severidad y crudeza son manifestacio- 
nes de ese amor. Acaso por estar demasiado atento a mí mismo, y por- 
que soy víctima de la admiración y cosas semejantes. 

Sé muy bien que te pertenezco y que sólo tú puedes ayudarme a 
edificar mi vida. Me resulta difícil aprender a ser estricto conmigo 
mismo y a cargar realmente con lo pesado en vez de olvidarlo; sé que 
ahora sólo depende de mi obrar, del trabajo cotidiano en mí mismo. 
Será tu corazón el que juzgue si hago avances o no: ya te he prometi- 
do demasiado. 

También yo estoy decepcionado porque la señorita Krumsiek no 
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haya dado con la palabra justa. Desde que he recibido su carta no he 
vuelto a escribirle ni a verla. 

Me alegra que puedas pasar semanas tan bellas con los chicos en 
un paisaje tan tuyo; podrían ser del todo diferentes si yo no te hubiera 
causado un sufrimiento tan grande. 

Habías escrito en tu última postal que Hermann se recuperaba 
rápidamente pero tu carta de hoy parece indicar lo contrario. Me 
asombra que Jórg disfrute tanto. 

La primera semana que pasé en Holanda fue inusualmente caluro- 
sa, mientras que durante la segunda semana llovió casi todo el tiempo. 
Sólo el miércoles fue un bello día y estuvimos en Nordwyik y en La 
Haya. 

Pasé toda una mañana entre los cuadros de van Gogh, está casi 
toda la exposición de otoño, en la que puede verse el desarrollo repen- 
tino a partir de 1888. Las obras me han causado una gran impresión y 
he vuelto a ir solo por la mañana. 

El más importante es el de una bandada de cuervos que vuelan 
contra el viento durante una tormenta sobre un campo de trigo, un 
amarillo dorado brillante, sobre un cielo de un grisácgo azulado inten- 
so; el campo es atravesado por un camino terroso de marrón cargado 
y a la vera, rayas de césped verde brillante. Lamentablemente no han 
hecho una reproducción de este cuadro, así que te envío una de “Tris”; 
la postal deja entrever apenas los colores originales. 

La vida y el brillo de estos cuadros se entienden sólo si se los com- 
para con los colores lóbregos y encarnizados del período Brabante. 

Me sorprendió hallarme en un salón ante uno de los “Burgueses 
de Calais” de Rodin, el que aprieta una llave en su mano. 

Las dos mañanas que pasé entre estas obras fueron lo más valioso 
y lo más perdurable que viví allí. 

Luego paseamos con Pos por el río Amstel y me leyó parte de su 
trabajo. 

Una tarde visité la clínica psiquiátrica de v. d. Horst con todos sus 
pacientes; otra, fuimos a ver las grandes esclusas de Ymuiden y luego 
pasamos una tarde en Zandvoort con v. d. Hoop, quien también leyó 
algo de su trabajo. 

¡El mar y los médanos, pero más que nada la playa! Tenías razón, 
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no lo hubiera soportado demasiado tiempo y sobre todo no habría 
avanzado con mi trabajo. 

Esta vez me sentí más cómodo y satisfecho en Holanda. 

Pos y los anfitriones han sido muy amables; van der Horst estaba 
muy ocupado con su clínica y pasaba su tiempo libre con sus hijos, 
que estaban aún de vacaciones. Me di cuenta de que prefieren tener 
los sábados para ellos, así que los usé para viajar y me he anunciado 
por telégrafo. 

Aquí reina el orden. [...] Hay un jardín maravilloso, lleno de fru- 
tos. Es poco probable que goce en Amsterdam de la calma de este 
sitio. 

Esta mañana tuvimos el primer encuentro con Vanoli. Trabaja en 
un pequeño atelier detrás de una verdulería, en la estación Herdern. 
Comenzó con gran energía y emoción. Lo más importante es que él 
aprende algo. Durante los próximos días me propongo ordenar mis 
manuscritos, dedicarme de a poco a mi trabajo y sobre todo quedar- 
me aquí, ya que Pos estará de paso el 20 de agosto; se quedará aquí 
dos días antes de asistir a un congreso en Ginebra. 

Los van der Horst quieren pasar de nuevo por aquí el 28 de agos- 
to antes de ir a un congreso en Berna. Aún no conocen la Selva 
Negra; me gustaría mucho hacer una excursión con ellos y pasar una 
noche en la cabaña. Podríamos hacerlo aunque estuvieran los Stepha- 
ni; podemos almorzar en “Engel”. ¿Cuándo quiere venir Lisi?; ¿cómo 
se arreglan con la ropa de cama en la cabaña?; ¿si los van der Horst 
quieren pasar la noche, les ofrezco nuestra habitación? 

Aún no he tenido noticias de Brock, pero ha enviado sus trabajos; 
lo mismo me escribe el decano, que me ha hecho llegar tres infor- 
mes. — 

[...] El segundo tomo que buscaba de “Pueblo sin e[spacio]”, de 
Grimm, estaba en mi escritorio. — 

He regresado con todo el dinero que llevé para el viaje, afronté los 
gastos con el remanente de los honorarios. Van der Horst me ha dicho 
que al ser Pos un profesor joven no está del todo establecido, por lo 
que me he hecho cargo de viajes y comidas, y les he regalado algunos 
libros a él y a van der Horst. ¿Debo depositar aquí los florines? 

Resolveré las cuestiones de dinero. 
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He escrito a Beuron para saber si puedo pasar unas dos semanas 
allí hacia el final de las vacaciones. 

Iré a la cabaña sólo en septiembre o a fines de agosto. 

Tal vez la señorita Lina pueda venir también; no querría dejarla 
sola aquí, sobre todo porque Rótebuck queda bastante desierta. 

La señorita Lina me ha dicho que Lisi llamó esta mañana desde 
Neustadt mientras yo estaba con Vanoli. 

¿No quieres que te envíe dinero para que no tengan que hacer 
“tantas economías”? 

Te adjunto la carta de Scheirer [?] acerca de Baumgarten. Me pro- 
pongo aconsejarlo en el sentido que me había trazado, sobre todo si lo 
comparo con el desempeño de Brock: un importante escrito de Habi- 
litación de 390 páginas. 

Tal vez podrías escribirme dándome tu opinión breve y rápida- 
mente. 

(Quisiera recuperar la carta). 

He llamado a Lisi, lleva diez días en una pensión de Neustadt; la 
atienden muy bien y necesita reponerse; todos los otros hospedajes de 
la Selva Negra estaban ocupados. L. viajará a fines de agosto a Wies- 
baden y de allí a casa. La semana que viene haremos una excursión; se 
siente todavía muy cansada. Una vez más te agradezco por tu carta, 
querida Elfride. Te saludo a ti y a los niños. 

Tu Martin 


La señorita Lina manda muchos saludos 


Elfride viaja con sus hijos de Spiekeroog a la casa de sus padres en Wies- 
baden, pasando por Bremen, y regresa a Friburgo el 6 de septiembre. 
Martin escribe el 7 de octubre desde Friedrichshafen donde ha ido a 
navegar a vela con el señor Magirus, marido de Margrit, una antigua 
novia de Martin. Marguerite Weninger era de Estrasburgo y mantuvo 
un noviazgo con Martin entre 1914 y 1915: La cuestión de Baum- 
gart[en] me ha ocupado de varias maneras; en el fondo es una locura 
el rol que quieren asignarnos aquellos que deberían disculparse. Pre- 
fiero olvidar todo lo que E[duard Baumgarten] ha recibido de mí 
durante estos dos años, que, si finalmente ha de ir, le proporcionará 
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una ventaja sobre los americanos y una posición que le ha valido larga- 
mente la pena. Y hete aquí ahora esta conducta de ambos; pues no se 
hable más de ello. La cosa tiene que tomar un rumbo objetivo; en 
cuanto a los chismes de Mól[llendorff], tendré que averiguar quién 
está detrás. 

El 11 de octubre Martin escribe desde el monasterio de Beuron: 
Siento con intensidad creciente que una lenta transformación se 
opera en mí, hasta en la manera de trabajar, de preguntar y de decir. Si 
soy capaz de avanzar lentamente, sin ser engañado por nada, entonces 
es que un gran destino, en el que creo y que me llena de confianza, 
rige todo lo que ocurre. 

Y así también comienzo a comprender tu inmenso amor y a estar 
preparado para él. 

Y el 19 de octubre escribe: He pasado hasta ahora unos días muy 
tranquilos, que me serán de ayuda para fortalecerme y alcanzar una 
seguridad duradera. El ejemplo constante de los monjes, su ordena- 
miento del día, su aislamiento, todo esto constituye una gran ayuda. 
Es a mí a quien toca llevar a cabo lo esencial, pero no dejo de necesi- 
tar de lo externo; veo con mayor claridad cómo has dispuesto nuestro 
hogar en este sentido y cuán importante es eso para mí y para todos 
nosotros. Ayer ha comenzado una reunión de párrocos que durará 
unos días, así que hay bastante menos calma. De todos modos, quiero 
quedarme un poco más, aunque tal vez llegue el domingo. No sé qué 
ocurre afuera ya que aquí no hay diarios. 

Hermann se enferma con frecuencia por lo que Elfride decide llevarlo 
hacia el sur en busca de un clima más templado; viaja con él en noviem- 
bre a Brissago, en el Lago Maggiore. 

Martin y Elfride no sufren las consecuencias de la deflación que afec- 
ta a Alemania, causando un aumento del desempleo y penurias económi- 
cas entre la población; en las cartas existentes la situación política toda- 
vía no desempeña papel alguno. 
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Salón de música y comedor de la casa de Rótebuck. 


1932 


A comienzos de junio Martin pronuncia en Dresden la conferencia "De 
la esencia de la verdad”, y se encuentra con Elisabeth Blochmann, que 
trabaja como profesora en Halle. Elfride viaja con Hermann a Rantum, 
en Sylt. Jórg se queda en casa bajo el cuidado del ama de llaves. 


Frib., 9. VI, 32. 
¡Alma mía! 


Me alivia saber que han llegado bien. Seguramente el clima ha mejo- 
rado. Ya debe haber llegado la carta que escribí a Rantum la noche de 
mi llegada. 

Me he engripado durante el viaje y el martes por la mañana tuve 
que acostarme. He tenido que suspender la clase y las prácticas. Hoy 
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la fiebre ha vuelto a ceder y mañana podré volver a mis clases. La 
señorita Lina me ha cuidado de maravillas. Jórg está muy bien, aunque 
un poco triste por no haber podido ir al lago. 

Ayer vino Ed. Baumgarten — tenía prisa en hablarme de un asunto 
personal. Trajo el original en inglés de su carta a Melton junto con 
una declaración redactada por él, que yo debía firmar “de inmediato” 
ya que hoy tenía que partir en tren. 

La declaración decía que yo (H.) retiraba mis “objeciones”, que 
sólo concernían a los errores de la traducción y no al original. 

Le solicité el original y lo despedí. Según mi examen no hay error 
alguno de traducción, salvo por una omisión que, de hecho, empeora 
las cosas, así que mi rectificación no tenía razón de ser. 

He escrito a B. una carta sin rodeos; es un sinvergiienza. También 
intentó incitar a Vetter. 

Hubiera sido bueno saber de las intrigas de B[aumgarten] durante 
las prácticas para señalarle su comportamiento, que procede en mi 
contra mientras me usa para darse importancia. 

Estos últimos días, debido al viaje, he perdido la disposición inte- 
rior para las clases, que debo recuperar. 

Baeumler ha sido una gran desilusión; es bastante endeble desde el 
punto de vista filosófico aunque es un buen historiador, y está muy 
informado sobre los últimos movimientos. Según sus conocimientos 
precisos, los nazis son demasiado obtusos para las cuestiones cultura- 
les y del espíritu: escuelas técnicas y formación del carácter, es con esta 
fórmula que pretenden resolverlo todo.52 Naturalmente, esto es rui- 
noso. Krieck es un advenedizo, un maestro lleno de resentimiento. 

Las intenciones actuales de Grimm son inciertas y carece de un 
argumento relevante para su nueva novela; todo es bastante turbio. 

B[acumler] opina que el comunismo no está en absoluto arrinco- 
nado sino que por el momento se halla dividido en bandos: si apare- 
ciera un hombre que lograra unirlos se convertiría en una potencia 
monstruosa. Toda la intelectualidad judía se pasa de bando; hace ya 
un año que el Berliner Tagblatt se ha hecho comunista. 

Detrás de esto se halla la dialéctica sistemática fundada en Hegel 
que, de momento, sigue siendo superior al gorgoteo de los nazis y a 
sus confusas burradas. 
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Cada semana Trotsky publica en Alemania un folleto a 20 centavos 
en el que opina sobre la situación actual, analiza e imparte directivas. 

Al parecer, Herder ha publicado el mejor libro y el más informado 
sobre el comunismo. 

Según Bacumler, lo más peligroso y el obstáculo mayor lo consti- 
tuyen los remilgos cristianos del Partido Nacional.%3 Sin embargo, 
haremos el intento de reunir a los hombres afines. 

Baeumler ha encargado para mí el “Júdische Rundschau”, que está 
muy informado y tiene un buen nivel. Te enviaré los ejemplares. 

Dresden no es un terreno apropiado para mi trabajo. El señor 
Kroner y Tillich han dejado una mala siembra. 

Poco antes de la salida del tren hice una escapada a la galería y vi 
unos cuantos Schwind y algunos Caspar David Friedrich. 

Toda la zona de la Terraza Brihl es magnífica. 

Lisi ha venido a recogerme en Halle; se veía bastante cansada, su 
trabajo no es nada sencillo y la situación política la afecta bastante. He 
logrado hacerme una idea más precisa de esta actividad académica, 
que no es más que una tendencia encubierta al amaneramiento uni- 
versitario. He aquí lo que estudian: política y cosmovisión, pedagogía 
y cosmovisión, etcétera, etcétera. Creo que Lisi es la única con talen- 
to y capaz de observar los límites. Vive en un departamento muy 
bonito en un cuarto piso. La propietaria es muy afable pero tenía una 
tos de tísica y sospecho que ella es la causa de mi gripe. 

El domingo fuimos a Weimar. Es bellísimo el paisaje desde Halle, 
atravesando los Leunawerke, hasta Imrtal. 

Cuando visité la casa de Goethe no me propuse ver todas las 
curiosidades y las cosas expuestas sino captar su atmósfera, y logré 
hacerlo. ¡Qué contraste hay entre la antesala y su gabinete de estudio 
y su habitación! Atravesando una calleja llegamos a la casa de la seño- 
ra v. Stein, luego a la glorieta y, cruzando el jardín, hasta el belvedere, 
donde almorzamos. Mientras comíamos se largó a llover a cántaros; 
cuando dejó de llover regresamos caminando a la ciudad, al bellísimo 
cementerio antiguo, al mausoleo de los príncipes y visitamos la tumba 
de Charlotte v. Stein. Después volví a la posada y dormí una hora. 

Por la tarde estuve en lo de los Blochmann. El anciano es encanta- 
dor, ha prestado servicio en Mainz y se hubiera llevado bien con tu 
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padre; es amante del buen vino y del Leberwurst casero, y tuve oca- 
sión de compartir sus gustos. Cuando nos despedimos no había 
comenzado la noche, porque Lisi regresaba a las 6:30; al día siguiente 
me desperté muy cansado y con gripe; permanecí un largo rato en la 
cama y a las 12 regresé a Friburgo. 

[...] Estos son los aspectos externos de mi viaje; íntimamente, en 
cambio, sentí aversión por toda esa masa humana que deambula sin 
propósito alguno y medité sobre mi auténtico trabajo. Cada vez me 
resulta más evidente — y la experiencia de Dresden lo confirma — que 
debo empeñar todas mis fuerzas en llevar a buen término la nueva 
obra que he planeado en su totalidad, hondura, eficacia y hacer que 
posea un valor perdurable. 

Aguardo con alegría la llegada de los próximos meses y tengo la 
certeza de que, aunque estoy lejos aún de la obra que me propongo, 
ganaré terreno y hallaré el camino que la hará posible. Otros tendrán 
que atender los negocios y las tareas cotidianas. Lo más importante es 
que nuestra existencia alemana recupere una gran meta y, sobre todo, 
que pueda ajustarse a ella. 

Al respecto, el Bismarck de Beumelburg es a la vez conmovedor e 
instructivo. 

¿Qué libros quieres? Pude leer algo de Wagner — el diario de San 
Miguel — 

Escribiré a tu padre y enviaré una postal a Fabricius. 

Estoy harto de viajar y quisiera ir al lago de Constanza a más tar- 
dar en agosto. 

Me he propuesto dedicar a tu padre, para su octogésimo cumplea- 
ños, una interpretación de la República de Platón o la conferencia 
sobre la verdad, pero, en el caso de la primera, no sé si llegaré a hacer- 
lo, puesto que tengo cuatro tesis pendientes; tal vez en agosto. 

Las rosas del jardín son maravillosas y no logro habituarme del 
todo a que ustedes dos no estén aquí. Saludos, te amo. 

Jórg todavía quiere leer la historia de Fabricius. 

Tu Martin. 


La señorita Lina manda saludos. 
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Martin se recupera con dificultad de una enfermedad infecciosa y padece 
de sinusitis. El 18 de junio escribe: Baeumler me ha transmitido una 
invitación de la federación de estudiantes alemanes para que asista a 
su asamblea a fines de junio en Blankenburg, en Harz, pero me será 
imposible. En cualquier caso, me resulta cada vez más evidente la ur- 
gencia de sumergirme por completo en un trabajo originario, dejando 
de lado las necesidades cotidianas por más relevantes que parezcan. El 
V[ólkischer] Bleobachter] es criticado nuevamente por su falta de 
nivel; si no fuera por la misión que tiene, podría suscitar repulsión. 
Alfred Baeumler es nacionalsocialista, enseña filosofía en Dresden y, 


a partir de 1933, pedagogía política en Berlín. 


Erib., 20 de junio 32. 


¡Mi querida Elfride! 


El paquete llegó recién hoy (lunes). Ha sido una larga espera ya que 
sólo he recibido una breve postal desde la última carta que me envias- 
te. Te doy las gracias por tus cartas. Pienso mucho en ti y me alegra 
que puedas pasar estas semanas en el Mar del Norte. Crece en mí la 
certeza de que otra vez nos será posible construir algo nuevo y que yo 
también aportaré a nuestra casa mi edificio interior. Cuanto más 
seguro estoy de mi lugar de pertenencia y cuanto más claramente veo 
lo que tengo que exigir de mi trabajo y de mí mismo, más solitario me 
vuelvo. Lo hecho hasta ahora ha sido apenas un preludio. He perdido 
todo contacto con la juventud, no como quien queda en la retaguar- 
dia, sino como quien precede. Y acaso sea necesaria una completa 
soledad para preservar mi propio camino. En definitiva, lo que tengo 
que hacer no puede producir sus efectos mediante un contacto direc- 
to, sino a través de grados intermedios para los que puede ser de 
ayuda la actividad docente. Por lo demás es un azar que esté en este 
rincón de Friburgo. Naturalmente, sería lo mismo en otra parte. Es 
cierto que domino al auditorio y sin embargo no puedo librarme de la 
sensación de que mis palabras pasan de largo o de que casi no vale la 
pena cuando aciertan. 
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En cambio, con las insuficientes horas que puedo dedicarles, mis 
escritos adquieren otra forma y reciben otra terminación. A menudo 
por la mañana, durante la preparación de la clase, puedo escribir, pero 
no para el seminario sino por amor a la cosa misma. 

Puedes ver, amor mío, que estoy en camino pese a las circunstan- 
cias y tal vez a causa del fastidio que me provocan. 

Sin duda, todo sería más fácil si estuvieras aquí, pero tu retiro en la 
isla del Mar del Norte también es algo bueno. No mantengo contacto 
con nadie y vivo aquí afuera con Jórg. De vez en cuando me siento 
con él en el taller y lo disfruta mucho. 

Está construyendo un gran molino de agua y me cuesta seguirlo 
cuando me enseña los planos. [...] 

Hace un momento llegó una visita de Messkirch y me ha inte- 
rrumpido. Esta mañana estuve por última vez en el médico; la lavativa 
ha sido una vejación, estoy un poco nervioso, pero ya pasará. No tie- 
nes de qué preocuparte. 

Aún no he planeado mis vacaciones. No quisiera arriesgarme 
ahora a navegar en canoa. Durante agosto no quisiera hacer más que 
descansar para comenzar luego lentamente con el trabajo. Ya podre- 
mos hablar de esto cuando estés aquí. 

¿Qué debo hacer con las cuentas, llamadas de larga distancia, etc.? 

Por lo demás, todo está en orden, la señorita Lina es muy atenta. 

He pensado lo mismo sobre lo que escribes acerca del periódico 
judío y sobre Tick [?]. Aquí no se puede ser lo bastante desconfiado. 

Estoy leyendo las memorias de Bismarck y sus pensamientos — y 
también acerca de la historia griega — y no dejo de preguntarme dón- 
de hemos ido a parar. No sólo no existe nada grande o esencial sino 
que, como es natural que ocurra estando así las cosas, falta el instinto 
para las normas y las jerarquías. Pero, como ya he escrito, aun cuando 
el esfuerzo que exigen los nazis es grande, será siempre mejor que este 
pernicioso envenenamiento al que hemos sido expuestos durante las 
décadas pasadas bajo el lema de “cultura” y “espíritu”. 

Por cierto, será arduo llevar a cabo lo otro. Ante todo es preciso 
que exista; la universidad, por ejemplo, hace tiempo que ha perdido el 
derecho sobre sí misma como institución, y no lo recobrará hasta que 
no se transforme desde adentro. Pero ya no creo que eso ocurra. 


190 


Hoy hay signos de tormenta, espero que no se transforme en un 
largo período de lluvia. Jórg hará mañana una excursión con la escuela. 
Luego te escribirá; ahora está en el taller, martillando con vehemencia. 

Le doy las gracias a Hermann por su bella carta, llena de detalladas 
descripciones, ahora sí que puedo hacerme una idea. Espero que pue- 
da conseguirme huevos, no imaginé que fueran tan grandes. Los ani- 
males están bien, brotan las fresas y el jardín está exuberante. 


Richard Petri, en su octogésimo cumpleaños, 
junto a su mujer Martha, en la casa de Rótebuck. 
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Espero que sigan teniendo buen tiempo. En unos días volveré a 
mandarles diarios. 
Mucho amor, y saludos. Tu Martin. 


Á fines de junto Elfride regresa a casa con Hermann. 

Hacia el final del verano, la familia pasa las vacaciones reunida en 
la cabaña. Martin estará de licencia el siguiente semestre y decide insta- 
larse en la cabaña basta el 22 de octubre para poder concentrarse en su 
trabajo. Escribe el 14 de septiembre: Esta mañana una serpentina de 
niebla que flotaba sobre Riitte, descendió lentamente hasta la superfi- 
cie y ahora lo envuelve todo. A través de la niebla espesa pueden oírse 
los cencerros de los rebaños. Trabajo muy bien aquí, rodeado de mon- 
tañas y bosques, lejos de toda contingencia, entre praderas y arroyos, 
con profunda indiferencia por todo lo prescindible. 


Cabaña, 6 de oct. 32. 
A.m. 


A esta semana de trabajo le faltaría la esperanza de que vinieras; pero 
no se oirán en la cabaña ni el alboroto de los niños ni sus juegos. 

Esta carta debería llegarte el domingo. Me siento acompañado por 
ti y rodeado por tu ayuda; puedo ver en el fondo de tu corazón. Sólo 
manteniendo la mayor disciplina en el trabajo, la reflexión y el recogi- 
miento soy capaz de alcanzar la disposición de ánimo adecuada. Mi 
agradecimiento queda siempre a la zaga ante lo que tú eres y soportas 
por mí. 

Me has preguntado qué es lo que hago; pues bien, concentro y 
aclaro mi voluntad, y preparo las piezas de mi trabajo futuro. Estoy 
trabajando sobre una de ellas, sobre la que no he hablado con nadie: la 
esencia del espacio. Sospecho que se trata de algo más y distinto de lo 
que hasta ahora se ha considerado. Por supuesto, la concepción de uso 
corriente es verdadera, el espacio es también forma y receptáculo de 
las cosas y de sus dimensiones; pero es algo distinto. Y a partir de esto 
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también se transforma el “tiempo”, todo pasa a estar en proceso de 
reconstrucción: ninguna piedra queda en su lugar; y es preciso encon- 
trar nuevas y desenterrarlas. 

Ayer cayó la primera helada. Por la mañana, las praderas, los cam- 
pos, y los bosques, todo estaba cubierto de blanco. El aire es cortante, 
hay sol pero una tenue capa de niebla ahumada filtra sus rayos. El 
aroma de la hojarasca de patatas, incendiada en los campos, recorre el 
aire. En los Alpes debe de haber caído mucha nieve; por la noche ha 
habido una tormenta. La vida en la cabaña ha adquirido su verdadero 
carácter. Me trasladé hacia el frente de la cabaña porque con este vien- 
to es imposible mantener cálido el gabinete de estudio. No tengo pro- 
blemas con la madera y recuerdo el verso de Goethe: “Arrastrad vues- 
tra madera, y hacedlo con alegría, pues lleváis la semilla de un sol de 
este mundo”. 

Aquí estoy alejado de los profesores y no siento ninguna necesidad 
de ocuparme de sus inquietudes e intrigas. 

Hoy, regresando del pueblo, me encontré con el viejo Brender que 
cuidaba del ganado y lo invité a beber la botella que quedaba. Pius 
erraba con sus dos vacas como un fantasma alrededor de la cabaña. Al 
cabo de un rato le di un poco de kirsch para ayudarlo a soportar el 
viento helado y me hizo el relato —evidentes fanfarronadas de cazador 
— de todos los gallos que había cazado. Cuando hablamos de la made- 
ra, sentenció: “Madera de haya, vale doble”. 

A. menos que me digas lo contrario llego el sábado 15 con el auto 
de la 1 a [el paso de] Notschrei. 

Saludos a los muchachos y mucho amor para ti 

Tu Martin. 


Cabaña, 15 de oct. 32. 
¡Á. mía! 
Estos días hemos tenido un clima furioso aquí arriba. Durante la tar- 


de de ayer la tormenta se hizo más fuerte de hora en hora hasta que, a 
las diez, alcanzó el extremo de su crudeza; la cabaña crujía por todas 


193 


partes, era imposible pensar en dormir, al igual que las noches ante- 
riores, así que me quedé trabajando en el estudio. 

De improviso, a las diez y media, hubo calma chicha y luego 
comenzó a nevar. Así es bello encontrarse en la naturaleza. Todo ama- 
neció nevado, en el pueblo ya se ha derretido la nieve, pero de Riitte 
para arriba es espesa todavía. 

Así las cosas, no quise pedirte que vinieras, aunque tenga que que- 
darme solo el domingo de la fiesta del patrono. Ya sabrás que tu 
madre ha tenido la gentileza de enviarme un paquete con dulces y sar- 
dinas. Les di las gracias ayer mismo. Espero que se repongan pronto 
del resfrío. Esta semana he comido dos veces con los Schneider (du- 
rante la fiesta de la faena), felizmente se sirvió también vino de bayas; 
por mi parte, he salido airoso y he contribuido con kirsch. Por suerte 
no me tocó ir al pueblo con este tiempo de perros. Me siento de mara- 
villas y fortalecido. En la medida en que me es posible, corto yo mis- 
mo la madera y la subo. 

He realizado muchos avances en mi trabajo con la música de 
acompañamiento que me proporcionó la tormenta. 

Weniger, que hasta ahora estaba en Hóchenschwand, ha anuncia- 
do su visita de un día para principios de la semana. Es importante 
para mí a causa del círculo del Tat, y por otra parte tenemos muchas 
cosas de qué hablar. Es muy incierto lo que será de la llamada política 
cultural. La apelación constante al buen Dios debe resultar demasia- 
do, incluso para la revista cristiana T4g/. Rundschau. 

Asistimos a una reacción legítima y todos los judíos se vuelven 
ahora cristianos. Está claro que los nacionalsocialistas fracasan por 
todas partes. Me parece acertada la respuesta que Rosenberg ha dado 
a Grimme: que Grimme ha escogido mal a los destinatarios. Se con- 
firmará la sospecha de que los nazis no poseen entre sus filas personas 
formadas ni experimentadas. Me ha parecido muy bueno el artículo 
de Zehrer [editor del Ta£] y muy correcta su crítica al nacionalsocia- 
lismo. 

Tu madre me ha enviado el ejemplar del Tar. 

La cuenta es correcta: la cuenta de julio estará en mi escritorio 
junto al libro de historia del arte para tu cumpleaños. 

Muchas gracias por tu carta y por el paquete de alimentos. Ya no 
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tengo correspondencia que responder. La única carta que me queda es 
la de un estudiante exaltado y presumido. Le respondí en el mismo 
tono. No sé cuánta debería ser la contribución para los jóvenes acadé- 
micos, te ruego que establezcas el monto. 

Que se mejoren pronto. 

Muchos cariños y saludos. 


Tu Martin. 


1933 


La llegada al poder de Hitler repercute tanto en la vida profesional 
como en la privada de Martin y Elfride. El 18 de marzo Martin visita 
a Jaspers en Heidelberg. 


19 de marzo 33. 
Mi querida Elfride 


En conmemoración de nuestro aniversario y de los días en Heidelberg 
te mando un beso amoroso y te doy las gracias por la ayuda que me 
brindas. Esto se me ocurrió cuando Jaspers me dijo que mi semblante 
dejaba ver como nunca una armonía apacible. Tu amor y tu apego cre- 
ciente a mi obra han de seguir siendo de ayuda. 

Nosotros — Jaspers y yo — mantuvimos desde el primer momento 
el antiguo contacto y podemos ocuparnos de las cuestiones profun- 
das. Me estremece cómo este hombre tan alemán, que posce el más 
sólido instinto para ver las exigencias de nuestro destino y de nuestra 
tarea, está tan ligado a su esposa que, dicho sea de paso, hoy causa una 
impresión más “feliz”, es decir, más favorable que antes. 

Jaspers posee una disposición de completa apertura frente al au- 
téntico acontecimiento que representa la actual revolución alemana, 
pero en sus decisiones individuales está aún sujeto a una “espirituali- 


dad” que no ha abandonado aún del todo la impronta de Heidelberg. 
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Hace tiempo que estamos de acuerdo sobre el íntimo fracaso de la 
universidad como universo homogéneo y capaz de obrar aunque no 
sepamos qué partido tomar desde el punto de vista práctico (inme- 
diato). 

Aunque posee un instinto auténtico, quedé espantado con Krieck, 
a quien Jaspers conoce desde 1920 y a quien procuró un doctorado 
honorífico en 1924 en la facultad de filosofía de Heidelberg. Rothac- 
ker querrá asegurarse por todos los medios un puesto en Berlín, pero 
este continuo afanarse le será perjudicial. 

También hemos hablado sobre Baumglarten] y Jaspers me dijo 
que lo conocía lo suficiente desde sus tiempos de estudiante aquí y 
que en ningún momento vaciló en su negativa. Las actas de la entre- 
vista que Baumgarten había redactado y que pretendía que Jaspers 
¡firmara! los otros días no sólo eran equívocas sino que estaban de- 
formadas, y el rechazo de Jaspers fue mucho más categórico que lo 
que Baumgarten dio a entender después. 

Según Jaspers, toda la cuestión del ocultamiento de los fondos 
constituye un escándalo y piensa informar al respecto a M[arianne] 
W [eber]. 

Durante las últimas semanas, y en especial en ocasión del congre- 
so en Frankfurt, me he esforzado por entender si tiene sentido inter- 
venir en este momento y en qué medida puede ser valioso. La falsa 
actualidad, ante la cual también Jaspers se inclina, me inspira aversión. 
Jaspers me insta a que contribuya con un opúsculo sobre la situación 
universitaria; pero me suscitaría repugnancia tener que abandonar lo 
que durante estos meses de vacaciones he llegado a reconocer como 
auténtico trabajo creativo. Creo que sólo ahora he hallado mi forma 
espiritual más propia y me parece que en lo posible debemos guardar 
un largo silencio sobre las cosas importantes. 

Aun cuando cada una de las decisiones que deben tomarse en la 
universidad son perentorias, e incluso más urgentes que antes, aun así 
no estoy dispuesto a erigir la acción en sentido estrictamente “políti- 
co” como medida de mi obrar filosófico. 

Podrá parecer que me mantengo a un costado, pero sólo así será 
posible que la metafísica de la existencia alemana pueda alcanzar una 
creación activa, manteniendo una relación de afinidad primordial con 
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los griegos. Precisamente de esta manera piensa Jaspers, aunque de 
modo demasiado “humanista”, y no puede hacerlo de otra manera, a 
menos que quiera negarse a sí mismo. 
Mis cariños para ti y para los muchachos. 
Tu Martin. 


El 21 de abril Martin es elegido rector de la Universidad de Friburgo. 
El 1” de mayo, él y Elfride adhieren al Partido Nacionalsocialista. El 
27 de mayo Martin pronuncia su discurso de rectorado: “La autodeter- 
minación de la universidad alemana”. 

En ocasión de su conferencia “La universidad en el nuevo Reich”, 
Martin se encuentra por última vez con Jaspers en Heidelberg, el 30 de 
junio. En 1936 se interrumpe también el contacto epistolar. Gertrud 
Jaspers es judía. 

Martin rechaza un segundo nombramiento en Berlín y otro en 
Munich. 

El 1” de octubre, el gobierno nacionalsocialista del Land lo designa 
rector de acuerdo con el nuevo estatuto de las universidades badenses y 
de la Universidad Técnica de Karlsruhe. Martin designa decanos que 
no son miembros del Partido Nacionalsocialista, entre ellos su vecino 
Wilhelm von Mollendorfj, quien se vio obligado a renunciar por presión 
de los nacionalsocialistas. 

Elfride es una de las primeras mujeres que obtiene un permiso de 
conducir en Friburgo y compra un auto para llevar todos los días a Mar- 
tin a la universidad. 


1934 


Como Martin se ve limitado en la aplicación de sus ideas acerca de polí- 
tica universitaria, presenta a fines de febrero su renuncia al rectorado 
ante el ministro badense doctor Otto Wacker. El 23 de abril renuncia 
oficialmente a su cargo y recupera el tiempo para su filosofía. 
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Jórg se interesa más por la técnica ferroviaria y por la carpintería que 
por las materias del bachillerato. Por ello es enviado a Stuttgart, a la 
primera escuela alemana en seguir el método Waldorf. Al principio vive 
con un maestro, luego con la familia Magirus, amigos de los Heidegger. 
Hermann asiste al liceo Friedrich, en Friburgo. 


Cabaña, 11 de oct. 34. 


A.m. 


Ha sido maravilloso que hayan venido, aunque fuera por poco tiem- 
po. Ya me imaginaba que les tocaría un tiempo brumoso. Al otro día 
salió el sol, pero hoy está cubierto de nuevo y llovizna. Me he puesto a 
escribir y quiero seguir haciéndolo mientras dure la tormenta, sin 
prestar atención a los preparativos del seminario. Me sentí como rese- 
co durante los meses que siguieron al rectorado y temía que la esterili- 
dad fuera a durar; pero vuelvo a sentirme del todo libre, sencillo y 
esencial. Sin embargo, me resulta difícil mantenerme en este estado 
porque el lenguaje que hemos estado usando, hasta agotarlo, ya no sir- 
ve para nada más que para desviarnos del camino*? y es preciso hallar 
uno nuevo, pero que sea a la vez sencillo. Mas será necesario que pase 
el tiempo antes de que este nuevo lenguaje obre su efecto. Me alegra 
haber quedado fuera de las habladurías literarias y que ya nadie se 
ocupe de mí, sino que otros desempeñen ahora ese papel. 

Estar a solas con Hólderlin es cosa ardua, pero se trata de la difi- 
cultad de todo lo grande. Veremos si los alemanes serán capaces de 
comprender que no se trata de un hombre débil, no apto para la vida, 
que buscó su salvación en los versos, sino que es un héroe que se man- 
tuvo firme ante los dioses venideros, sin acompañamiento alguno, 
“durante días y días arraigado a la montaña”. 

Pero como ya te he dicho, mi pensamiento no alcanza todavía la 
altura del de Hólderlin, que va mucho más allá filosóficamente que el 
de sus amigos Hegel y Schelling, y se halla en un lugar del todo distin- 
to, que aún no nos ha sido manifestado. Nuestro cometido seguirá 
siendo decirlo y no hablar sobre él. 
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Visto desde aquí arriba, es divertido cómo el periódico habla de 
ciertas cosas. Lo mediocre y lo pequeño también son necesarios, y 
sólo un loco puede aspirar a quitarlos del medio. Pues, de lo contra- 
rio, ¿cómo habría de diferenciarse lo que es importante y grande? Sin 
esa elevación de lo uno a partir de lo otro, los hombres serían incapa- 
ces de reconocer la distinción entre ambos. 

Quiero quedarme hasta el 20 de octubre, tengo suficientes provi- 
siones. Los estudiantes organizaron dos almuerzos. Viajo el sábado a 
la 1:30. 

He esbozado una carta para el Studentenwerk, pero ya no recuer- 
do los datos, quizá puedas enviármelos a la brevedad. Konrad 
[Kempf] puede tipear la carta sobre una hoja ya firmada por mí. 

Muchos cariños para ti y para Hermann. 

Tu M. 
Saluda a Konrad. Los Dresdner se han mudado, así que habrá que 


averiguar en el Studentenwerk de Friburgo la nueva dirección de Ber- 
lín. 


1935 


Jorg inicia el nuevo año en un hogar escolar campestre de Bieberstein, 
una escuela Hermann-Lietz. 

Erika Birle, de catorce años, ha perdido a sus padres. Llega en julio 
desde San Pablo, Brasil, para vivir como hija adoptiva de los Heidegger. 
Erika es una parienta lejana de Elfride y su madre era la madrina de 
Hermann. Ya había conocido a su nueva familia durante un viaje a 
Alemania. Se espera un sentimiento de gratitud de su parte. 
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Cabaña, 3 de oct. 35. 
¡Querida Elfride! 


La reunión ha salido muy bien. Lo único que lamento es que la 
mayoría tuviera que marcharse el martes por la tarde. Bauch también 
aprovechó la ocasión; es posible que el mal tiempo haya contribuido 
a ello. 

El más distinguido es Heisenberg, en el fondo hubiera podido 
pertenecer a la cabaña; proviene del Jugendbewegung, es claro, senci- 
llo, discreto, reservado, pero al mismo tiempo abierto y afable. Hein- 
senberg se ha quedado más tiempo que los demás y transcurrimos 
bellas horas juntos. 

Cuando tengo noticias de personas como él y de su ámbito de tra- 
bajo, tomo conciencia del estado desconsolador de Friburgo. 

La buena gente que logramos reunir termina siempre en manos de 
los de Heidelberg — como le oí decir a Achelis [?]. 

El propio Heisenberg será nombrado próximamente en Berlín o 
Munich y tendrá que abandonar L [ei] pz[ig]. 

Pero tal vez las reuniones, con las que seguiremos adelante, 
ampliándolas, sean un buen sustituto. Pero en el fondo, cada uno está 
solo cuando aspira a algo verdadero. Te doy las gracias por tus felicita- 
ciones por mi cumpleaños; tienes razón, debemos alegrarnos de tener 
semejantes posibilidades. 

Estos días han sido extenuantes, no ha sido fácil mantener diálo- 
gos tan variados sobre un terreno común y en una misma dirección, 
sobre todo porque ésta debía ser establecida de antemano. 

Pero al día siguiente estuve fresco para trabajar, debo dar forma 
definitiva a mi conferencia sobre el arte y también tengo que ocupar- 
me del curso de invierno. 

Hay mal tiempo y, de seguir así, no les recomiendo que vengan el 
fin de semana. 

Los llamaré el sábado por la tarde. 

Hermann tendría que juntar sus piñas de abeto en el piso y no 
sobre mi cama. 

Le he escrito a Jórg. 
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Cariños para ti y saludos a los chicos. 


Tu M. 


El 13 de noviembre Martin dicta la conferencia “El origen de la obra de 
arte” en la Sociedad de Historia del Arte de Friburgo. 


1936 


[Cabaña, 2 de marzo 36] 
Mi q. E. 


Espero terminar en los próximos dos días con la estructura de la con- 
ferencia de Roma; debo lograr que sea simple sin ser superficial. 

Iré por allí el martes por la tarde o el miércoles a buscar los tomos y 
el resto del material que necesito para la preparación de la conferencia. 

Parece que el tiempo seguirá empeorando y me da fastidio tener 
que calefaccionar. La cabaña ha estado magnífica. La pasamos muy 
bien con Hermann. Bauch se ha marchado ayer, estaba algo inquieto. 

B[auch] trajo la noticia de que Báumler ha obtenido el traslado de 
Nic. Hartmann a Greifswald porque H. se negó a desistir de su hora- 
rio, que coincidía con el de B. 

Durante estos días cocinamos nosotros mismos; sólo en el valle de 
Witrtenbach había verdadera nieve, ahora incluso allí está húmedo. 

Cariños para ti y saludos a Erika. 

Tu M. 


En abril Martin viaja con Elfride y los hijos a Roma y dicta la conferen- 
cia Holderlin y la esencia de la poesía” en el Instituto de Cultura Ítalo- 
Alemana. El 8 de abril habla en la Bibliotheca Herziana del Kaiser- 
Wilhelm Institut sobre el tema “Europa y la filosofía alemana”. 
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Cabaña, 11 de agosto 36. 
¡A. m.! 


Mientras subía solo el jueves pasado desde Todtnau me sentí muy tris- 
te y fue necesario que pasara algo de tiempo hasta que pude sentirme 
otra vez a gusto en la cabaña solitaria. Pero tú habías dejado todo tan 
bien dispuesto que fue como un signo de vuestra presencia a mi lado. 
Entretanto he continuado con mi trabajo. En verdad, el trabajo no es 
más que la manera en la que me dispongo para lo que adviene, que es 
casi aterrador por momentos; constituye un fluir al que apenas puedo 
sustraerme y todo el tiempo no debo hacer más que aferrarme. Es por 
ello que la soledad debe estar, aunque a menudo no sea fácil sobrelle- 


varla. 

Entorno, las cosas sencillas me indican la dirección y me procuran 
la continuidad y la seguridad para el trabajo. 

Todo lo habitual desaparece. 

Esta noche estoy sentado junto a los postigos cerrados de la caba- 
ña, afuera hay una tormenta espantosa. La lámpara de pie no está fun- 
cionando bien, ayer chisporroteó de improviso y saltó un fusible. Lo 
he remplazado pero no me atrevo a volver a usar la lámpara. El nuevo 
hornillo es muy bonito. 

Si no piensan venir en estos días —durante esta semana— envíame 
los siguientes libros 

1. el tomo de Schiller que contiene las cartas sobre la educación 
estética 
el 9/10 o el 11/12. 

2. La filosofía del arte, de Txine. 
está acomodado o acostado en la estantería central (pared exterior), 
en el estante inferior, a la derecha. 

3. El mundo como voluntad y repres[entación], de 
Schopenhauer, los 2 tomos, en la estantería del escritorio 


(en la mitad izquierda debajo del centro). 


[...] 


Si vienen en auto tienen que tomar la calle vieja a partir de Schindel- 
báchle, puesto que están reparando entre Schindelbáchle y el pueblo. 
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Espero que Jórg aprenda el inglés tan bien como ha aprendido a 
conducir. 

Pongs [?] dice en la carta que me enviaste que le gustaría que mi 
conferencia sobre Hólderlin apareciera en su revista. 

¿Hermann ha vuelto a escribir? 

¿Cuál es la dirección de la señorita Semmler? Querría mandarle 
una postal con vistas. 

Saludos para ambos y hasta pronto. 

Tu M. 


“Holderlin y la esencia de la poesía” aparece en la revista Das innere 
Reich. 
Elfride ha obtenido un permiso de excepción para que Jórg con ape- 
nas diecisiete años pueda obtener el registro de conducir, 
Elfride traba amistad con Erika Semmler, que más tarde se conver- 
tirá en jefa de sección de cultura, educación y enseñanza de la rama 
femenina del Partido Nacionalsocialista en Berlín. 


Con la hija adoptiva, Erika Birle. 
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1937 


Bieberstein, 25. IL. 37. 
A.m. 


Jórg está mucho mejor; aunque algo pálido todavía, se lo ve saludable 
y de buen humor. Ha pasado la revisación médica del servicio y lo 
declararon apto. 

En cambio, las perspectivas del Abituró5 no son para nada color de 
rosa. Ha sido suspendido en idiomas con un 4 y corre el riesgo de 
serlo también en historia; por el contrario, en matemáticas, física, quí- 
mica, biología y alemán obtuvo un 2.56 

Los profesores le tienen simpatía, excepto el de historia. Pero ya he 
hablado con Jórg al respecto y hará todo lo posible. 

Causa la mejor impresión entre los jóvenes y aprobará a menos 
que tenga mucha mala suerte. Aún no le han asignado el sitio de su 
servicio pero ). cree que podría ser cerca de Mosel. 

A pedido de Andreesens [director del colegio] he dado esta tarde 
una charla a los estudiantes sobre las liebres de Durero y creo que les 
ha sido de provecho. 

Éste es un sitio estupendo y desde la habitación de Jórg puede 
gozarse de una vista única. Su compañero es muy simpático. 

Andreesen sospecha que el contagio de angina se debe a un estu- 
diante que la contrajo durante un examen médico-(militar) y la pro- 
pagó por la residencia; al parecer ha sido bastante grave pero ya fue 
superado. 

Me alegra mucho haber podido pasar estos días aquí, aun cuando 
Jórg ha estado ocupadísimo con la escuela y su estudio. Los Andree- 
sen se alegrarán mucho si vienes en marzo. 

Aquí hay alrededor de diez centímetros de nieve y de vez en cuan- 
do hasta sale el sol. 

Frankfurt no fue poco satisfactorio; he obtenido un par de cosas 
de Reinhardt. Todavía falta Weimar y después espero tener algunos 
días de descanso. 

Si me alcanza con ellos, regresaré el domingo por la tarde. 


204 


Las residencias parecen tranquilas pese a la afluencia de nuevas 
inscripciones. 

Jórg me ha pedido que diera las gracias por lo que le han enviado y 
manda saludos para todos vosotros. Sólo nos resta esperar que en este 
último tramo de su vida escolar conserve la buena estrella. 

Saludos para ti, para Hermann y Erika. 


Tu M. 


Poco después que los alumnos del noveno curso, los del octavo rinden los 
exámenes de Abitur en marzo, en Bieberstein. Jórg aprueba el Notabi- 
tur?” e inmediatamente es destinado al servicio de trabajo del Reich en 
Melsungen, desde abril hasta octubre. 


Todtnauberg, 2 de julio 37. 
¡Querida Elfride! 


Mis más afectuosas felicitaciones por tu cumpleaños. Aunque parezca 
una superficialidad, me entristece no estar contigo este día. Sabes que 
tal vez no pueda reparar nunca la pena que te he causado, y este dolor 
se me hace más grande con el pasar de los años. Pero sí puedo esfor- 
zarme por lo que aún me queda y darte las gracias cada día por tu 
amor y bondad. No deseo nada para mí, que todo sea por la obra. 

Y si ahora, como parece, debo atravesar de nuevo una crisis espiri- 
tual de una intensidad tal que se extiende hasta mi cuerpo, también en 
esto serás la ayuda más grande y apacible, aun cuando no te adentres 
en la filosofía. 

Desde ya, también podrías participar de esto y serme de ayuda, 
como lo demuestra la breve pregunta que me has hecho hace poco: la 
relación entre verdad% y autenticidad”? me ha abierto de improviso 
perspectivas del todo nuevas y ha unido cosas que hasta ahora se 
hallaban una al lado de la otra. Ya he comenzado a bosquejar algo al 
respecto, pero por ahora quiero dejarlo en reposo, de lo contrario cae- 
ría de inmediato en la trampa de trabajar. 
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Hoy es un bellísimo día de sol, aunque no sé si va a durar. Liesel 
[Schmid] es encantadora, calma y atenta, me habla mucho de plantas, 
animales y piedras, y por mi parte le he contado acerca de Stifter, que 
ella ignoraba por completo. 

También he escrito a Soergel para pedirle que L[iesel] pueda que- 
darse hasta el jueves o el viernes 9 de julio. 

Te llamo pues mañana alrededor de las 7:30 de la tarde. Si puedo 
quedarme aquí tendrías que mandarme las pildoras de inmediato. 

Espero que sigan teniendo días bonitos y les mando un saludo 
afectuoso. 

Saluda sobre todo a tus padres en W[iesbaden] de mi parte. 

Te ama, 

tu 
Martin. 
Saludos también para Janssen. 


Elisabeth Schmid es pariente de Martin, más tarde será profesora de 
Prehistoria e Historia Antigua, y se convertirá en la primera rectora de 
la Universidad de Basilea. 


1938 


En marzo tiene lugar la anexión de Austria al Reich alemán. El 23 de 
septiembre de 1938 muere en Wiesbaden el padre de Elfride, víctima de 
debilidad senil. 
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[Friburgo] 24 de sept. 38. 
Querida Elfride, 


En este momento pienso en cuando recibí la noticia de la muerte de 
mi madre. Apoyaste en silencio tu querida mano sobre mi frente y 
luego me dejaste a solas con mi dolor. A pesar de la distancia, querría 
retribuirte y compartir en silencio tu pena. 

Llevas contigo, en el corazón, la inolvidable figura de tu padre. Y 
si es verdad que te ha sido arrebatado aquello que es perecedero de la 
esencia humana, tanto más valioso y luminoso será el patrimonio del 
que nadie podrá despojarte. Porque no sólo te pertenecen los recuer- 
dos del querido difunto sino que la constante presencia de tu amado 
padre es parte de la conformación vital de tu propia esencia. Á 
menudo, y en especial durante estos días, pienso en cuán presente ha 
estado la figura de tu padre desde los primeros tiempos en que nos 
conocimos. 

También sabes, sin que necesite decirlo, cuán valioso ha sido y es 
para mí el aprecio que he recibido inmerecidamente de este hombre. 

Su espíricu y su imagen emigrarán ahora a nuestra casa y todos 
nosotros hemos de preservar la fuerza de este ejemplo de auténtica 
nobleza. 

Mis pensamientos están junto a ti, te tomo la mano y te ruego que 
des un último adiós por mí al venerado padre. 

Tu Martin. 


Friburgo, 27 de sept. 38. 


¡Querida Elfride! 


Te agradezco de corazón por tu saludo. Espero que tú y tu querida 
madre estén como merecen. Es casi un alivio que el amado padre ya 
no tenga que padecer estos trastornos. 

Jórg ha llegado bien (a las 8:02). Por lo demás, todo está en orden. 
Por mi parte, siento una gran preocupación, no por algo en particular 
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sino por Occidente en su conjunto (aunque no se llegue a lo peor) 
cada vez que pienso acerca del plano sobre el que todo se mueve. 

Pienso con mayor recurrencia en los días idílicos que pasamos jun- 
tos en la cabaña y me invade una gran nostalgia de la simpleza, la 
calma y la grandeza de la montaña, de los bosques y las praderas bajo 
el luminoso y vasto cielo del otoño. 

¿Qué nos depararán los próximos días? Los suizos están, como 
siempre, muy agitados por la situación de sus vecinos. Del otro lado 
de su frontera están los negros.% 

Ha sido un cumpleaños muy solitario pero no he pensado en eso 
porque es algo irrelevante. Ha llegado una carta muy seria de Lisi [...]. 

Janssen opina que es muy importante quedarse aquí por si acaso. 
¿Qué será de Erika? 

Les he enviado una esquela de defunción a los Schneider en Todt- 
nauberg y a Adolf Kempf, en Messkirch. 

Saluda afectuosamente a tu madre de nuestra parte. Entiendo muy 
bien que debas estar allí. 

Espero que volvamos a vernos pronto. 

Te saludamos todos de corazón. 

Te ama, 


Tu Martin 


Frib., 27 de sept. 38. 
¡Querida Elfride! 


Erika Semmler ha llamado esta tarde desde Munich, le he comunica- 
do la muerte de tu padre y le he dado tu dirección. 

Ahora mismo están conmigo Kórte y Brócker, muy preocupados 
por qué hacer con sus mujeres e hijos. La situación se está agravando 
pero aún no sabemos en absoluto qué es lo que ocurre. Francia, Ingla- 
terra y Rusia han declarado su solidaridad y consideran la entrada de 
nuestras tropas como un caso de guerra. 

Aún me resisto a creer que vaya a ocurrir lo peor. 

Pero me parece que ante esta situación crítica sería bueno que no 
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estuvieras lejos por mucho más tiempo. ¿puedes llamar mañana entre 
las 2 o las 4 o por la noche? Mañana pasaré aquí toda la mañana y la 
tarde. 

Un saludo afectuoso para ti y para tu madre. 

Tu [Martin. Falta un trozo de la carta]. 


Alemania planea la anexión de los Sudetes. El 27 de septiembre comien- 
za la movilización de las tropas. El 29-30 de septiembre tiene lugar la 
Conferencia de Munich, que regula el traspaso de los territorios checos- 
lovacos allí donde predomina la población alemana, con lo que se evita 
el estallido de la guerra. 

Erika, la hija adoptiva, asiste a la escuela comunal del trabajo para 
mujeres! en Friburgo, en marzo de 1939 obtendrá el título de asistente 
doméstica. Antes había desempeñado esa función durante el servicio de 
trabajo del Reich, en la casa de un pastor, en la Selva Negra 

En las cartas disponibles no se habla de la creciente persecución a los 


judíos. 


1939 


Frib., 19 de enero 39. 


¡Querida Elfride! 


Con motivo del vigésimo cumpleaños de nuestro Jórg quiero enviarte 
también a ti un saludo afectuoso y manifestarte mi sencillo agradeci- 
miento que siempre, lo sé, estará a la zaga de todo lo que tengo para 
agradecerte. 

Después de Wiesbaden pienso a menudo en ti; estoy seguro tam- 
bién de que este regreso fue distinto a los anteriores y que así debió 
ser. Pero ahora permanece la fuerza y la “dicha” —si así podemos lla- 
marla — propia del recuerdo. 
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Espero que tú y tu madre estén bien. Espero noticias tuyas con 
cada correo. Vivo ahora días curiosos en los que a menudo Hermann 
y Erika no están. El crecimiento de los niños, de su autonomía y de su 
mundo propio —ésta es también una nueva tarea para nosotros: dar 
con una actitud justa y libre, y no obstante aportar todavía algo, indi- 
rectamente. 

Es conmovedora la seguridad de Jórg y tengo la impresión de que, 
a su manera, comienza a pensar acerca de su futura profesión de for- 
ma más efectiva. Hermann me causa una gran alegría, creo que ha 
empezado a entusiasmarse con la filosofía; en todo caso comprende 
que se trata de algo que no puede equipararse sin más a la “ciencia” ni 
a la “cosmovisión”, 

En cuanto a la “muchacha” [Erika], Hermann insiste en inculcarle 
conocimientos; una noche hace poco, durante una conversación, le 
he dicho que no hemos considerado con calma la carencia de cultura 
del ambiente en que la niña ha crecido. La falta de juicio ha ganado 
terreno. 

Deseo también que tengas momentos meditabundos, para que 
puedas entenderte en cierta medida con E[rika] S[emmler]. Ha apa- 
recido un nuevo ejemplar de “Frau”, con una fotografía de Gertrud 
Báumer. ¿Quieres que te lo mande? 

He terminado de leer “Das Wunschkind”;Y la última parte es, con 
mucho, la mejor, aunque tal vez haya una intención artística en el 
contraste con lo que precede. La poeta [Ina Seidel] debe poseer un 
carácter difícil. Debemos hablar de su obra cuando regreses, justa- 
mente porque toca cuestiones que se refieren al significado de nacio- 
nalidad, símbolo, herencia y sangre9 — ¿y si I. S. fuera una solución? 

Por lo demás, todo está en orden por aquí. Hermann ha regresado 
muy contento del campeonato de esquí de la J[ung] V[olk];% el 28- 
29 quiere asistir al campeonato universitario. Mi pasaporte está listo. 
Al parecer, el clima seguirá sin ser agradable; una hornada tras otra de 
Fóhn.* 

Muchos cariños de mi parte y un saludo afectuoso de todos nos- 
Otros. 

Tu Martin 

Nuestro saludo afectuoso a tu madre. 
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Friburgo, 26 de enero 39. 
¡Querida Elfride! 


Muchas gracias por tu exhaustiva carta. Ahora recibirás finalmente la 
mía. Creo que este desarreglo se ha debido simplemente a la estupidez 
del cartero, y no a su malicia. 

Aquí todo está en orden; mi trabajo marcha bien, quienes asisten 
a las prácticas obtienen una imagen más precisa del pensamiento de 
Nietzsche. Ahora, durante la preparación de mi curso, reflexiono 
acerca de la consideración intempestiva que habla de la historia* y 
veo con claridad cuán poco se sabe aún del joven Nietzsche, quien, sin 
embargo, es más fácil de abarcar con la mirada. Hermann afina el 
oído; ayer traté el concepto de “persona”, el imperativo categórico de 
Kant, según el cual el ser humano nunca debe ser considerado como 
un medio, sino más bien siempre exclusivamente como un fin en sí 
mismo, es decir de su esencia en el respeto a la ley; di también una 
mirada de soslayo a Scharnhorst y Clausewitz. 

Hermann participará el sábado y el domingo del campeonato uni- 
versitario en Feldberg; se alojará en Feldbergerhof: no espera en abso- 
luto una victoria pero quiere ver hasta dónde llega. (¡Karljórg [Lieber] 
recientemente salió segundo y apareció en el periódico!). Erika traba- 
ja como es debido, la señora Hausrath la ha invitado ayer a lo de los 
“Hubertos” [Unión estudiantil de guardias forestales]; el paquete 
para Berlín saldrá hoy (me haré cargo del cuidado de las abejas hasta 
que Hermann regrese). 

Ayer han examinado a Brócker, hacía dos años habían determina- 
do que no era apto; hoy, en cuanto lo vieron: ¡apto! El 19 de marzo 
serán reclutadas todas estas clases. 

H. trajo anteayer la siguiente noticia extraída del “Temps”: les 
milieux compétents démentent de la facon la plus catégorique que le 
ministre Goebbels air été ciré devant un tribunal de parti [fuentes 
informadas desmienten categóricamente que Goebbels haya sido cita- 
do por el tribunal del partido]. 

Se lo he contado a Bró[cker] y me dijo que aparentemente yo era 
el único en toda Alemania que aún no lo sabía. Se habla mucho, pero 
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parece que no ya de G[oebbels]; por lo demás, algunos cambios en el 
reparto son inminentes. Estoy más preocupado por la situación inter- 
na que por la externa, puesto que ésta no es más que la consecuencia 
de aquélla. 

¿Qué significan aún cosas tales como “folklore” y “símbolos” ante 
las verdaderas realidades, ante la inevitable dinámica de una colectiva 
organización técnico-militar del pueblo? 

Son sólo pre-textos,% tentativas románticas, historicistas, un co- 
nato de romanticismo, más académico que todo lo “académico” de 
hoy en día, que por todas partes obra en función del plan de los cua- 
tro años.% Creo que vuestros diálogos no conducirán a ninguna deci- 
sión a menos que antes Elrika] S[emmler] sea capaz de abandonar su 
actual posición. Procura que tu estadía en Berlín no sea demasiado 
“brutal” o penosa, aun cuando entiendo que se trata de una ayuda y 
un apoyo altruista y hago votos por ello. Espero que termines con tu 
manuscrito. Si te fatigas de Berlín, regresa en segunda clase. 

El semestre de verano comienza el 12 de abril en vez del 19. Lucas 
estuvo aquí anteayer y terminará con las lámparas esta semana. 

Ha refrescado de nuevo y ya hay nieve arriba. Bauch viene el do- 
mingo por la tarde y Janssen me dijo recientemente por teléfono que 
sigue a la espera de tu invitación. Schwarzweber ha debido volver a 
dar su conferencia con diapositivas; Kórte habló sobre “las autopistas 
del Fishrer”; lamentablemente no pude asistir ya que aún trabajo 
junto a los mayores sobre Hegel. El libro de Steding tiene que apare- 
cer ahora, editado e introducido por Walter Erank, bajo el título: “El 
Reich y la enfermedad de la cultura europea”. Espero que no se trate 
otra vez de una especie de psicoanálisis más érnico-político que freu- 
diano, como en el caso de su tesis sobre Max Weber. Cuando Steding 
me expuso en la cabaña su plan definitivo tuve la fuerte impresión de 
que sigue aferrado a un análisis socio-psicológico de N[ierzsche] y 
Jacob Burckhardt y no a un análisis fundamental del contenido. 
Durante un “paseo” mantuvimos una discusión intensa al respecto. 

Ha sido siempre un hombre tenaz y muy inteligente, y sobre todo 
muy serio, pero siempre eludió —incluso durante las prácticas— las pre- 
guntas fundamentales en cuanto al contenido, acaso porque percibía 
un límite personal ante ellas: tendía más bien a la filosofía y la analíti- 
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ca de la historia y de las orientaciones historiográficas.2 Pero nunca 
llegó a ver cuán grande es el peligro que acecha, a saber: que para una 
crítica analítica pura es preciso que desaparezcan las diferencias de 
rango, así que cualquier nierzscheano que aparezca podría ser consi- 
derado tan relevante como el propio Nietzsche, de manera tal que 
incluso se consideraría a Nietzsche responsable de las malas interpre- 
taciones de su obra. Pero en cierta forma este peligro proviene del 
propio Nietzsche, de la indole de su trabajo de análisis, en la medida 
en que sea considerado como lo esencial y único, allí donde para la 
voluntad apropiada, pero acaso no consumada de Nietzsche, este aná- 
lisis no sea más que una tarea previa y un tránsito. 

Es probable que E[ rika] S[emmler] haya terminado su libro, ya que 
se le prepara una intensa propaganda oficial. ¿Será posible que dé lugar 
a debates espirituales? Hasta donde puedo ver, carece del requisito 
fundamental: una separación neta entre los distintos frentes que, por 
otro lado, se cuestionen a sí mismos y aspiren a escucharse recíproca- 
mente. En vez de eso, no aparece más que una oposición entre convic- 
ciones y creencias encontradas — nada cambia —, la “reacción” se siente 
cada vez con más derechos y, cual presunta guardiana del “espíritu”, se 
convierte en el mayor obstáculo para toda reflexión. Pero acaso deban 
existir estos tiempos irreflexivos en los que las posiciones antagónicas 
fomenten y promuevan la ausencia de reflexión, aun cuando haya unos 
pocos que pongan a resguardo para el porvenir alemán” no lo existen- 
te hasta ahora?! sino lo que es invariablemente originario y su medida 
— y esto implica renunciar a una acción actual,”? puesto que esos pocos 
saben que lo esencial nunca produce un efecto,/? sino que simplemen- 
te “es”, en tanto que lo que le es semejante sale a su encuentro desde 
una fuente más profunda. Pero esto no es algo que podamos planifi- 
car, sino aguardar con una calma disposición.?4 

Hace poco hablé con la señorita Riese en lo de Albert acerca de la 
nueva “novela” de Ina Seidel [“Lennacker”], en su opinión es mejor 
que “Wunschkind”. Envidio — aunque no realmente — a la gente que, 
de una manera u otra, se las arregla para todo echando mano a creen- 
cias firmes, y gracias a esta actitud es capaz de llevar cosas a cabo sin 
ninguna dificultad. 

Y sin embargo, no son éstos los auténticos caminos de Dios, quien 
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no cesa de revolucionar al Ser y hace surgir de los abismos nuevas pro- 
fundidades y nuevas cimas. 
Pienso mucho en ti, te deseo y me deseo un bello y propicio regre- 
SO a casa. 
Todos nosotros saludamos a tu madre y a ti. 
Con todo el amor de tu 
Martin 


Cordiales saludos a Er. Semmler y un saludo afectuoso a Gertrud 
Bacumer. 


El 1” de septiembre Polonia es invadida por Alemania y comienza la 
Segunda Guerra Mundial; Hermann se incorpora en Donaueschingen 
al batallón de reserva del regimiento de Infantería 75 y se convertirá en 
oficial de carrera. La Universidad Técnica de Karlsruhe se cierra; Jorg 
continúa sus estudios de ingeniería en Munich. 

En Messkirch, Martin trabaja sin pausa en sus manuscritos, que son 
copiados a máquina por su hermano Fritz. La Universidad de Friburgo 
permanece cerrada de momento debido a su proximidad con la frontera 
francesa. 


Messk. 6 de nov. 39. 
¡Querida Elfride! 


Estar en la tierra natal — y, aun así, no sentirse en casa,”5 es uno de los 
muchos estados discrepantes que proceden de la esencial incertidum- 
bre de Occidente, que por todas partes ha tomado las armas. Ningún 
amparo se deja ver en el momento actual y aquello que ha sido hasta 
ahora toca a su fin, aun cuando las circunstancias externas se man- 
tengan todavía por mucho tiempo. De manera que sólo permanece 
aquello que puede ser decisivo: lo venidero y la manera en que esta- 
mos-ahí para él.7* Quizás estén en marcha ahora revoluciones del 
pensamiento y de la condición humana cuyos rasgos apenas si pode- 
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mos intuir. Por esto y por poder contar con todo mi taller es que me 
siento impulsado a trabajar. Cada día me hallo mejor encaminado. 

Naturalmente, el resumen no puede hacerse de manera mecánica, 
me sale mejor cuando digo lo esencial de la manera más simple. Ade- 
más, tengo que comparar las transcripciones hechas hasta ahora — 
muy abultadas — con sus respectivos manuscritos. 

Este trabajo exige muchas horas y tardes con Fritz, pero me permi- 
te una apropiación evocadora”? de lo intentado hasta ahora, que 
refuerza y acrecienta la meditación en la totalidad. Por la tarde llega la 
hora del paseo juntos por los caminos del campo y del bosque, que he 
frecuentado a menudo siendo estudiante. Ahora se ven corzos en los 
prados y campos cubiertos de nieve; al reducirse la circulación de 
automóviles, el paisaje ha vuelto a ser silencioso. Las visitas familiares 
las hago sólo los domingos. El día de “Todos los Santos fuimos al 
cementerio y visitamos las tumbas más antiguas, los nombres inscrip- 
tos narran una historia de mis tiempos de juventud. La mayoría de los 
rostros me son ya desconocidos y la mirada intuye sólo de manera 
aproximativa el “abolengo”. Aquí la gente no percibe, por lo que toca 
al aprovisionamiento, aún nada de esta extraña guerra. Y muchos 
piensan que pronto terminará por sí sola. 

En la escuela, por indicación del maestro, los muchachos deben 
tachar de sus libros de lectura del año 1938 las palabras “Bolchevis- 
mo, enemigo del mundo”. La desorientación y la fuga hacia las creen- 
cias religiosas son igualmente grandes. Sin embargo también lo es la 
disposición a hacer los sacrificios que sean necesarios. 

El onomástico de Liesel es el 19 de noviembre. Quisiera brindarle 
una alegría especial por todas las molestias que se ha tomado. Pero no 
se me ocurre nada apropiado. 

¿Habrás hallado la calma para “hilar”?2 No puedo dejar de pensar 
que estás sola en casa y que sientes nuestra separación tanto como yo 
aquí. 

¿Dónde irá a parar Hermann? Seguramente estaremos sin noticias 
por un tiempo, aquí se dice que el correo estará bloqueado por tres 
semanas. 

Parece que en Munich las masas de estudiantes son muy infelices, 
ya que con todo este tráfago no aprenden nada [...]. 
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Fritz quiere leer el libro sobre Mad[ame] Curie; pero no estoy 
seguro de que tengamos un ejemplar, creo que tú le enviaste a Jórg el 
del Círc[ulo] de Lectorf[es]. 

Descansa un poco ahora, después del continuo esfuerzo de los 
últimos meses. El semestre y la universidad se han vuelto algo irreal, 
no tanto por los acontecimientos actuales cuanto por el trabajo en el 
que estoy inmerso. 

Un cariñoso saludo para ti con todo mi amor 


Tu Martin 


Todos mandan saludos. 


A fin de autoabastecerse, Elfride se procura una rueca, que le permite tra- 
bajar la lana de sus conejos de Angora. Desde mediados de los años "30 tra- 
baja a título honorífico para la Nationalsozialistische Volkswoblfabre?? 
(NSV) en Zábringen, Gundelfingen y Wildtal. Se ocupa de madres y 


niños, organizando encuentros regulares, llamados “tardes maternales”. 


“Para mi onomástico, Fritz ha hecho una reproducción de este dibujo 
[de Hans Jonas] realizado durante una clase de lógica en Marburgo. 
Messkirch, el día de San Martín, 1939. T. M. 
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Erika realiza sus prácticas en Stuttgart, en el hogar para alumnas ex- 
tranjeras. 

El 22 de noviembre Martin escribe: Quisiera volver a Friburgo no 
bien tú hayas llegado. Aunque aquí arriba estoy muy bien atendido, 
extraño tu apacible proximidad, que forma parte de mi trabajo. Me 
irrita un poco el incesante ir y venir — uno tiene la impresión de ser 
permanentemente arrojado a la calle. Todo se vuelve cada vez más 
inexplicable. Pero sin embargo — sin embargo — nosotros conocemos 
lo otro, y en este saber obra una intangible pertenencia de nuestros co- 
razones; cuanto más vasta es la confusión, tanto más singular y solita- 
rio es lo verdadero. Todos los días pienso en las palabras de Hólderlin: 

“Largo es el tiempo pero acontece lo verdadero”.?? Y es preciso 
ahora que tengamos en claro que en el futuro y por largo tiempo fal- 
tará el espacio en el que algo esencialó% pueda cobrar forma; incluso la 
posibilidad de una creación de ese espacio ha sido aniquilada. 

Sin embargo, la cercanía atenta al Seer3! es — y el hecho de que nos 
esté dado contribuir en algo a ella y permanecer así en la certeza del 
tácito acuerdo de unos pocos, confiere su determinación esencial al 
obrar más sencillo. 


Messkirch, 26 de nov. 39. 
¡Alma mía! 


Muchas gracias por tu amable carta y por la postal. Estoy feliz de que 
puedas darle una alegría a tu madre. Esto es por cierto lo único que 
aún posee una energía auténticamente eficaz. En una época en que la 
devastación oculta es más radical que la manifiesta, incluso los cami- 
nos del pensar cotidiano deben tender hacia lo oculto. En este ámbito 
se consuma el confluir de los pocos Invisibles y únicos Reales que han 
dado al hombre fundamento en la existencia.32 Son los solitariosó? que 
hoy se hallan inmediatamente inmersos en una lucha aguerrida y no 
hallan amparo en nada, ni siquiera en la comunidad o en la camarade- 
ría. A su manera, deben presentir lo otro, al que están dispuestos a 
sacrificarse, algo que no saben nombrar y a lo que sólo dan existencia 
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mediante su sacrifico. Nadie sabe cuántos de estos hombres hay allí 
afuera, pero es seguro que algunos hay. Luego están las mujeres, que 
desde un amor inicial tienen preparados espacios secretos donde 
pueda vibrar lo noble, y en virtud de este amor son indestrucribles. 
Quiénes sean ellas es algo que escapa a toda opinión pública. En 
cuanto a los terceros, nos es dado reconocerlos en aquellos que van 
muy por delante en un poetizar y un pensar que es propio de otra his- 
toria. Dónde estén y si existen es algo que permanece tan oculto que 
esta pregunta por ellos no se suscita ni se vuelve corriente en absoluto. 
Estos tres Invisibles y únicos Reales preparan lo “poético”, sobre cuyo 
solo fundamento se asienta la historia del hombre. A estos tres les es 
donado por el seeró% el que cada uno acoja la venida de decisiones ini- 
ciales y cada uno a su manera sea guardián de ellas. 

Acaso otros puedan llegar a saber lo que el filósofo debe tener 
siempre presente — que lo oculto es más real que lo patente. -35 

Acaba de llegar una postal de Hermann, ya ha recibido mi paque- 
te y la carta. Escribe: uno debe “abrevar en sí mismo los pensamientos, 
me alegra ser capaz de hacerlo; aun cuando eche de menos los estímu- 
los espirituales, puedo por ahora remediarlo”. 

Ayer he escrito otra carta para H.; en lo de Adolf [Kempf] he 
leído algunas postales de Konrad que cuenta que en su btl. [batallón], 
que está en la misma situación que el de Hermann, el 90% se ofreció 
voluntariamente para ir al frente occidental. 

Hace dos días me ha llamado Schuchhardr, quien reemplaza al 
decano, por un asunto de doctorado. Me ha dicho que según una 
directiva de Berlín, la totalidad de las universidades deberán reabrirse 
en enero, con la sola excepción de Friburgo, pero después de las últi- 
mas conversaciones en B[erlín] también Friburgo se reabriría; yo no 
creo que esto ocurra, ¿qué estudiante iría ahora a Erbg.? 

Todos los lunes, Liesel envía manteca a H[ermann]; estos días he 
pensado cuán bueno ha sido el destino con el venerado hombre [ Petri, 
el padre de Elfride], que ha podido partir hace un año. 

Ya había pensado en que no vendrías por mucho tiempo. Cuento 
con poner en limpio mi trabajo en torno al 10 de diciembre. Nos lleva 
mucho tiempo cotejar las transcripciones con los numerosos textos 
griegos, pero no quiero desaprovechar la colaboración de Fritz. Si per- 
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maneces tan poco tiempo en Berlín es una fatiga para ti que no vale la 
pena; deberías poder visitar con calma a G[ertrud] Bláumer] y a 
Al[lice] R[ilke]. 

Hoy he llamado a E[rika] S[emmler]; he dado con una referencia 
a un manuscrito que necesito para “Kunst und Technik”* y que ya no 
recuerdo; es de 1927 y E. $. posee una trascripción mecanografiada. 
Pero al parecer no posee el manuscrito correspondiente. De su voz, de 
todo, se desprende que no se halla bien y que se refugia en un “traba- 
jo” que en realidad no es tal. Pero por el momento no puede hacerse 
nada, aunque las escuelas busquen por todas partes maestros. Así que 
será bueno para ti y para E. S. si te quedas un poco más — tal vez hasta 
el 4 o el 8 de diciembre. Ante todo, no ahorres; ¿tienes abrigo? Aquí 
es propiamente invierno, muy bonito pero muy frío y rudo, me re- 
cuerda los inviernos de mi juventud. Es casi como en la cabaña. Pero 
tengo un gabinete de estudio bien calefaccionado, aunque la casa está 
construida con menos cuidado y todos los cuartos no están natural- 
mente calefaccionados de la misma manera; pero por cierto la cabaña 
ya nos ha acostumbrado a eso. 

He respondido con un sí a la pregunta del Reichsleitung,* que te 
adjunto, y he dado a Niemeyer las instrucciones respectivas. Tal vez 
sería conveniente que conservaras este documento. Tal vez puedas 
discutir con E. S. sobre este borrador que te envío y podría recibir de 
vosotras preguntas que me sean de ayuda. Por cierto, en las circuns- 
tancias actuales no podemos esperar nada de E. $. 

Liesel sigue ocupándose de mí de manera conmovedora; todos 
sienten como una calma de que yo esté aquí. Los hombres sobrellevan 
un peso sombrío, en nada parecido a lo que ocurría antes en tiempos 
de guerra. 

Te deseo, alma mía, días tranquilos junto a tu madre y las saludo a 
ambas de corazón. Tu Martin. 


¿Qué hacen Erika y Jórg? 

¿Jórg podrá regresar a Karlsruhe? 

Pero considero que eso esta excluido. 

Tal vez puedas dar un vistazo con discreción para ver cómo están 
conservadas mis cosas en lo de E. S. 
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Martin se pregunta si no debería dar clases en la escuela media?8 de 
Messkirch o en la escuela rural en Todtnauberg. Siente una gran preo- 
cupación por su biblioteca y sus manuscritos. 

A mediados de diciembre también Jórg es incorporado al servicio 
militar en Munich; llega justo a obtener su diploma intermedio en inge- 
niería. 


1940 


Es reabierta la Universidad de Friburgo; durante las vacaciones de Pas- 
cua, Martin va a Messkirch a trabajar por unos días. 

Camino a Messkirch, el 10 de mayo Martin recibe la noticia de que 
la ofensiva alemana en el oeste había comenzado a las 5:35. La Webr- 
macht invade los Países Bajos, Bélgica y Francia. Friburgo sufre su pri- 
mer ataque aéreo poco antes de las 16 bs.: tres bombarderos H-II1 del S1 
escuadrón, estacionado en Lansberg am Lech, se desorientaron a causa 
de un temporal, y bombardearon Friburgo por error, tomándolo por su 
objetivo francés, el aeropuerto Dóle-Tavaux. cincuenta y siete personas 
mueren y muchas otras sufren heridas. Se hizo creer a la población de 
Friburgo que se trató de un ataque aéreo de las potencias occidentales 
(Cfr. Geschichte der Stadt Freiburg [Historia de la ciudad de Eribur- 
go) tomo 3, pág. 358). 


Messkirch, 18 de mayo 40. 


A.m. 


La tempestad que se abate ahora sobre nuestros enemigos es aterrado- 
ra, Cuando nosotros, los mayores, sentimos la inclinación a pensar, a 
menudo contra nuestra voluntad, en el avance impetuoso del verano 
de 1914 y en el alto en el Marne*? olvidamos que, a pesar de la fuerza 
del enemigo, la situación es enteramente otra. No solamente porque 
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riesgos y oscuridades como las que hubo en la misión del teniente 
coronel Hentsch?W son impensables ahora que hay una conducción 
unificada, sino también porque el enemigo, aun cuando posee aviones 
y tanques, sigue pensando según parámetros antiguos que se verá obli- 
gado o modificar de un día para el otro. Nosotros, en cambio, lo 
hemos pensado de antemano, de manera estratégica a partir del domi- 
nio total de la técnica. Por otra parte, las invasiones han sido ejercita- 
das profusamente. Ahora se verá cómo puede asegurarse una irrup- 
ción de esta nueva especie, a diferencia de lo que ocurrió en 
1914-1918, y el provecho que podrá sacarse de su prosecución. El 
“ataque”?! sin miramientos coincide con un precepto absoluto de la 
legalidad”? interna de la absoluta tecnificación de la guerra. El indivi- 
duo desaparece en tanto que individuo,? pero al mismo tiempo tiene 
la posibilidad, cada día, a cada hora, de ser informado por las vías más 
rápidas, de la situación de conjunto. Sin duda, estos conocimientos 
refuerzan en los combatientes la certeza de ser realmente conducidos. 
Y sin embargo otras fuerzas son necesarias, sobre todo aquellas que 
no permiten que la guerra sea subordinada [(?] a la guerra, sino que a 
partir de ella encuentren el camino hacia un nuevo comienzo. Pero 
estas fuerzas carecen todavía de espacio y de forma, aunque pienso 
que están allí. 

Te agradezco mucho tu carta. Me alegra que ya no estés completa- 
mente sola. Aquí circularon rumores delirantes y exageraciones evi- 
dentes acerca del ataque aéreo. Ayer he escrito cartas para ambos 
muchachos; al mismo tiempo les envié, por separado, como si fuera 
una carta, una tableta de chocolate a cada uno. Por largo tiempo per- 
maneceremos sin noticias de ellos. 

Esta tarde y mañana le dictaré a Fritz. He escrito a Schuchhardt 
que necesito la semana que viene para trabajar. [...] 

Cada día, mientras leo a Hólderlin, pienso que lo lees conmigo 

Estos días estoy leyendo el “Archipelagus”. Que poseamos algo 
semejante, no como un “mérito artístico” del pasado sino como una 
obra todavía oculta, proporciona la seguridad de un advenir alemán 
cuyos caminos deben ser aún más escarpados y aún más ocultos que 
las vías que hoy es preciso recorrer mediante sacrificios y acciones. 

Me alegra mucho que Erika sea receptiva a lo que quieres enseñar- 
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le. Me procuré (para leerlo, no lo compré) un “Hieronymus”% una 
descripción de la Baar y de la Selva Negra del siglo pasado, fiel y muy 
sencilla. 

Ha refrescado bastante, anoche nevó sobre el Heuberg. Pero la tie- 
rra, que estaba muy árida, recibió su lluvia y los aldeanos se alegraron. 
Los campos con cosecha de otoño tienen un aspecto indigente. Voy 
terminando esta carta para llegar al correo de la tarde. Tal vez la reci- 
bas para el domingo. Por medio de Thomas pude procurarme cien 
balas para la carabina de aire comprimido. Si quieres llamarme (a 
causa de la universidad, tal vez) el momento más oportuno sería entre 
las 4 y las 6; en ese horario pueden venir a buscarme sin problemas. 
¿Han llegado los ejemplares del discurso de Potsdam sobre F[ederico] 
e[1] G[rand]e? Espero avanzar lo suficiente durante la semana próxi- 
ma. Todo mi amor para ti. Saludos de corazón para ambas. 

Todos mandan saludos. 


Elfride ha trabajado junto a Erika Semmler en un librito sobre la líder 
del movimiento femenino alemán, Helene Lange, que espera poder 
publicar. 

Tras aprobar en marzo su examen de economía doméstica, Erika, la 
hija adoptiva de Elfride, quiere asistir a la escuela técnica para mujeres 
de Friburgo. Se prepara para ello con ayuda de Elfride. Antes de regresar 
a Friburgo, Martin escribe, el 26 de mayo: Mi trabajo sigue por el buen 
camino, si pudiera mantenerme en él, todo avanzaría mucho más allá 
de lo que yo mismo esperaba; pues se trata en cada caso de un último 
asir que, a través de la totalidad, sigue sólo su camino sin ser alcanza- 
do jamás en el estadio de la preparación. Pero el par de semanas de cla- 
ses también pasará; pienso que todo el funcionamiento de la universi- 
dad (exceptuando la medicina y las ciencias naturales) no es más que 
un sinsentido. No puede saberse cuándo llegará el tiempo en el que 
mi trabajo “obre”.?5 Pero creo que por los pasos que da y los ámbitos 
en los que se mueve obrará en el futuro en cada tiempo en que la “filo- 
sofía” vuelva a ser esencial, y lo hará a la manera de la filosofía, invisi- 
ble y mediato. Lo que en los años anteriores me fue dado hacer como 
“maestro” y “profesor” puede haber tenido su relevancia, pero no es lo 
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esencial. Ha sido un estímulo para mí mismo del que hoy puedo pres- 
cindir porque el campo que cada día se extiende ante mí es en sí 
mismo lo bastante rico y delimitado como para desencadenar conti- 
nuamente un nuevo impulso de mi trabajo. La actividad docente se 
convierte en un obstáculo, al menos hasta que no renuncie a la elabo- 
ración de nuevas clases. 


1941 


A fines de enero Elfride visita a su madre en Wiesbaden. Elfride y Mar- 
tin esperan una victoria alemana, pero su vida cotidiana está teñida de 
la preocupación por los hijos, que participan de la ofensiva en Francia. 
Transcurren el verano juntos en la cabaña. 

En septiembre, mientras Martin vuelve a trabajar a Messkirch, 
Elfride visita nuevamente a su madre. En cuanto regresa a Friburgo, se 
entera de que Hermann sufrió heridas graves en una pierna mientras 
combatía en Rusia y que será reenviado a casa. 


Messkirch, 25 de sept. 41. 


A.m. 


Debe tranquilizarnos la carta manuscrita que nos ha enviado Her- 
mann, contando que ha sido nombrado oficial y que el transporte que 
lo traerá de regreso está organizado. Tal vez sea una suerte que justo 
ahora haya sido herido, ya que en el sur, hacia Charkow, las cosas se 
fuerzan nuevamente, y muchas víctimas serán necesarias. 

Durante todo este tiempo no he podido decidirme a escribir a 
Viena. No tengo ninguna gana de ir allí y no estoy en absoluto dis- 
puesto a viajar en las circunstancias actuales. 

Debemos estar aquí para Jórg y Hermann. 

Naturalmente, Jórg está en camino al noreste. Pero el peligro no es 
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ni remotamente tan grande para él, ya que está entre los analistas [de 
fonometría]. Y ni siquiera los observadores están cerca del frente. 
Klaus, el hijo de Robert Vetter, presta servicio en Constanza, en la 
misma arma y con la misma función que Jórg. Eugen Verter (de 
Baden-Baden), quien nos lo ha contado, estuvo aquí ayer. Lo devas- 
tante allí son los auténticos combates callejeros de los zapadores y la 
infantería. 

Es preciso que juntos compartamos los sufrimientos de nuestros 
muchachos, y de muchos miles. 

Aun cuando nosotros, a causa de nuestro saber, experimentemos y 
veamos muchas cosas de manera más esencial y, por ello, también más 
dura y llena de consecuencias, tenemos para ofrecer, a nuestra vez, una 
riqueza interior que nos permite sobreponernos a lo horroroso. 

Te doy las gracias de corazón por la carta para mi cumpleaños. Tu 
silencioso cuidado por mi trabajo es único a su manera, como lo es el 
camino que debo emprender, teniendo presente que la auténtica 
comunicación, y aún más la auténtica acción, son cosas a las que debo 
renunciar y renuncio de buen grado. Por suerte, durante el decenio 
pasado, me mantuve invariablemente lúcido ante el éxito aparente. 
Cada día me inclino agradecido ante la ley interior a la que se somete 
mi “trabajo”, que es por cierto una fiesta solemne donde los esfuerzos 
carecen de importancia. 

Durante estos últimos tres meses nunca me he refugiado en el tra- 
bajo, sino que he dejado que mi pensamiento fuera alcanzado por 
aquello que hoy en día hace temblar, pero también da confianza al 
destino de cada corazón.?é 

La carta de Jórg me ha dado una inmensa alegría. En cuanto a mis 
averiguaciones sobre las granjas, te lo contaré al regreso. 

Es bueno que Erika esté finalmente con nosotros para que pueda 
descansar. 

La propuesta de Theophil sobre la hostería de Srúbenwasen es tal 
vez la mejor, si no viene solo. También para ti sería demasiada anima- 
ción en la cabaña y yo no quiero interrumpir mi trabajo. El semestre 
volverá a sepultarlo todo con su actividad académica. 

Bauch me escribe una carta muy breve pero muy amistosa y 
recuerda el bello día que pasamos juntos en enero del 39, 
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Aún no he leído la carta de Janssen porque quiero escribirte ahora 
para que la recibas mañana. 

Reserva con la debida anticipación un auto porque llevo algunas 
libras de manzanas. 

Espero que el tiempo permanezca estable. Les deseo a ambas un 
buen establecimiento en la cabaña. 

Me quedo siempre aquí trabajando así que es fácil encontrarme al 
teléfono. 

Todo mi amor para ti, alm. m. y un saludo afectuoso para Erika. 

Tu Martin. 

Saludos a la señora Winterer. Saludo también, junto a todos los 
que están aquí, a la señora Ruch. 


1942 


Hermann se recupera lentamente de sus heridas y asiste a las clases de su 
padre. Martin escribe una contribución para la obra conmemorativa del 
centenario del nacimiento de Hoólderlin.?? 

La princesa Margot von Sachsen-Meiningen estudia con Martin y 
entablan una estrecha relación que durará años. 


Messk., 14 de oct. 42. 


A. m. 


Ha llegado hoy tu carta con los pequeños libros. "Te agradezco de 
corazón. Ayer a la noche llamé para que me dijeran qué novedades 
hay de Jórg. La miel para la hermana de la señora R.[?] está lista. 
L[iesel] recibió más para los muchachos. El hermano de Rudolf quie- 
re deshacerse pronto de uno de los patos a causa del alimento. 

Aún no he terminado la carta para Theophil porque la carta de 
Kluckhohn me ha obligado a ocuparme estos últimos tres días del 
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manuscrito sobre Hóld[erlin]. Algunas páginas fueron reescritas, 
algunas cosas, añadidas. Con tu último correo ha llegado la fotocopia 
de la última estrofa — absolutamente maravillosa. Allí encontré aún 
más cosas. Por lo demás, he simplificado algunos párrafos del comien- 
zo, con los que tú habías tenido alguna dificultad. Fritz copiará todo 
esto, luego habrá que corregirlo para que esté en orden. Debería reci- 
bir las primeras correcciones a fines de noviembre. 

Liesel se ocupará de las otras cosas. Es difícil conseguir vino. Aquí, 
una madre que había perdido durante la última guerra a su hijo ma- 
yor, de 21 años, ha perdido ahora al menor, de 32. 

En la última guerra hubo aquí 98 prisioneros y desaparecidos, 
ahora son 30. [...] 

Enviaré desde aquí la alegoría de la caverna [Platón] a Gertrud 
Báumer y a la señora Rilke. La princesa me escribe brevemente dicien- 
do que piensa enviar a los niños a Birklehof [hogar educativo depen- 
diente del Land]. 

Me alegra que aún puedan asistir a un concierto decente. 

Mañana viajo a Constanza a visitar a Robert Vetter, con Liesel y 
Fritz, que celebran su aniversario de bodas. Otro día iré a visitar a Jiún- 
ger a Uberlingen porque por las malas conexiones es imposible hacer 
los dos viajes sin pasar la noche en el camino. 

Desde ayer ha mejorado el clima. Espero que Hermann se reponga 
pronto. 

Saludos de corazón a los dos. 

Tu M. 

Todos mandan saludos. 


El 25 de octubre Elfride viaja a Berlín-Frohnau para el compromiso de 
Jórg con Dorothee Kurrer. El 17 de diciembre Dorothee y Jórg se casan 
tan repentinamente que a Elfride y Martin les resulta imposible ir a 
Berlín. 
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1943 


Elfride cultiva frutas y verduras en el gran jardín de la casa, se dedica a 
la apicultura, teje la lana de sus conejos de angora y cría cabras en el 
garaje vacío. La pileta ha sido rellenada, convertida en Bunker proviso- 


rio y se le han plantado papas. 


Messkirch, 12 de abril 43. 


A.m. 


El pequeño paquete con tu amable carta y la carta de Wiesbaden han 
llegado hoy al mismo tiempo. Te lo agradezco de corazón. Con el 
mismo correo ha llegado una carta de Jórg para Liesel en la que escribe 
que estará de nuevo en Jitterbog a partir del 15-IV. Liesel quiere enviar 
otra vez a los Kurrer algunos huevos que puede economizar aquí. 

Aquí estoy bien aprovisionado. Hermann me enviará dos cosas 
más para que pueda preparar el semestre. No te apresures demasiado 
en Wiesbaden, tendrás que hacer unas largas caminatas que son siem- 
pre extenuantes en la ciudad. 

Bien puedo permanecer aquí hasta la Pascua. El 4 de mayo 
comienzo con las clases. 

Progresamos bien con el trabajo. Lamentablemente, el tiempo no 
es especialmente bueno. 

Te adjunto una copia de la carta de Baeumler. La manera en la que 
se dirige a mí se debe a nuestra camaradería de partido. ¿Será el signo 
de una retractación? 

No pienso en absoluto comprometerme ni comprar con mi cola- 
boración la autorización para los escritos prohibidos. Sin duda, lo tris- 
te es que un auténtico trabajo, en el sentido occid[ental], ya no sea 
posible. Hoy en día no debemos ni dar discursos ni escribir artículos 
sobre Occidente, sino que debemos ser occidentales — y para ello es 
suficiente con liberar las fuerzas que existen. 

La pregunta práctica es qué y cómo respondo. No querría hacerlo 
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sin tu consejo. También mando una copia confidencial a Wolf en Eri- 
burgo y le pido consejo. 
El asunto puede esperar. 
Saludos de todos nosotros, a ti y a tu madre. 
Con todo mi amor. 
Tu M. 
Friedrich me escribe desde Stuttgart que un conocido suyo, que 
viaja a menudo a Túbingen, le ha dicho que numerosas transcripcio- 
nes de mis cursos sobre Hólderlin circulan por allí. 


Messkirch, 20 de abril 43. 
A.m. 


Me alegra que estés de nuevo en casa. Intenta descansar como es debi- 
do. Esta tarde he estado esperando al rector durante dos horas y 
media hasta que apareció de improviso y mantuvimos una conversa- 
ción. La universidad y la ciudad preparan una conmemoración de 
Holderlin que se hará en el salón de la cúpula. He aceptado participar 
con la condición de no tener que dar un discurso para las masas. 

Tan sólo veo dos posibilidades, ya que no tengo intención de pro- 
nunciar un discurso habitual, con biografía y un repaso general “so- 
bre” la obra; o bien la exposición” de un poema para que Hólderlin 
tome la palabra,?? o bien un diálogo inmediato con el poeta del que 
resulte claro cómo es que debemos oírlo en el tiempo venidero. Sería 
un discurso que trataría sobre el poetizar y el pensar. Para ello tengo 
aquí un extenso manuscrito. Será necesario que algo sea dicho pronto 
sobre lo que debemos ser, de alguna manera que carezca por comple- 
to de polémica. 

Mientras tanto, como contaba con que permanecerías por más 
tiempo en Wiesbaden, me he propuesto la revisión de un extenso 
manuscrito. Querría terminarla, al menos en lo más importante, en 
estos días para dedicarme luego a los manuscritos de la conferencia 
sobre Hoólderlin, pues no querría llevarlos a Friburgo y aún no se han 
hecho copias de ellos. 
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Me habría gustado que Jórg hubiera podido venir. Pero debemos 
alegrarnos de que esté en J[úterborg]. ¿Cuál es su dirección? He olvi- 
dado escribir a Kurrer para que reenvíe la caja de huevos. 

Mis felicitaciones de corazón para Hermann y agradécele de mi 
parte que se haya ocupado del correo. Entretanto, por favor envíame 
el que haya llegado. ¿Qué es lo que escribe la muchacha? 

Kluckhohn escribe desde Túbingen que “el Partido organiza una 
fiesta de conmemoración de Hólderlin, de tres días”. El acto académi- 
co será el 7 de junio. 

El domingo, junto a Fritz y los dos más viejos, hicimos una excur- 
sión al valle del Danubio. Ha sido un día magnífico. Hemos hallado 
las flores más bellas: coridalias, anémonas y los primeros ciruelos en 
flor. 

En todo caso, sería bueno que le pidieras al director Weber que me 
expidiera un certificado de que es urgente que regrese a Friburgo por 
motivos profesionales. De esta manera podré partir en cuanto termi- 
ne con mi trabajo aquí. Y podríamos también pasar juntos algunos 
días antes de que recomience el semestre. Mi primera clase es el 4 de 
mayo. 

Aquí ha vuelto a ponerse lluvioso, pero han desaparecido el frío y 
la crudeza. La gente comienza a trabajar en sus jardines. 

Saludos para ti-y para Hermann de todos nosotros. 

Con todo mi amor, 


Tu M. 


Saludos también para la señora Rauch. 


Erika trabaja desde 1942 como asistente social en Stuttgart. 
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Messkirch, 5 de dic. 43. 
A.m. 


Tu carta con las correcciones ha llegado hoy. "Ie agradezco de cora- 
zón. Cada día doy gracias por el tiempo que me es donado para pen- 
sar y crear. Mi día transcurre con arreglo a un orden muy sencillo. De 
8a1 yde 327 trabajo. A la noche damos un paseo por el paisaje soli- 
tario. He hallado el impulso más rápido y más bellamente de lo que 
esperaba. 

En una época en la que todo está dispuesto a la utilidad y los re- 
sultados, al poder y al negocio, debemos pensar, a cada hora, que la 
“vida” se realiza primero y de manera más genuina, cuando donamos 
nuestro cuidado a la auténtica esencia de las cosas. Este inaparente 
guarecer lo esencial en la calma rememoración, este conducir a los que 
nos han sido entregados al cuidado, es el eco del origen al que todo 
regresa.100 La falta de voluntad, que circula por todas partes,!% no es 
más que la contrapartida a la dominación de la voluntad, de cuyo afán 
nunca proviene una bendición. 

Nosotros, que todavía sabemos de lo esencial, no podemos mera- 
mente vivir, porque olvidaríamos lo esencial: que la verdad de lo más 
elevado y bello que acontece al hombre no reside en la eficacia de un 
resultado sino solamente en que ello es, y así corresponde a lo impere- 
cedero. 

Al parecer, las cosas se están calmando al sur del frente ruso. La 
sorpresiva retirada de Melitopol [Ucrania] exige trabajos urgentes en 
las posiciones actuales. Enviaré a Hermann un paquetito por estos 
días. [...] 

Pienso que, para el 18 de diciembre, habré terminado con lo que 
me había propuesto. Fritz se dedica a escribir. Los cajones estarán lis- 
tos esta semana. 

Un saludo amoroso para ti y para Dorle. 

Tu M. 

Toda la casa les manda saludos. 
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Entretanto la esposa de Jórg, Dorotbee, apodada Dorle, se muda a Fri- 
burgo a la casa de sus suegros. 


1944 


En abril Martin regresa a Messkirch y escribe acerca de su viaje, que 
atraviesa Constanza: El viaje al Lago de Constanza estuvo lleno de 
recuerdos. La isla Reichenau yacía bellamente sobre el lago quieto, 
bajo un cielo azul intenso. La iglesia de Mittelzel nos saludaba desde 
la otra orilla. En alguna parte está el anillo, al abrigo del lago. Y así 
permanece también nuestro pensar y nuestro ser el uno para el otro, 
preservado de las aguas intranquilas y de las tormentas. 

La princesa Margot von Sachsen-Meiningen vive, entretanto, con 
sus dos hijos en la casa de campo del conde Douglas, situada junto a las 
ruinas del castillo Hausen. Martin será allí huésped asiduo. 


H[ausen], 14 de agosto 44, 


Querida Elfride 


Durante un entrenamiento nocturno, inesperadamente el regimiento 
de Hermann recibió la orden de marchar y se ha trasladado a Storzin- 
gen, situada en un valle cercano al Danubio. Se dirigen hacia el Este. 
Cada día pienso en Hermann con la confiada calma de saber que ha 
sido enviado desde el centro de esta tierra natal, donde le ha sido posi- 
ble ver tanto, lleno de una auténtica misión. Cada vez que sus deseos 
le han exigido nuevas renuncias, le ha sido siempre provechoso. 

Espero que ya tengas noticias detalladas de Jórg y Dorle. Todos los 
días tengo la sensación de que tal vez pasaré mucho tiempo sin volver 
a ver mi tierra natal. Sin embargo, es preciso que todo lo que he bus- 
cado y hallado durante todos estos años quede aquí en orden y a res- 
guardo. 
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Luego de algunos días de un cierto descanso, me he puesto a escri- 
bir tan espontáneamente que querría consagrar a ello los pocos días 
que me han sido concedidos. Al mismo tiempo, tomo apuntes de los 
manuscritos más importantes y de mayor fuerza creativa que aún no 
han sido copiados. Los tendré conmigo en caso de que sea posible 
pensar en trabajar. 

Pero sin el pensamiento me es imposible existir, y querría prepa- 
rarme íntimamente para otras situaciones, de manera de no quedar 
despojado del todo de indicios del pensar. 

Pienso tan a menudo en ti y te agradezco cada día que tu silencio- 
so amor prepare, secreta y amistosamente, el camino de mi andar 
cambiante y lleno de vicisitudes. Te doy las gracias también por haber- 
me concedido estos días. Regresaré de una clara meditación y de un 
estar sujeto a lo simple. 

Volveré a Messkirch a mitad de la semana y permaneceré allí algu- 
nos días más. Querría estar en Friburgo en torno al 22 de agosto, 
siempre que la situación cambie y no me necesites antes. 

Se prevén nuevas restricciones en la circulación. 

Te saludo, querida Elfride, de todo corazón. Espero que estos días 
no sean demasiado agitados para ti. 

Le he escrito a Hermann para su cumpleaños. 

Con mis mejores deseos 


soy Tu Martin. 


Tras el desembarco en Normandía, los Aliados continúan la ofensiva y 
Martin está muy preocupado por sus manuscritos, por el cierre de la 
universidad y por su inminente enrolamiento. Se postula, entre otros, 
al servicio civil para trabajos de escritura en el campo de maniobras de 
Heuberg, pero no es convocado. Entretanto, sigue organizando sus do- 
cumentos y buscando una manera de ponerlos a buen recaudo. El 28 de 
agosto, escribe desde Messkirch: Lo único es que dependemos de co- 
rrecciones que nos quitan el tiempo. Con frecuencia, a pesar de la 
mayor escrupulosidad, es posible cometer graves errores de lectura. 
En este momento, la íntima concentración excede casi mis fuerzas. 
Con todo, saco provecho de las primeras horas, frescas, de la mañana 
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para poner por escrito lo esencial. A menudo logro una simplicidad 
no alcanzada hasta ahora. 
La noche del 23 de noviembre, Martin es incorporado, junto con 


otros hombres de Zábringen y de la universidad, al Volkssturm! y lle- 
vado a las trincheras en Alsacia. 
[Correo militar] Arzenheim, sábado 25 [11-1944] 


¡Mi q. Elfride! 


Esta mañana visité al médico, el Dr. Villinger. Sólo soy apto para el 
servicio de oficina y seré transferido lo antes posible. Aquí estamos, 
por ahora, en calma. 

Graumann, el capitán del cuerpo de ingenieros, que tiene bajo su 
mando el batallón V[olks]st[urm] de las Fuerzas Armadas, es un ca- 
marada de Hermann. Hace un momento mantuve una conversación 
de 10 minutos con él, 

Aquí somos 50 hombres en un aula de escuela, sin estufa, durmien- 
do sobre la paja; te imaginarás cuáles son las posibilidades de escribir. 

Me hacen falta un par de pantuflas de entrecasa y betún para los 
zapatos. No sé si ya has recibido mi correo militar. Aquí todo tiene 
aspecto de guerra, aunque no estemos en combate. Ayer estuvimos 
cavando trincheras, algo que no me ha salido demasiado bien. 
Schuchhardt y Maunz están en la misma aula que yo. Desde luego, la 
preocupación de todos es que podamos atravesar el Rin. 

Hoy parte el cocinero del cuartel junto con un campesino de 
Wildtal, llevando el correo consigo. Por favor, escríbeme y dale tu 
carta cuando regrese. 

Me pregunto cómo estarán ustedes. Pienso a menudo en la otra 
orilla. Estamos justo frente al Sponeck, a 2 km del trasbordador del 
Rin, que está en constante funcionamiento. Te escribo a toda prisa. 
Me alegro mucho por tu saludo — puedes entregar unas pantuflas (no 
de las buenas) y betún al cocinero. 

Te saludo de todo corazón, querida Elfride, y a Jórg y Dorle. 

Tu Martin. 
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La noche del 27 de noviembre se produce el peor ataque aéreo de los 
Aliados sobre Friburgo, que destruye casi por completo el centro históri- 
co alrededor de la catedral, el sector de la clínica y del Instituto, entre 
otros; pero la catedral sufre pocos daños. Cerca de tres mil personas mue- 
ren esa noche. En ese momento, Jórg se encuentra en el hospital militar 
en Freiburg-Herdern con hepatitis, y contempla la ciudad en llamas. En 
diciembre, Martin es licenciado del Volkssturm. Y raja en la bicicleta de 
Jórg hasta Húfingen, y de allí en tren hasta Messkirch. Tiene la idea de 
hacer restaurar la torre del castillo, para usarlo como lugar de trabajo y 
de depósito para sus manuscritos. Este plan nunca llega a realizarse 
debido a la falta de mano de obra y materiales. 

Erika y Wilhelm Deyble quieren casarse en Nussdorf, donde Wil- 
helmm, apodado Helm, oficia de pastor de la parroquia. Pero no obtienen 
el permiso para casarse, porque a Erika, como alemana nacida en el 
extranjero, le faltan algunos papeles indispensables. 

Martin se queda a pasar la Navidad en Messkirch, Elfride prefiere 


no reunirse con él. 


[Hausen, 30. 12. 44] 
¡Querida Elfride! 


Entregaré esta carta a la señora del Dr. Husemann con quien me 
encontré ayer aquí en Hausen. Ha permanecido ocho días de visita en 
casa de la hermana de la princesa. Ayer al mediodía viajé hasta aquí y 
hoy regreso a Messkirch; incluso hacer este trayecto constituye ahora 
todo un emprendimiento. Espero que hoy sí haya correo tuyo, de Jórg 
y de Hermann. Todo el tiempo me pregunto cómo estarás y qué estará 
ocurriendo ahora en Friburgo. Estos últimos días he intentado retomar 
la redacción de mi curso, pero no marcha bien; dormir no sirve de 
nada. Por cierto, no hay de qué sorprenderse. Con la repartición de los 
manuscritos — y el número de los que aún no han sido copiados — no 
he sacado nada en limpio todavía. El propio Fritz ve a las claras que no 
está bien dejar lo principal, en cierto modo, amontonado en Messkirch. 

Anteayer te escribí una carta que quería llevarle a la señora Kiinz a 
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la estación: pero ha regresado a Friburgo de improviso con un tren 
anterior. Así que le he entregado la carta a Dorle, que la franqueó en 
Sigmaringen. Hasta ayer, es decir el 29.XIT, todavía no había llegado 
carta de Jórg. Tal vez D. quiera hacer una excursión a Túbingen desde 
Tailfingen. 

Fue muy oportuno habernos ido, ya que Liesel había fijado ayer y 
hoy como días de limpieza; además hay una amiga allí, si bien vive en 
lo de la hermana. 

Aquí la casa está llena de gente y la princesa no cuenta con ningu- 
na ayuda. Tuve que decidir yo mismo entre los manuscritos que se 
encontraban aquí. Ayer y hoy hemos mantenido conversaciones fruc- 
tíferas con el prof. Schulz, quien también pasa sus vacaciones aquí. 
Pero en ello advierto con cuánta rapidez me he apartado de ciertas 
cosas, sin haber podido recuperar aún la concentración que conviene 
a mis propios asuntos. ¿La recuperaré? Debo hacerlo, ya que de lo 
contrario seremos pulverizados por la furia del mecanismo. 

Ha llegado a Messkirch una carta de tu madre desde Wiesbaden. 
Así pues, mi carta hacia Wiesbaden ya debe de estar en camino. 

Leiner me escribe para que vaya con los manuscritos recién des- 
pués de Año Nuevo. Tal vez viaje con Dorle, que quiere estar en 
C[onstanza] el 2/1. 

La señora del Dr. Husemann dijo que nuestra facultad estableció 
el “Lamm”,% en Engen, como lugar de trabajo. No sabía si sólo se 
organizarían prácticas o también clases para los candidatos a examen, 
que son los únicos para los cuales se continuarán las lecciones. Su pro- 
pia Facultad de Ciencias Naturales se dispersa; ella irá con el Prof. 
Schulz a Rostock. 

¿Ya tienes algún plan para el caso en que Frbg. sea evacuada algún 
día? 

La pequeña ha escrito otra vez y propone vivir unos días en Mess- 
kirch para obtener la residencia allí. He hablado de nuevo con el 
hombre encargado, pero la cosa no es tan simple. Espero que la solici- 
tud que presentamos en el Ministerio del Interior tenga éxito. 

¿No has ido aún a la cabaña a pesar de estos días tan bellos? Aquí 
y en Messkirch hay todavía algo de nieve. El viento del este ha soplado 


por momentos intensamente en la casita. 
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En el “castillo” el conde Douglas ha puesto a disposición otro her- 
moso altillo, para no tener que cederlo a alguien más. 

En caso de necesidad hay aquí también un refugio por si [en] 
Messkirch no hubiera lugar. Por el frío, los trabajos en la torrecilla 
apenas si avanzan. 

A partir del 1* de enero está previsto que el teléfono será cortado 
en lo de los Keller, de modo que sólo podremos llamar desde el Banco 
Popular. 

Desde que el tramo a la altura de Singen fue gravemente dañado, 
por M. ya no pasa ni el expreso berlinés desde Constanza ni ningún 
otro tren. 

Pero todo esto no deja de ser algo externo, siempre que preserve- 
mos lo interior. Y eso hemos de hacer; esto lo aprendo cada vez con 
más simplicidad, claridad y agradecimiento. 

Te saludo de todo corazón, querida Elfride, en recuerdo cons- 
tante, 

Tu Martin 
Saluda a Gertrud y a la señora Ruch. 
Y a Bauch. 


El 28 de diciembre Erika y Helm pueden, a pesar de todo, casarse en 
Nussdorf. 
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Martin permanece en Messkirch. La conexión postal con Friburgo no es 
confiable; la mayoría de las cartas son enviadas mediante conocidos y 
sólo raramente es posible usar el teléfono. 

Fritz es reclutado. Martin vuelve a escribir cartas más largas a Elfri- 
de. El 8 de enero le cuenta: Ya no he podido ponerme a “trabajar” pues 
se me va todo el tiempo ordenando y corrigiendo las transcripciones. 
Además mi sueño es muy malo de manera que no estoy fresco para 
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aquello que por supuesto sigue siendo lo más necesario; siento cada 
vez con mayor claridad la necesidad de un decir simple; pero es difícil 
dado que nuestro lenguaje sólo vale para lo que ha sido dicho hasta 
ahora!*% [...]. En la Nochebuena estuvimos con Fritz en la misa de 
gallo pero no hice más que pensar en la madrugada que pasamos jun- 
tos en la catedral, y luego cuando regresamos por la Karlplatz. A me- 
nudo me pregunto cómo Jórg y Hermann pensarán en la ciudad. 
Todo es tan sólo recuerdo — en él cada cosa es más real que de otro 
modo. Pero este recuerdo no puede llevarnos sólo a pensar en el pasa- 
do.105 Aun cuando no nos sea posible obrar de inmediato, ni en lo 
espiritual ni en lo esencial, es preciso que a pesar de todo eso sea cus- 
todiado, preservado y cuidado.!% 

A menudo esto resplandece para mí con mayor claridad en un 
poema de Hó[Iderlin], pero no poseo ni el tiempo ni el recogimiento 
para aferrarlo. 

De hecho, Martin debe retomar su actividad docente en Friburgo. 
Al mismo tiempo recibe la noticia del traslado de la universidad fuera 
del territorio fronterizo. La Facultad de Filosofía busca una sede provi- 
soria en la zona de Messkirch. El 10 de enero Martin sigue sin noticias 
de Elfride y le escribe: Kant escribió con 56 años, en circunstancias 
más tranquilas para él, la Crítica d[e] la r[azón] plura]. Sé con clari- 
dad que me hallo ante el umbral de un decir más experimentado y 
más simple. No habrá un “después de la guerra” a la manera que 
hemos conocido hasta ahora. Si es que queda espacio para el pensar 
y las condiciones externas no desaparecen por completo, aun así 
podría ocurrir que fuéramos separados de nuestro propio trabajo, de 
los manuscritos y de los recursos. Es por eso que dedico los pocos 
instantes propicios a la meditación en lo esencial y a la reflexión en 
los caminos; porque con demasiada facilidad desaparece lo esencial 
al considerar la urgencia. Externamente, en el curso de mi vida he 
tenido mucha suerte y he recibido muchos favores, pero esto no sig- 
nifica que nunca haya sido alcanzado por la necesidad. ¿Pero no 
crees que la miseria más íntima de la historia y de Occidente nos roe 
y nos consume de manera del todo distinta a la de las miserias socia- 
les y de los sufrimientos humanos, que no considero en absoluto 
como fútiles? 
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Aquí, en el lugar de nacimiento, donde ahora más de la mitad de 
la población es extranjera, tengo que buscar a diario mi patria natal, 
así de invadido está todo. 

Finalmente, Martin recibe noticias de Elfride. Ha organizado en su 
casa una pequeña escuela para los niños vecinos y espera que Martin 
regrese. Martin también considera volver a Friburgo y escribe el 16 de 
enero: No entiendo qué es lo que debo hacer con los ejercicios sobre 
Leibniz para el grupo de muchachas. Sch[uchhardt] opina que me 
daría un nuevo impulso para mi trabajo. Una vez que haya ido abajo 
no regresaré aquí. Ningún otro puede alcanzar aquí garantías definiti- 
vas, pero renuncio a seguir explicando esto a los demás. Por cierto, no 
estoy aquí para escabullirme de nada. Puedo volver a vivir contigo allí 
abajo, vivir del recuerdo y acaso ser de ayuda en ciertas cosas. Com- 
prendo muy bien las necesidades que causan la guerra y la situación 
actual. No obstante, el pensar habrá siempre de importarme más que 
cualquier otra actividad, aun cuando ya nadie pueda entenderlo en 
estos tiempos y aunque lo esencial no haya sido publicado. 

Jórg contrae malaria, se traslada a un hospital en las inmediaciones 
de Praga y obtiene una licencia en enero. Visita, junto a Dorle, a su pa- 
dre en Messkirch. Entretanto, Dorle se desempeña como asistente social 
en Constanza. 

El 22 de enero Martin se justifica por no ir a Friburgo: Dedico los 
días y las noches a mis manuscritos, es decir, a que el conjunto sea 
oportunamente puesto a salvo. Por lo demás, ya no logro “trabajar” — 
prescindiendo del hecho de que no poseo fuerzas para realizar lo 
demás. Pero ya he expuesto el camino desde “Ser y tiempo” hasta 
1932 y los trabajos que le corresponden, y he señalado las remisiones 
y las relaciones. Ahora toca el período que va desde 1934 hasta hoy; 
algo más difícil, más vasto y no obstante más simple y claro en lo esen- 
cial. Por momentos desespero de poder lograrlo ya que demanda una 
revisión muy grande. Mis colegas de la universidad no poseen nada de 
esta índole que dejar y pueden por ello fácilmente tener otras preocu- 
paciones y opinar que se podría aún salvar “la Universidad” después 
de que se la ha recusado por tanto tiempo. 

El 15 de enero, a causa de debilidad senil, muere en Wiesbaden la 
madre de Elfride, poco después de que un bombardeo aéreo alcanzara su 
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vivienda. Debido al caos provocado por la guerra, Elfride recibe la noti- 
cia con un considerable retraso. La noticia llega a Messkirch a fines de 
enero. 


Huúfingen, 2 de feb. 45. 
¡Querida Elfride! 


Tú sabes dónde se detienen mis pensamientos: junto a Hermann, a 
Jórg y a ti. En cuanto a la muerte de tu madre, querría tomarte la ma- 
no en silencio para decirte lo mismo que tú me has “dicho” aquella 
mañana de mayo, en Marburgo, cuando, después de haber recibido la 
noticia de la muerte de mi madre, me dejaste solo en el silencio de mi 
gabinete de estudio. Aun cuando nos decimos que es una bendición y 
que se ha tratado de una liberación, aun así el dolor perdura y, con él, 
el recuerdo de la nobleza de sentimientos y del altruismo que tu 
madre ha mostrado contigo, con los niños y conmigo. Y puesto que, 
previéndolo, te has ocupado de todo, la difunta será atendida como es 
debido por ambas hermanas. Es de suponer que el estruendo de la 
guerra se desencadene pronto sobre el sitio en el que has transcurrido 
años dichosos, y sabes ahora que tus padres están en calma. 

Durante las últimas semanas, que me han suscitado una inquie- 
tud interna desde la ofensiva del Este, he intentado, pese a los obstá- 
culos crecientes, hacer lo posible por los manuscritos. Por momentos, 
querría abandonarlo todo, pero no sé de nada que pueda ser más 
importante que esto para el futuro. Por momentos, he pensado que 
me estaba engañando a mí mismo, al considerar muchas cosas como 
importantes. Pero ahora que he revisado trabajos antiguos, que se 
remontan a dos decenios, y que he reconocido su íntima relación con 
lo alcanzado, ahora que puedo abarcar con la mirada el camino por 
el que he sido conducido a través de numerosos rodeos y extravíos, y 
cuando lo comparo con lo que, a pesar de todo, está allí, entonces me 
es imposible abandonar todo esto al azar. Sin duda, tampoco es dable 
hacer más que lo humanamente posible. Aún no me decido sobre 
qué debe hacerse con los cofres metálicos. “Enterrarlos” es de hecho 
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demasiado riesgoso, ya que no podría accederse a las cosas durante 
mucho tiempo y podrían humedecerse en las cajas. 

Trasladarlas, como me proponía al principio, de Friburgo a Mess- 
kirch, ya no será posible. Así que he intentado avanzar solo. 

He excedido largamente mis fuerzas, volviendo a trabajar también 
por las noches, sobre todo en la tarea más externa de comparar y regis- 
trar. Hasta ahora no he querido escribirte al respecto porque creía que 
se trataba de un agotamiento pasajero, pero el insomnio persiste, al 
igual que algunos ligeros desmayos y dolores de cabeza, y extrañas 
depresiones. Desde que Fritz se ha marchado no tengo a nadie junto a 
mí con quien pueda hablar o dar un paseo cada tanto. Pero lo auténti- 
camente desmoralizador es el destino del pueblo,!% máxime cuando 
el pensar lo descubre en su esencia occidental y en semejante determi- 
nación. Sólo ahora comprendo muchas cosas de Hólderlin; pero es en 
algunas frases aisladas y no en parágrafos completos donde me es 
posible atenerme a estas evidencias. 

Durante el viaje nocturno hasta aquí no me sentí especialmente 
bien, al día siguiente visité al médico de la familia de Marie, que hizo 
todo lo necesario de manera conmovedora y me ha dicho que los sín- 
tomas obedecían a una extenuación intelectual. Debería descansar 
por algún tiempo. Marie querría tenerme aquí; se ocupa de manera 
conmovedora y casi demasiado bien — 

Pero no puedo permanecer inactivo en esta situación. Por las 
mañanas y las tardes los aviones arrojan sus bombas aquí a vuelo 
rasante. Uno nunca puede cuidarse demasiado las espaldas. 

Me propongo quedarme algunos días más para ver cómo se desa- 
rrolla la situación. Mañana escribiré a Ziegler — el médico de aquí 
prestó servicios en el 75” batallón, durante la campaña en Francia y 
conoce a Hermann. 

He traído dos barras de hierro. Queda poco alimento para las 
gallinas. 

Rudolf y Marie están bien, por el momento. Una vida como la que 
llevan en este sitio es poco fatigosa y casi podría llamársele cómoda. A 
menudo pienso en ello y te doy las gracias cada día porque en mi vida 
exterior tanto ha sido procurado para lo auténtico, permitiendo de 
esta manera que el pensar y su camino pudieran revelarse. Pero cuan- 
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do pienso en el largo camino, por momentos me estremezco y no me 
sorprendo tampoco de las consecuencias actuales de tantos esfuerzos 
y meditaciones. 

De improviso, todo esto es ensombrecido por los pensamientos 
sobre el destino de nuestra joven generación, al menos en la medida 
en que es posible hablar de ella. Las comparaciones históricas son 
invariablemente erróneas.1% Sin embargo, aun cuando no podamos 
compararnos con Grecia ni con el mundo que terminaba en los tiem- 
pos de Platón, aun así creo que subsistirán caminos desconocidos de 
transmisión y de renacimiento; toda vez que el habla habrá de mani- 
festarse como la morada de un nuevo habitar.1% 

En Messkirch habíamos esperado que vinieras a ver a Jórg. Él esta- 
ba muy sereno, lleno de confianza y con un gran optimismo. Qué 
bueno que D. y J. no se hayan encontrado en Berlín, de lo contrario 
D. estaría aún allí. Liesel sentía una alegría casi maternal al ocuparse 
de ellos. La mermelada no ha llegado aún a Góggingen. Sospecho que 
el sastre de la finca de Loch recibe una remuneración más atractiva y 
hace todo lo posible por los Breithaupt, en la medida en que dispone 
de lugar. Las valijas que ha traído la señorita Gisb[ertz] están bajo el 
buen cuidado de Adolf Kempf; allí hay más lugar. Las cosas que Her- 
mann tenía aquí han sido enviadas a Hausen v. Wald, a la casa parro- 
quial. He hablado con Liesel sobre tu arribo. Puedes contar siempre 
con ser hospedada en Messkirch. 

También Erika me ha escrito brevemente. De la carta a Dorle 
entiendo que la celebración del matrimonio ha sido bonita y a la 
manera pueblerina. ¡Si todo esto pudiera perdurar! 

En cuanto a la repartición de las fuerzas en el este y el oeste, has adi- 
vinado enteramente mi pensamiento. Á menudo, parece casi como si se 
tratara de un puro mecanismo en el desenvolvimiento del “acontecer”. 

A menudo me pregunto cómo hallará la próxima primavera el 
suelo de nuestra patria. Nadie puede imaginarse lo que ocurre ahora 
en el este. Las copias que estaban en Geiwitz se han perdido también. 
Acaso la cabaña pueda ser al menos un refugio esta primavera. He 
pagado el alquiler anual de la torre. Se retomarán los trabajos de refac- 
ción en cuanto mejore el clima. Aún no he recibido dinero de la caja. 
Tampoco han llegado los envíos a través de Heidelberg. 
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Te escribiré desde aquí durante estos días para decirte qué es lo 
que haré, según sea la situación. Te saludo de corazón, querida Elfride, 
y espero ante todo que permanezcas a resguardo. Tu Martin. [...] 


El 17 de febrero Martin está de nuevo en Messkirch y escribe: Tal vez, a 
pesar de la indecible miseria, haya aún poco dolor en el mundo, ya 
que todo está endurecido por la voluntad. Lo que ahora ocurre en el 
planeta es de una naturaleza tal que un evento esencial debe de estar 
oculto, aunque no podamos aún verlo o nombrarlo. Es por eso que 
debemos permanecer próximos a lo oculto, pensándolo, sin pretender 
forzar nada. Pero por momentos esta resistencia sobrepasa las capaci- 
dades de un hombre. A menudo pienso en cómo tú sola cuidas el 
hogar de Friburgo, donde por todas partes hay recuerdos con los que 
sobrellevar lo presente*!9 [...]. No debes preocuparte demasiado por 
mí — intentamos juntos corresponder, mediante el recordar y el sobre- 
llevar, a lo más amado y valioso para nosotros. Sobre todas las cosas 
yacen ruinas impropias y extrañas, que son tanto más extranjeras 
cuanto han sido esparcidas por el propio pueblo sobre el tantear ocul- 
to de su propia esencia hacia su verdad. 

Hermann está en la Prusia oriental y Jórg nuevamente en Olmústz, 
cerca de Praga. El 22 de febrero caen sobre Messkirch bombas que 
arrojan un saldo de 35 muertos y más de 120 heridos. Incluso el banco 
en el que trabaja Fritz queda dañado. Sin embargo, los manuscri- 
tos que Martin había depositado allí son recuperados de bajo de los 
escombros. 

Finalmente, Martin vuelve a recibir correo de Elfride y le responde 
el 2 de marzo: Pienso a menudo en esta frase de Grillparzer sobre los 
tiempos modernos: “Desde la humanidad, pasando por la nacionali- 
dad, hacia la bestialidad”!!! Pero este proceso, en su totalidad, trans- 
curre en la subjetividad, allí donde el hombre ha perdido la relación 
adecuada con lo inútil, o acaso no haya logrado nunca establecerla. 
Para un mundo de los resultados y del trabajo, del poder y del éxito, 
esto resulta arduo e incluso imposible de admitir, y es por ello que este 
mundo deberá también desaparecer; pero no desaparecerá pasado 
mañana ni en un tiempo previsible. Sobre la esencia de lo inútil (aque- 


242 


llo que entiendo por “Ser”) he hallado hace poco este breve diálogo, 
que te transcribo, entre dos pensadores chinos. 

El 11 de marzo Martin escribe desde Messkirch: Con todo, he 
superado la depresión; siento que mis fuerzas no han tocado a su fin; 
acaso los esfuerzos de los últimos siete años puedan resolverse en un 
decir simple. Sin el trabajo de minería que he soportado, que podría 
verse como algo forzado, no lo habría logrado. Hace poco he leído los 
tratados “teóricos” de Hólderlin que han contribuido a señalar el 
camino hacia las grandes elegías y los Himnos, y que son incompren- 
sibles para el sentido común, expuestos en frases que se extienden por 
páginas enteras. Ya es bastante con que el espíritu se demore y se deje 
conducir, aun cuando muchas cosas sean dolorosas y permanezcan 
largo tiempo sin luz. 

Las condiciones de aprovisionamiento en Messkirch son soportables, 
en cierta medida, gracias a las relaciones de Fritz. A último momento, 
Dorle ha decidido partir a Berlín, que se encuentra rodeada y en llamas, 
para sacar a su hermana y a su hijo. 

Martin escribe el 23 de marzo a Elfride: Este saludo de Pascuas está 
lleno de tristeza. Sin embargo no debemos hundirnos en ella. El desti- 
no de nuestra patria es tan enigmático en medio de lo que ocurre que 
algo debe estar ocultándose, algo que se eleva mucho más allá de 
nuestro saber. Una maravillosa fuerza procede de este misterio dolo- 
roso. Aunque desde un punto de vista físico mis fuerzas siguen siendo 
lábiles, he alcanzado estos últimos días un impulso extraordinario, 
ante el cual podría olvidarme por completo de comer y de dormir. De 
improviso he hallado una forma del decir que no hubiera nunca osado 
por el riesgo de una semejanza externa con los diálogos platónicos. 


Estoy escribiendo un “diálogo”*1? 


— en verdad poseo la “inspiración” 
— así es como debo llamarla, para escribir varios. El decir que poetiza 
y el que piensa han alcanzado así una unidad originaria, y todo fluye 
ligero y libre. Sólo a partir de mi propia experiencia logro ahora 
entender la manera de exponer de Platón, y de alguna forma el libro 
sobre Platón que te está dedicado habrá de realizarse. Por cierto, el 
recogimiento deberá ser arrancado por la fuerza a las circunstancias 
externas: tengo que poner a salvo y distribuir mis cosas, manuscritos y 


libros. 
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Dorle ha logrado sacar de Berlín a su hermana encinta y ponerla a 
resguardo, le ha encontrado un refugio en Kissingen y regresa a Coms- 
tanza. El 3 de abril Martin escribe desde Messkirch: Cuando pienso en 
Jorg y en Hermann me resulta extraña nuestra agitación por ponernos 
a resguardo. Pensar en ellos me ha dado una fuerza extraña para escri- 
bir el diálogo — no sé si lo terminaré; cada día me resulta más difícil 
mantener la concentración y sobrellevar el esfuerzo de escribir. Ya son 
más de 120 páginas manuscritas; Fritz ha comenzado con la trascrip- 
ción. [...] Pero el pensamiento me posee; a pesar de todo tengo con- 
fianza en el elevado porvenir de nuestra esencia,!!3 aun cuando por 
momentos parezca que todas las potencias del infierno han sido de- 
sencadenadas por nosotros mismos para obstruirnos el paso. [...] A 
menudo me parece que, a pesar de sus dimensiones, lo monstruoso 
deberá esfumarse de improviso por sí solo, como un mal espectro, en 
virtud de su vacío y de su inanidad. Pronto, la perniciosa confusión se 
abatirá sobre los campos natales de Hólderlin; pero sin embargo - las 
aguas y los bosques, los aires y la mañana permanecerán en calma y 
serán siempre signos nuevos. 

El 10 de abril Martin escribe desde Hausen. La Facultad de Filoso- 
fía se ba instalado en el castillo Wildenstein, pero aún no han reinicia- 
do las clases: Pienso que daré con la decisión apropiada para la transi- 
ción. Lo esencial me parece ser, no subsistir, pero preservando las 
posibilidades para un futuro. Los meros gestos no significan nada. 


Messkirch, 15 de abril 45. 
¡Querida Elfride! 


Hoy ha llegado tu carta con el saludo de Bauch. En los últimos días te 
he enviado dos cartas por medio de Picht y te he escrito que Dorle ha 
recibido las últimas noticias de Jórg el 25. III. 

Te contaba además que he encontrado al Dr. Hoffmann, bibliote- 
cario de Stuttgart (de la Biblioteca Nacional), que se halla en Beuron 
en busca de un posible depósito para los manuscritos de Hólderlin. 
Hemos visitado juntos, acompañados por un director de museo, la 
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gruta donde están mis manuscritos, bajo llave, en cajas de metal; a 
ambos les ha parecido un sitio perfecto. Ahora falta sólo que dos vo- 
lúmenes de cartas manuscritas sean traídos aquí desde Leutkirch, en 
Suabia (castillo de Zeil) y luego se cerrará la gruta y se borrarán todos 
los rastros que conducen a ella. Se hará un plano preciso de la zona, 
que será entregado a gente de confianza. En cuanto esté terminado, 
intentaré darte una copia a tio a Picht. 

Thomas debe partir el lunes, Heini está en Ulm y se incorporará a 
una nueva división de infantería. Franz tiene su examen médico el 
jueves. El lunes viajo en bicicleta a Wildenstein y a Beuron. 

Espero que Jórg regrese hacia el oeste. Pienso en Hermann con un 
sereno dolor. 

Mi última carta a Erika regresó ayer con la inscripción “correo blo- 
queado”. 

Estos últimos días hemos ordenado un poco con Fritz, que proba- 
blemente también parta. 

En medio de este enredo, pensar que mis trabajos descansan junto 
a los de Hólderlin, entre las rocas junto al Danubio, constituye un 
bello pensamiento. 

Confío en ti para tomar la decisión correcta en el momento opor- 
tuno. 

Siempre pienso en ti y te saludo de corazón, pensando en los niños 
y en todo lo que pertenece a su juventud. 


Tu Martin. 


Saluda a la señora Ruch, a la señorita Schroth y a la señorita Gis- 
bertz, a Beringer y a Janssen. 


Thomas, Heini y Franz son los hijos de Liesel y de Fritz Heidegger. El 
17 de abril Elfride recibe otra carta desde Hausen: Aunque el porvenir 
se presente oscuro y sombrío, confío en que habrá posibilidades de 
obrar aun cuando me sea prohibida la docencia en el futuro. 

El 8 de mayo se produce la capitulación de la Wehrmacht. La 
Facultad de Filosofía continúa funcionando en el castillo de Wildens- 
tein; Martin vive en la casa del bosque. 
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Hausen, 14 de junio 45. 
¡Querida Elfride! 


Cada día aguardo el auto que nos conducirá de Wildenstein hasta Fri- 
burgo. Hoy escucho que algunos evacuados regresan a Friburgo. 
Intentaré enviarte un saludo por esa vía. 

Te doy las gracias por tus líneas, que Biichner me ha traído. Al 
menos sé ahora que estás sana y salva, y que te ocupas de la casa y del 
jardín. Llevamos a cabo nuestras tareas cotidianas con un profundo 
dolor, y lo auténtico no es en absoluto decible todavía. Pero pensar en 
Jórg y Hermann es una bendición para mí y aprovecho el tiempo para 
meditar y despejar.!!4 

De las conversaciones en Wildenstein entiendo sólo que la “uni- 
versidad” continúa pensando según el viejo estilo. No puede esperarse 
nada de instituciones de este tipo. Lo único decisivo es que algún día 
lleguemos a entablar un diálogo con los otros y que entonces tenga- 
mos algo esencial que decir. Es para eso que me preparo día a día. 
Tengo aquí una buhardilla y estoy bien atendido. Mi sueño sigue sin 
ser bueno y debo economizar mis energías. Es duro no tener noticias 
tuyas ni de Friburgo; tampoco es fácil la conexión con Messkirch. Allí 
las cosas marchan bastante bien. Es probable que Thomas y Heini 
estén prisioneros. Fritz está en casa. 

Creo que la espera aquí tocará pronto a su fin y que la universidad 
se esforzará por hacernos regresar, aunque por el momento nada ocu- 
rra. 

Las noticias provienen sólo de rumores, que se contradicen. 

El jardín volverá a ser de ayuda ahora y aquí se dice que las frutas 
vienen bien. Pero más allá de lo propio y de su urgencia, olvidémonos 
de pensar en necesidades que requieran ser consideradas para susten- 
tarnos, algo que por cierto nunca ha tenido sentido en sí mismo y 
ahora no lo tiene en absoluto. 

Trabajo junto al [profesor] Friedrich en una traducción de Valéry. 
Acaso sea éste un punto de partida para el intercambio de opiniones. 

Tan valiosa que ha sido siempre mi actividad docente, aun así no 
ha permitido que lo propio de mi trabajo se liberara auténticamente — 
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de manera imperceptible lo escolástico y erudito se ha entremetido, 
impidiendo y ocultando lo simple y esencial. 

En la medida en que los jóvenes estén ausentes de la universidad, 
todo trabajo lo será sólo a medias y no habrá ninguna posibilidad de 
emprender siquiera una tradición espiritual verdadera. Acaso deba- 
mos intentar reunir gente en nuestra propia casa, sin caer en la activi- 
dad habitual de la cultura. Con frecuencia pienso en el período de 
Marburgo que era, a su manera, algo armonioso. 

Realmente espero estar en Friburgo para tu cumpleaños. Querría 
usar el transporte universitario para traer de vuelta los libros y manus- 
critos que faltan, ya que no veo otro medio para hacerlo. 

En Wildenstein hemos estipulado que el auto de Friburgo venga 
desde allí y lleve todas las cajas. No he vuelto a Messkirch porque 
espero el auto cada día. 

¿Has estado en la cabaña entretanto? 

Saluda a todos allí. 

Recibe tú misma mi saludo de corazón, lleno de pensamientos fie- 
les. 

Tu Martin. 
Saluda a los otros ocupantes de la casa. A Beringer, a Janssen, a 


Wolf y a Bauch. 


La universidad considera a Martin indeseable y le prohíbe dar clases. 

Los padres siguen sin tener signos de vida de Jórg y Hermann, se los 
declara desaparecidos en Rusia y en Checoslovaquia. El 28 de septiembre 
Erika da a luz a Martin, el primer nieto de los Heidegger. 
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La situación se vuelve difícil para Martin y Elfride. Una familia 
francesa se ha instalado en la planta baja de la casa de Rótebuck. Allí 
viven también la joven viuda Elfriede Pagels, Dorle, la mujer de Jórg, y 
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un hijo de Theophil Rees. Los padres siguen temiendo por sus hijos; su- 
ponen que Jórg y Hermann son prisioneros en Rusia. Por lo demás, las 
perspectivas profesionales de Martin son extremadamente inciertas, 
durante estos meses está en juego su futuro en la universidad. Por añadi- 
dura, debe decidirse entre Elfriede y su amante Margot von Sachsen- 
Meiningen. Todos estos elementos pesan tanto sobre Martin que se 
derrumba. Por medio de algunos conocidos encuentra ayuda en el psi- 
quiatra Viktor Emil Freiberr von Gebsattel, en la Clínica Haus Baden, 
de Badenweiler. 


Badenweiler, 17 de feb. 46. 
¡Alma mía! 


Te agradezco de corazón por tus queridas cartas: la primera llegó el 
viernes, la segunda, hoy mismo, domingo. Hace un año que Hermann 
atraviesa momentos ciertamente difíciles. Sin embargo, soy optimista 
respecto de él y de Jórg. Ciertas cosas, como que los oficiales han sido 
retenidos, no pueden afirmarse hoy de manera categórica, dada la 
esencial opacidad e imprevisibilidad de todo lo que ocurre. También 
M. von Gebsattel dijo que con mi nombre, cuya gravitación al parecer 
yo mismo sigo subestimando, algo podría lograrse. Él mismo buscará 
tantear algunos caminos. Es una alegría que hayamos recibido noti- 
cias de Thomas. Pienso que lo mejor sería enviarle la carta a través de 
Baden-Baden por medio del señor v. Naurois. Durante esta semana he 
“vegetado” verdaderamente; y los primeros días se ha sumado el ago- 
tamiento, no fue nada especial pero me hallaba fatigado y carente de 
todo impulso. También me ha resultado opresivo verme de improviso 
rodeado de enfermos. 

Así que lo he abandonado todo y he pasado muchas horas, por la 
mañana y por la tarde, al aire libre, aunque el clima no siempre ha sido 
clemente y en estas alturas no se siente ningún anticipo de la primave- 
ra. Mi correspondencia sigue sin ser respondida y recién hoy, con esta 
carta, escribo por primera vez. Una tarde de sol subí a Blauen pero 
debí regresar enseguida porque me había fatigado demasiado. Entre- 
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tanto, con cada día que pasa recobro mis fuerzas. Cada dos días me 
inyectan glucosa, que mejora mi estado general. Desde ayer he recupe- 
rado la clara sensación de volver a ser capaz de pensar y me pondré a 
trabajar con nuevas energías y a partir de nuevas experiencias. Durante 
los paseos solitarios he pensado mucho en ti y en los niños, y te agra- 
dezco especialmente por la fotografía de la casa. Los bosques junto a la 
cabaña me parecen más bellos, grandiosos y simples; aquí todo recuer- 
da a los establecimientos de cura y uno está como suspendido en una 
falda de la Selva Negra. Cuán poco sabemos hoy qué cosa sea el “pre- 
sente”; cuán pocos son los que intuyen que todo vive en formas muer- 
tas. Me alegro desde ahora por las semanas venideras que podremos 
pasar juntos en la cabaña. Es extraño cuántas cosas de mi juventud me 
salen al encuentro; he descubierto hace poco a una religiosa muy ale- 
gre que vive en las cercanías de Messkirch. Hace algunos días me ha 
visitado en mi habitación la hermana superiora y hemos conversado 
largo tiempo sobre su hermano y sobre nuestra época de estudiantes. 
En lo alto, desde los caminos que conducen a Blauen, puede entre- 
verse el Rin — pero todo es demasiado doloroso. Y sin embrago esta 
tierra sigue siendo la que es, y llegará el día en que sus habitantes vuel- 
van a despertar; entre nosotros el destino escoge caminos escarpados 
y llenos de enredos, pero el poetizar y el pensar, lo que permanece, no 
pueden ser un azar ni algo vano.11% No podemos contar los años del 
pueblo ni conocemos la medida con la que ha de ser medido lo que 
ahora acontece. Tengo ante mí una imagen del Partenón y debajo las 
fotografías de Jórg y Hermann, y una de nuestra casa. Se pertenecen 
unos a otros.!!é 
Venir aquí ha sido una buena decisión. Pues además de la distan- 
cia de la atmósfera de Friburgo, la amistad espontánea y la bella 
humanidad de v. G. me son de gran ayuda. Tiene 63 años, posee una 
gran experiencia, proviene de la filosofía y se mantiene en ella a pesar 
de su orientación fundamentalmente teológica, que de ninguna ma- 
nera es estrecha. Conoce mis cosas con mucho detalle y me ha dicho 
cuánto esperan desde hace años, él y sus amigos, de mi pensamiento 
y cuánta esperanza tienen puestas en él. Ha estado con Rilke en París, 
con Dilthey y con los Yorck en Klein-Oels — Ayer hemos mantenido 
un bellísimo diálogo; hoy he vuelto a acompañarlo a la cima de 
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Blauen donde pasa la noche para descansar; aún no hay quién lo 
ayude aquí y está ocupadísimo. Opina que yo debería abandonar 
definitivamente la universidad; piensa que lo auténtico de mi pensa- 
miento, que ve con claridad, es desviado y refrenado por la obliga- 
ción didáctica. 

Por lo demás, los hombres que podrían dar una buena acogida a 
mi pensamiento no están aún allí. Y lo que habrá de perdurar es la 
obra realizada. Todas éstas son cosas que yo mismo sé y que me digo — 
pero él lo ve de forma más directa, a su manera, y lo hace al mismo 
tiempo como espectador; fuera de eso, mantiene una relación propia- 
mente crítica con la psicología y con sus análisis. La filosofía misma y 
lo que yo pienso, digo y busco es para él demasiado esencial y central 
como para que asuma el rol de quien se propone estudiar un “caso” 
interesante. 

Así que espero transcurrir aquí días esclarecedores y vigorizantes. 

El señor v. Gebsattel viaja el jueves a Friburgo en auto, encontrará 
a Welte y a Ochsner en la casa de Caritas. Acaso puedas llevar algunos 
“tentempié” y el “Herr Kortiim” [novela de Kurt Kluge] (pero no es 
imprescindible) en caso de que la señorita Schroth, a quien te ruego 
saludes de mi parte, pueda prescindir del libro. Las comidas de las 
hermanas son un poco pesadas y rara vez hay frutas o mermelada. 
Mañana escribiré a Fritz y a los Beringer. El paseo por Blauen me ha 
fatigado bastante y son “ya” las 9. ¿No has recibido ninguna noticia de 
la muchacha y de Helm? ¿Cuál es la dirección de Helm? 

De seguro has escrito a los Laslowski para pedirles que sean ellos 
quienes vengan a vernos. Ya encontrarán alojamiento entre su círculo 
de amistades en Friburgo. 

¿Cómo está Dorle?, ¿cómo marcha la preparación del examen?, 
¿están estudiando? 

Buenas noches, alma mía, que duermas bien, con pensamientos 


apacibles, y recibe el saludo de corazón 
de Tu Martin. 


Saludos cordiales a Dorle y Elfriede. 
Saludos a Júrgen [Rees], a la señora Ruch, a la señora Winterer y a 


la señora Oertmann. 
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Desde fines de 1945, Martin mantiene un contacto epistolar con el filó- 
sofo francés Jean Beaufret; el 4 de marzo escribe a Elfride: Entre los 
franceses más relevantes, el prof. Jean Beaufret sería el primero [para 
una visita], que no querría dejar pasar de ninguna manera. Bien puede 
venir aquí. Acaso podamos también alojarlo durante un día y una 
noche en Badenweiler. 

El 6 de marzo escribe Martin: me ocupo ahora de templar el ins- 
trumento del pensar en su tono fundamental y de reunir todos los tra- 
zos esenciales, lo que demanda una calma y una escucha profundas, y 
notas que retengan con suficiente claridad lo reunido para el momen- 
to en que me abocaré propiamente a la redacción. Ese instante está 
por venir y es preciso que tenga mi estudio en torno a mí. Hemos dis- 
cutido algunos fragmentos de Heráclito gracias a los cuales mucho se 
me ha aclarado y mucho de lo que hasta ahora tanteaba se ha visto 
confirmado. 

Martin recobra sensiblemente el optimismo y se recupera. El 10 de 
marzo escribe: Me preguntas por el sentido de los versos finales de 
“Tagwerk des Denkens”: “Erra descomunalmente”*!” — El “descomu- 
nalmente” posee una ambigúedad expresa; dice por una parte: no 
común; el errar no es nada ordinario y no es en absoluto algo negati- 
vo; es la posibilidad esencial de la verdad como des-cubrimiento.!*$ 
Donde hay encubrimiento, hay la posibilidad de la errancia**”? (como 
en mi conferencia sobre la verdad); y dice luego: como presumes: 
inusualmente grande — cuanto más pensante es el hombre tanto más 
grande es la posibilidad de la errancia — para los pensantes esta posibi- 
lidad es simplemente extra-ordinaria.12 

Ellos son los des-concertados!?! en sentido propio, mientras que 
los “imperturbables”!?? son aquellos que se cierran a la verdad y la 
porfían en su rebelión desde una seguridad de sí mismos sin funda- 
mento. 

Finalmente concluye: la carta de M[argot] es apacible y está en el 
camino del recogimiento, pero todo llevará su tiempo. Ha llegado un 
saludo muy amistoso de Heimpel. No deseo ir a Marburgo ahora por 
más importante que sea la A[sociación] A[cadémica]. Klostermann 
quiere reunir en un volumen todos mis ensayos sobre Hólderlin y los 
restantes. V. G. ha hecho esfuerzos nuevamente por proporcionarme 
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glucosa, para que pueda mantener la cura el mayor tiempo posible. 
Pienso regresar a casa entorno al 20 — 
Dorle recibe finalmente un primer signo de vida de Jórg. Al igual 


que Hermann, es mantenido en prisión por los rusos. 


Badenweiler, 15 de marzo 46. 
A.m. 


La buena estrella no ha abandonado a nuestro querido Jórg, por duro 
que siga siendo el destino. Pero lo que escribe manifiesta una calma, 
una bondad y una vivacidad tan inmediatas que nos hacen esperar 
con renovada confianza, pensando en él con todas nuestras fuerzas y 
todo nuestro amor. Cuánto me hubiera gustado estar contigo en el 
instante en que recibiste este saludo liberador. Pero preservará, en me- 
dio de todo lo sombrío que se cierne sobre el mundo, su claridad y 
auxilio, y habrá de llenar la casa, el jardín y todo lo que pertenece a 
nuestra tierra con una nueva esperanza. Ya me había imaginado que 
responderías de inmediato. Por cierto, hay algo doloroso en que yo no 
haya podido escribir también. Pero tal vez ambas cosas son parte de lo 
mismo. 

Te doy las gracias al mismo tiempo por tu carta anterior, tan deta- 
lada, y por el borrador adjunto. La culpa me corresponde a mí tam- 
bién. Y la meditación por la que ahora tiene que pasar mi pensamien- 
to concierne a todo lo ocurrido y a lo por venir. Sólo me resulta claro 
que de ninguna manera viviré con M[argot]. Aunque me decida por 
Messkirch, o por mi patria chica, en cualquier caso deseo que tú estés 
allí conmigo. También estoy seguro de que debo alejarme por com- 
pleto del ambiente universitario para que mi pensamiento y mi obra 
creciente conserven su estilo claro y su fundamento. 

Messkirch, es decir, la tierra natal, me convoca por el solo motivo 
de que necesito de esta cercanía, en la medida en que sustenta e im- 
pulsa!2 la gran soledad venidera de la obra y porque siento con fuer- 
za cómo una vida sedentaria y recogida y el arraigo corresponden a la 
obra de los años que quedan por delante. También está allí el proyec- 
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to de Todtnauberg; pero a pesar de toda su belleza y simplicidad, la 
vida allí sea acaso demasiado dura para los esfuerzos del trabajo que 
me espera y demasiado próxima a Friburgo — Con mi ruptura con la 
universidad se han roto también mi relación con la ciudad y con 
todo lo demás. Sólo nuestra casa, y hogar de los niños, es perdurable 
— y debe, como podemos esperar, pertenecerles. Sólo para ti será un 
gran sacrificio desprenderse y, si es que es posible, la organización de 
un nuevo hogar en Messkirch constituirá una nueva fatiga, ahora que 
sobrellevamos una existencia llena de esfuerzos y la preocupación por 
la casa de Friburgo, que de alguna manera permanece. Y luego, la 
relación de M[argot] con Messkirch debería aclararse y tomar una 
forma que permita que todo se resuelva bien. Naturalmente, también 
la cercanía de Fritz sería algo valioso para mí, ya que veo cuánto 
necesito de esa relación para mi trabajo. Por otra parte, mi concen- 
tración requerirá que durante los próximos años me mantenga aleja- 
do de todas las otras distracciones (conferencias, congresos, etc. y 
visitas banales). Cada día aquí, con su creciente claridad interior, se 
vuelve más fructífero para el pensar. La convivencia con G[ebsattel] 
es muy provechosa; me ayuda a desarrollarme bellamente en la at- 
mósfera del pensar que me es conforme. Sin embargo, tú lo has adivi- 
nado, en el fondo él es bastante estrecho y espera en silencio que mi 
camino conduzca de regreso a su mundo. Todo esto ocurre con 
mucha delicadeza, me obliga a muchas confrontaciones y aclaracio- 
nes. En verdad, debo recorrer solo el camino, sin hacer de la soledad 
nada especial. Tengo la sensación de que esto sería “natural” en Mess- 
kirch y de que la obra pertenece al crecimiento del suelo natal, preci- 
samente porque se extiende hacia lo universal y se convierte en algo 
que podría acoger creativamente “al este” en su enigmática esencia, 
más allá de las confrontaciones políticas de primer plano. A menudo 
pienso que no puede deberse al azar que Jórg y Hermann estén en 
Rusia — allí se oculta una advertencia misteriosa, un dolor que con- 
duce a la libertad y los hace participar a ambos de algo que me ha 
sido encomendado - prescindiendo de todo cálculo sobre lo que 
vaya o no a ocurrir en el futuro. No hemos de precipitarnos y querría 
discutir todo esto contigo; me resultará más sencillo cuando haya 
alcanzado claridad sobre mí mismo y sobre mi trabajo, pero sobre 
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todo cuando haya recuperado perspectivas claras y dado con el cami- 
no futuro por recorrer, de forma tal que lo que se ha ido preparando 
pueda fluir en mí resueltamente. A su manera, G. habla de un “perí- 
odo de incubación” que ahora manifiestamente toca a su fin. Pese a 
todo lo duro, turbado y doloroso, siento una indicación oculta. Es 
necesario que resista bien y con pureza, fortaleciéndome para la tran- 
sición, para no desentonar con el impulso de mi trabajo ni caer fuera 
de la presencia de lo-que-debe-pensarse.!2 Trabajo todas las maña- 
nas con un impulso armónico, tan bien que siento cómo el ritmo me 
conduce. Las tardes las dedico a despejarme y durante las noches me 
abandono a las conversaciones. 

G. opina que no debería interrumpir!?5 antes de tiempo. Parte el 
6 de abril a lo de su hija en UÚberlingen y asistirá a un congreso, con 
Weiszáckler (en Heidelberg), Guardini y E G. Júnger. Piensa que 
podría quedarme hasta entonces y querría que yo extendiese la cura de 
glucosa durante ese breve período para que tenga reservas. Así que, si 
no voy la próxima semana, deberé pedirte nuevamente que me esperes 
y deberé obligarme yo mismo a esta cura. 

Dejaré la decisión a mi trabajo y al sentimiento creciente de vigor 
y de íntimo fortalecimiento. Puesto que la alimentación de aquí es 
conveniente podrías economizar un poco tus provisiones. Ayer ha 
estado el yerno de v. G., un tal v. Gagern, asistente de Beringer —ha 
dicho que ya padecían la escasez allí. 

Te doy las gracias por las manzanas que me has enviado a través de 
la señorita Mylius. Le ha ido muy bien en su examen. Probablemente 
sea el último examen que me haya tocado tomar. Á mi regreso quisie- 
ra ir de inmediato a la cabaña para no ser asaltado nuevamente en Eri- 
burgo por todo tipo de distracciones y para evitar una pausa demasia- 
do prolongada en mi trabajo. 

Ahora te saludo de corazón, alma mía — en nuestra común alegría 
esperanzada por Jórg y Hermann, una alegría que conserva su dolor y 
que, gracias a la contraprestación de nuestro trabajo, ha de seguir sien- 
do digna en el futuro de aquello que nuestros hijos aporten al destino 
de nuestro pueblo. 

Mi cercanía a ti crece más libre y resuelta desde que todo transcu- 
rre por el único camino de la obra, a la que no considero como una 
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realización mía y en la que ni siquiera me veo reflejado. Incluso la pre- 
ocupación!? por aquello a lo que se ha renunciado puede convertirse 
en algo errado. Sin embargo, he recobrado la libertad de mí mismo y 
gracias a ella estoy más dispuesto a salir al encuentro de lo que sea. 
Acaso podamos esperar un nuevo saludo de Hermann y de Jórg. 
Descansa bien y alégrate de nuestro reencuentro. Con pensamien- 
tos llenos de amor tu Martin. 


El contacto con el matrimonio Szilasi se restablece y ellos invitan a Mar- 
tin a Brissago (Suiza); al respecto, escribe el 20 de marzo: Los cuidados 
y el afecto de Sz. son conmovedores. La carta de L[ili] proviene de un 
“mundo” detenido que ya no “existe” en absoluto. Mientras que allí 
las máquinas de escribir teclean, entre nosotros tiembla la pluma ante 
todo lo oscuro, doloroso y abismal que, no obstante, es grande e 
inquietante — y el pensar casi no se aventura a llegar a la palabra. Hace 
tiempo ya que no ecsistimos!?? para hacer “filosofía” o “cultura” — 
sino para hallar la localidad!?8 en la que el hombre, habitándola, 
pueda ser interesado por el Seer!?? como lo salvífico, y el mal no sea 
reducido a una mera insensatez!30 que será superada “cuando acabe la 
guerra”. 

Martin debe jubilarse y no sabe si obtendrá el permiso para enseñar; 
preocupado, escribe a Elfride el 22 de marzo: Parecería sin embargo que 
la universidad recobrara la calma. Ahora el péndulo se inclina hacia el 
lado opuesto y seguirá oscilando así por largo tiempo, lo mejor sería 
seguir jubilado; G[ebsattel] dice que hay quienes (entre los cuales se 
halla seguramente Friedrich) se han esforzado especialmente por mi 
regreso; pero opina que de momento lo mejor sería dar un paso al cos- 
tado. Tal vez puedas hablar de esto con Wolf o con Bauch. 

El 31 de marzo el filósofo francés Alfred (Fréderic) de Towarnicki 
visita a Martin en Badenweiler. Towarnicki publicará el artículo “Visi- 
te 4 Martin Heidegger” en la revista de Sartre Les temps modernes. El 
4 de abril Martin escribe: He escrito a toda prisa la carta del domingo 
debido a esta visita inesperada que ha suscitado extensas conversacio- 
nes. Por cierto, los malentendidos son muchos; a menudo el activismo 
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interesa más que el momento auténticamente filosófico, según puedo 
ver en las revistas que Tow. ha dejado aquí. 


Badw, 8. 4. 46. 
¡Alma mía! 


Tu carta del 3-4 me acompaña siempre desde que la he recibido. Me 
alegra tanto que puedas recuperar la felicidad pese a todo tu dolor y 
que todo lo que te rodea y lo nuestro vuelva a decirte algo. Incurrien- 
do en muchos extravíos, atravesando muchos abismos, por medio de 
muchos olvidos y descuidos, pero, al mismo tiempo, a través de un 
buscar y de un liberar, ha ido el camino de mi pensar que, cuanto más 
propiamente se halla en lo que le es propio tanto menos me pertenece 
a mí o a nadie. Una voz interior me decía que todo se restablecería, 
que llegaría a restablecerse, puesto que también ahora, y sobre todo 
ahora, es preciso aprender el verdadero hábito, el habitar en lo perti- 
nente, que sólo de a poco se resuelve a comprender genuinamente lo 
que le es destinado. La voz me lo ha dicho y confiaba en un entender 
de M[argot] y en que M. pusiera a salvo lo que le es propio también 
en lo libre, lo simple y lo desprendido de sí. Pero me hallaba yo dema- 
siado desaconsejado y desacertado, y no pude más que esperar; te doy 
las gracias por haberme ayudado y porque podamos ahora ayudarnos, 
de común acuerdo, en camino hacia lo libre, donarnos lo propio el 
uno al otro y recibirlo el uno del otro — de manera tal que todo pueda, 
de aquí en más, pertenecernos originalmente. 

En todo lo oscuro y lo enmarañado del camino se oculta una dis- 
posición. Es por el inimaginable destino de nuestra patria y por la 
misión que le ha sido reservada que somos apropiados, en el más 
silencioso estudio, exhortados cada vez por un saber creciente. 

Y ahora que la palabra me sale al encuentro, cada día más original, 
que mis fuerzas crecen alegres, y que pensar en nuestros hijos y en 
todos sus hermanos se torna esperanzado, ya no temo ante el camino 
que lleva de regreso a la obra, cuya proyección señala una dirección 
cada vez más clara. 
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Junto con tu carta ha llegado un breve saludo de M[argot], en el 
que me dice que quiere darte a leer las cartas que me ha escrito. 

Aprontarse para lo desoculto, lo aprendo ahora, es la fianza para lo 
ocultado y lo que oculta. Cuanto más puramente donamos tanto más 
ricamente recibimos y aprendemos la verdadera indigencia. Y así, 
confío [en que] tu intimidad y la de M., cada una con su propio tono 
fundamental, contribuirán al decir, a revelarlo de forma nueva y cus- 
todiarlo con alegría.— 

Aquí apenas sé qué día y qué hora es, y estoy detenido en espera de 
lo venidero — todo readviene lentamente — he olvidado enviarte la 
amable carta del [pastor] Sander que, curiosamente, llegó junto con la 
de Jórg. Leyendo el remitente, supuse de inmediato que se trataba del 
estudiante que había cantado con los muchachos por la mañana. 
Querría enviarle algunos breves escritos míos. Hasta ahora sólo le he 
respondido brevemente, pero recordándolo de manera cordial. Con- 
serva tu carta ya que querría volver a tratar algunas cuestiones. 

Aquí todo comienza a florecer, cada día recorro mi senda solitaria 
y el bosque está cada vez más vivo y luminoso, y pienso que en la leja- 
na Rusia los abedules resplandecen y saludan, recordando la tierra na- 
tal, a quienes aguardan el regreso al hogar sabiendo que nuestro pen- 
samiento los visita y los saluda constantemente.— 

Te agradezco las cosas que has enviado con Friedrich. Me ha dicho 
que querías venir el jueves o el viernes. El jueves participaré del círculo 
del capellán sobre Hólderlin. Te espero, entonces, el viernes. Desafor- 
tunadamente Gebs. no está aún aquí. Según me ha dicho la hermana 
superiora, no llegará hasta el domingo ya que tiene todavía pacientes 
que atender en Uberlingen. Te recogeré en Badenweiler a las 14:53; si 
traes bonos podrás cenar con nosotros; hace algunos días que hay 
aquí una asistente médica. No olvides traer la valija, una camisa blan- 
ca, pañuelos y café.— 

La pregunta de Fritz sólo puede referirse a la invitación del párro- 
co Krautheimer, que es amigo suyo y del Dr. Welte. 

Me alegro mucho por nuestro reencuentro. ¿No podrías venir con 
el rápido de las 12:08? Tienes un enlace en Múllheim y estarías aquí a 
las 13:28. En todo caso iré a esperarte a ese tren. 
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El 8 de mayo Martin escribe a Todinauberg: La “clase” a partir de los 
“Grundbegriffe”131 ha resultado demasiado difícil; por lo demás ya lo 
sabes. De mis propios asuntos no hablo con nadie; ni siquiera G[ebsat- 
tel] sabe nada al respecto. Podrás leer algo en la cabaña. Anhelo la sole- 
dad y la simpleza que encontraré allí. Ha llegado el momento de mar- 
charme de aquí. Hace semanas que no recibo noticias de Margot. [...] 


Llego el lunes 13 en auto o el martes a más tardar, por cualquier medio. 
El 12 de septiembre tiene lugar en la cabaña el primer encuentro con 
Jean Beaufret, es el comienzo de una amistad que durará toda la vida. 
La carta que sigue está escrita de una manera completamente nueva, 
con caracteres latinos. 


Cabaña, 24 de oct. 46. 
A.m. 


Hoy a las once de la mañana, justo cuando llegaba a los últimos versos 
de Píndaro, golpearon la puerta de la cabaña y la buena criada de Rot- 
zinger me acercó tu saludo, las noticias de Jórg y la postal de Her- 
mann. Acaso podamos, pese a todo, estar algo más tranquilos. Sin du- 
da Jórg hará su trabajo con esmero y causará impresión. Y también 
Hermann saldrá adelante si persevera en su voluntad y en su saber. 

Espero haber terminado con Píndaro mañana. Luego habrá que 
pulirlo y después hacer el resto. Al mismo tiempo, la semana próxima 
comienzo con mi trabajo para no perder la continuidad. Ayer por la 
tarde pensé que esta noche nevaría. Pero no pasó de un viento helado 
del este, que persiste. Aunque hay sol, el termómetro ha permanecido 
todo el día bajo cero. Me he envuelto bien y he pensado en Rusia. La 
corriente muy débil, el viento y la cabaña por lo demás fría. [...] 

Ya he comenzado a transportar los libros. 

La muerte de Eva Eucken es algo muy triste. Los Biemel me enví- 
an una carta muy afectuosa por mi cumpleaños. 

Espero que no debas andar a las corridas. Si Ms. Rovan vuelve 
sería una buena ocasión para ti — pero no creo que sea necesario — es 
probable que quiera saber algo de la traducción, que está muy cuidada 
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y es sorprendente en muchos aspectos. En todo caso, quisiera revisarla 
aquí, en vista de las otras traducciones en las que está trabajando. 
Ahora es muy solitario y rudo aquí. Por las noches me acuesto 
temprano. En cualquier caso, me preparo internamente para no dejar- 
me molestar. 
Con todo mi amor, pensando en ambos. 


Tu M. 


A fines de diciembre Martin recibe finalmente la probibición de enseñar 
y no puede desempeñar ninguna función en la universidad. Wilhelm 
Szilasi reemplaza a Martin en su cátedra. Sólo después de su jubilación, 
obtenida por medio del gobierno de Baden en julio de 1950, le será nue- 
vamente permitido enseñar en la universidad. 
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Mientras tanto, Erika vive con su familia en Birkach cerca de Stuttgart; 
ha dado a luz a su hija Ursula el 4 de diciembre de 1946. 


En septiembre, los rusos liberan a Hermann. 


Cabaña, 8 de sept. 47. 


A.m. 


Ya ha pasado lo peor, tengo la íntima convicción de que el regreso de 
Jórg, aunque más lento, será más sencillo. La inmensa dicha de la noti- 
cia me ha sorprendido tanto que me ha llevado tiempo recuperar la 
serenidad y apenas si dormí durante las dos noches sucesivas. La tarde 
del viernes, cuando Bauch me trajo la noticia, hallé en el correo de los 
Brender una postal del propio Hermann, enviada desde Ulm el 2 de 
septiembre. 
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No podemos y no debemos agotar de una vez el sentido de este 
regreso. Ha sido doloroso hablar al respecto con los Brender. 

Desde que sé que Jórg ha podido escapar de la desgracia checa me 
siento íntimamente tranquilo. Ahora podemos cifrar en él la esperan- 
za que lo traerá de regreso a casa, y esto vale también para todos aque- 
llos que, al igual que él, esperan. Aquí en Todr. aún no ha regresado 
nadie del cautiverio ruso. 

Rotzinger ha terminado recién el sábado por la mañana. Día por 
medio hacía pausa. Rita no ha venido. R. todavía quiere hacer la manta. 

Albert quiere cortar esta semana 2 estéreos de leña más, cerca de 
aquí. 

He recibido la carta de Fritz y los manuscritos; Szilasi me ha envia- 
do las correcciones de los papeles de la cabaña. Cuando se los reenvié 
le anuncié el regreso de Hermann. 

Por lo demás, he recibido diversas visitas de Francia; es algo agra- 
dable más allá de la habitual cortesía. Beaufret envía una postal desde 
Venecia con un saludo a bientót. [...] 

Pensando en ti íntimamente, te saludo, a. m., con todo mi amor. 

Tu Martin. 

El vale que te adjunto será útil para la llegada de Hermann. Tam- 
bién por eso no puedo estar allí. Pero sería difícil dejar sola la cabaña. 

El chocolate que está en el paquete suizo es para Hermann. 


1948 


El matrimonio Krobn invita a Martin a Badenweiler. Espera que su 
estadía en casa del librero y de su mujer le permita reponerse y trabajar 
con concentración. Raramente halla esa calma en su propia casa dado 
que Lene y Ernst Laslowski, compañeros de estudio, hallaron refugio en 
la casa de Rótebuck. 

Jórg sigue cautivo en Rusia. Hermann ha retomado los estudios en 
Friburgo. 


Martin recibe una carta de su antiguo alumno Franz-Josef Brecht y 
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escribe el 25 de febrero: La carta de Brecht es extraña, las críticas que 
propina — pero lo hace con buena intención. Lo que dice de Jaspers es 
interesante. Incluso antes de esta carta me he preguntado si no sería 
bueno que fuera yo quien tomara la iniciativa de restablecer la rela- 
ción entre nosotros dos. Qué puede decirse de las rencillas entre ale- 
manes si sus dos filósofos viven distanciados en vez de contribuir, cada 
uno a su manera, con lo que le sea posible. He pensado en enviarle el 
cuaderno de la cabaña con un simple saludo. 


Badenweiler, 2 de marzo 48. 
A.m. 


Te agradezco de corazón tus cartas del 25 y 26. II. 

Ahora trabajo por las mañanas de 8 a 1:30, y me procuro las bases 
para la cosa auténtica que me espera en la cabaña. He olvidado adjuntar- 
te la carta de Brecht. Las críticas 1-2 que me hace son perfectamente 
banales. La observación sobre Jaspers relativa al “Neue Zeitung” ha sido 
superada, ya que el día después de que te escribí ha aparecido en el 
mismo diario una extensa entrevista a Jaspers, con su foto, con motivo 
de su 65 cumpleaños. A pesar de todo se mantienen las distancias. Tuve 
este pensamiento sólo a raíz de la situación de la filosofía alemana — sin 
tener en cuenta la coyuntura universitaria ni lo que allí ha ocurrido. 

Este mundo desaparece ante mí cada día más. Pero hasta ahora me 
ha causado demasiadas molestias, incluso en Friburgo. Querría que 
todas mis relaciones se hubieran interrumpido. Será mejor que dejes 
las cosas como están con Jaspers. No tengo intención de escribirle a 
Brecht. [...] 

Te adjunto el borrador de mi respuesta a los organizadores del 
congreso. 

Se espera que el señor v. Gebsattel llegue esta semana. El señor 
Krohn me ha dicho hace poco que estaba muy contento de que yo 
estuviera aquí para que su mujer tuviera algo que hacer y pudiera dis- 
traerse sin fatigarse demasiado, estas semanas de primavera son siem- 
pre, según él, críticas. Ellos reciben muchos paquetes y poseen bue- 
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nas fuentes de aprovisionamiento entre los campesinos de los alrede- 
dores. 

No exageraré con mi estadía. 

Bróse ha estado por aquí y me ha preguntado si estaba de acuerdo 
con que se montara una acción pública en mi favor a través de la pren- 
sa suiza. Se lo he desaconsejado enérgicamente y le he pedido, en cam- 
bio, que se ocupase de mis cuestiones de salario y vivienda. Cómo 
hará la universidad para reparar su infamia es su problema. 

Br. quiere discutir este asunto directamente con el ministro de 
Hacienda. [...] 

No escribes nada sobre si tu “cura” en lo de Schilling progresa o no. 

Es al menos un pequeño consuelo que Jórg reciba correo con 
mayor frecuencia. Muchos de los lugareños están aún en Rusia. 

A la señora Krohn le gusta mucho el chocolate y tiene bastante del 
americano, que usa para cocinar, pero no para comer. ¿Podrías enviar 
una tableta de las de Boss para ella? 

Espero que la casa quede libre. Tal vez venga Rovan en Pascua. 

Saludos a Inge [Schroth], a los Laslowski y a la señora Ruch. 

Pienso mucho en ti y en los niños. Te saludo de corazón, lo mismo 
que a Hermann y a Dorle. Tu M. 


Médard Boss es un psiquiatra suizo con el que Martin entabla, para 
esta época, una amistad duradera. 

En junio Martin trabaja en la cabaña; Elfride debe ocuparse de la 
casa y del jardín en Friburgo. 

Martin transcurre el mes de agosto en la cabaña con Elfride y, en 
algunas ocasiones, con Hermann y su sobrina Clothild. 

El 6 de noviembre nace Christopb, el tercer hijo de Erika y Helm. 
Elfride viaja a Birkarch para ayudar a la joven madre. Martin trabaja 
intensamente en el manuscrito de Holzwege!*?? y escribe el 18 de noviem- 
bre: Para el sábado tendré terminado el borrador. Lo pasaré en limpio 
durante los primeros días en Messkirch para que Fritz pueda continuar 
con la trascripción. El sábado por la tarde voy con Clothild a Húfingen 
y el lunes sigo a Messkirch. Niemeyer [el editor] me ha enviado una 
carta muy amistosa junto a cinco ejemplares de S[er] y Tliempo]. Lle- 
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varé la carta conmigo. Espero de un día al otro las correcciones [de 
“Der Feldweg”]. [...] Espero que el manuscrito de Holzwege esté listo 
para diciembre y que sea publicado para Pascua. Estos últimos días el 
Foehn ha vuelto a hacerse sentir, pero de cualquier forma puedo traba- 
jar 8-9 horas y creo que una vez que haya terminado con el manuscrito 
actual podré dedicarme a la relectura del diálogo. 


Jórg sigue prisionero en Rusia. 


1949 


En marzo Martin es clasificado como simpatizante del partido na- 
21133 por el comisario estatal para la purificación política, pero no le 
son impuestas sanciones. Su futuro en la universidad sigue siendo 
incierto. Á comienzos de abril vuelve a hospedarse en Badenweiler por 
invitación del matrimonio Krohn. Cesa la ocupación de su casa de 
Rótebuck por parte de los franceses; el matrimonio Laslowski continúa 
viviendo all;. 

En Badenweiler Martin conoce a la poeta alemánica Lina Kromer, 
durante una lectura que ésta hace en la casa de cura, y Martin la apre- 
cia. El 10 de abril escribe sobre un ulterior encuentro con ella: Acabo de 
regresar de un paseo por el castillo de Biirgeln que Krohn y yo dimos 
con la señora Lina Kromer a quien antes pasamos a buscar por su pue- 
blo natal. Habría sido mejor aún si hubiese podido estar a solas con 
esta mujer apacible y meditabunda, pero, pese a todo, hemos hablado 
en alemánico; conviven en esta mujer una compasión por estos tiem- 
pos, simple y hondamente pensativa, y un amor por su tierra natal que 
ha ido creciendo con sencillez. Ha sido para mí la más bella adquisi- 
ción de estos días. 

Á fines de mayo, Martin viaja a Messkirch, pasando por Hifingen. 
Elfride, que lo había llevado a la estación, tropieza en el andén y sufre 
una caída. Martin escribe el día de la Ascensión: Continuamente pien- 
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so en ti, en cómo estarás después de esa tonta caída. Procura cuidarte. 
De cualquier forma iba a pedirte que te ocuparas un poco menos 
durante las próximas semanas. Ya es suficiente para ambos con todo lo 
que ha ocurrido. Pero tal vez esté bien así. Nuestro camino para los 
próximos años, que no puede conducirnos a un completo aparta- 
miento, gana así en claridad propia. No dejo de agradecerte en silen- 
cio que soportes todo conmigo, con tanto valor y tanta modestia. 
Ayer, cuando llegamos a la Selva Negra, he pensado en las semanas 
que nos esperan juntos en la cabaña. ¡Si tan sólo Jórg pudiera estar 
con nosotros! 

En la Universidad de Friburgo se realizan tentativas para obtener 
una jubilación oficial para Martin. Incluso desde el punto de vista eco- 
nómico su situación es muy difícil. De camino a Messkirch, Martin visi- 
ta a su hermana en Hifingen y escribe el 28 de mayo: Relájate durante 
estos días, después de este período tenso y agotador. No me queda 
otro camino más que deshacerme por completo de la atmósfera uni- 
versitaria y atenerme a mi asunto. No resulta nada fácil, puesto que 
debe conducirse a sí mismo y no puede recibir ninguna forma ni sos- 
tén exterior y es siempre grande la tentación de recurrir a expedientes. 
Aún no tengo resuelto lo del proyecto de la revista. 

El “Feldweg” babía sido publicado al inicio del año en Messkirch. 
Martin trabaja intensamente en su libro “Holzwege”, que será publica- 
do al año siguiente por Klostermann. El 2 de junio escribe desde Mess- 
kirch: Vuelvo a recogerme en el pensar de manera que lo demás des- 
aparece por sí mismo. Por cierto, no podría hallar aquí un medio 
apropiado; en esta pequeña ciudad muchas cosas caen en el enajena- 
miento; pero tampoco el entorno de los profesores es ya un medio 
posible, si es que alguna vez lo ha sido seriamente. Cuando haya recu- 
perado la senda de mi pensar, continua y adecuada, transcurriremos 
los próximos años de manera provechosa y con un estilo apropiado, 
por nosotros y por los pocos que nos rodean. 
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Messkirch, Pentecostés 1949. 
A.m. 


Thomas ha ido hoy al correo a recoger tu querida carta de Pentecos- 
tés; de no ser por eso no la habría recibido hasta pasado mañana. Hoy 
temprano, estando acostado aún, he pensado largamente en la torre de 
Rottweil y en nuestro viaje de Pentecostés a Suabia. Tienes razón 
cuando dices que queda poco de todo eso, pero el sentido, que estable- 
ce la justa diferencia, cobra cada vez más vida. Aquello que supere este 
examen nos será de ayuda para transcurrir los próximos años de mane- 
ra fructífera y apacible; al hacerlo entraremos en armonía con nuestros 
primeros años cuando juntos iniciamos este camino largo y tortuoso. 

Me dan ganas de hacer una excursión contigo, sobre todo debe- 
mos ir a ver el paisaje del alto Rin, que tanto te gustó en su momento, 
cuando estuviste allí con Friedl Lieber. Aunque de otro tipo, también 
la región de la alta Suabia, entre el Danubio y el lago de Constanza, es 
de una gran belleza. Los sembradíios de verano crecen especialmente 
bien este año. Excepto los más viejos, la gente se vuelve extraña; hay 
muchas cosas que no han crecido aquí y que sofocan lo doméstico. 

Pero acaso la estabilidad sólo fuera posible en los tiempos en que 
vivíamos más lentamente y, sobre todo, más apartados. 

Es inquietante cómo la radio y el cine lo devoran todo. Me alegra 
que pudieras oír los dos bellos conciertos de Pentecostés. Aquí la ra- 
dio no ofrece nada equivalente; no quiero seguir escuchando esa caja. 

Ahora mismo he escrito a la señora Senn. Probablemente se reali- 
ce el encuentro con Staiger. Sigo consternado por la cuestión de Fri- 
burgo, aunque no toca a mis propios asuntos. Ayer he oído por azar 
cuando el cuñado de Keller, que trabaja en la delegación de hacienda 
de Stockach y conoce al señor Kirchheimer, decía que el actual direc- 
tor general del Ministerio de Hacienda era un cierto Dr. Heiland 
(19,13% el más estrecho colaborador de Ki[esinger]; es claro que esta 
gente cobra venganza siguiendo sus métodos, pero es algo desgraciado 
que los cristianos ayuden por todas partes a estos señores a tomar las 
riendas. Aún no estoy para nada convencido de que mi jubilación 
vaya a resultar ya que esta gente informará, con detalle y a su manera, 
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al Ministerio de Culto y de Hacienda de los resultados de la reunión 
del Senado. 

En cuanto a la primera carta de Vietta, me ha causado la misma 
impresión que a ti: la ha escrito inmediatamente después de haber 
recibido la mía. Tampoco creo que tenga en mente nada malo o insi- 
dioso, pero junto a su interés auténtico piensa en su prominencia 
periodística. Le dejo que conserve los manuscritos que le he prestado 
hace tiempo para que continúe estudiándolos, pero le he escrito 
expresamente que no debía darlos nunca a un tercero. 

La nota del diario es otra vez una petulancia; bien intencionada 
pero del todo errónea. He enviado de inmediato una rectificación con 
carta certificada. 

Te doy las gracias, a. m., ante todo por haberte ocupado tan pron- 
tamente de las correcciones de las galeradas; ha sido un trabajo enor- 
me. Las he leído por tercera vez y apenas he encontrado algunos 
pocos errores y aclarado algunas cosas; Fritz sigue trabajando en eso. 
Quiero enviarlas el martes o el miércoles. De seguro es mucho trabajo 
para Elisabeth [Gerber], pero le importa mucho hacerlo y se entriste- 
cería si le retirara las correcciones]...]. Ya he escrito brevemente al Dr. 
Nebel desde Húfingen para decirle que la revista debía tener funda- 
mentos mucho más sólidos y que la cosa era en absoluto necesaria, 
sobre todo en vista de la decadencia de todo lo espiritual. Desde que 
la mera reacción contra la época de Hitler se ha ido agotando no se 
sabe formular nada positivo ni orientado hacia el futuro. 

Otra cuestión es saber si será posible penetrar a través de la armós- 
fera del periodismo público. En todo caso no podrá hacerse si todo se 
reduce a una cuestión literaria, un ir y venir de manuscritos. [...) 

El clima es inusualmente rudo y frío, todos los días tenemos que 
encender la calefacción. [...] 

En todo caso la organización de la jerarquía eclesiástica se ha visto 
increíblemente fortalecida, han aprendido mucho de Hitler. Pero la 
cosa es igualmente vana. 

Con toda seguridad Hermann aparecerá ahora en alguna parte. 
Aquí ya no se oye hablar de nadie que regrese a casa. 

Pensando en ti con afecto, te saludo, a. m.; anhelo volver a casa. 


Tu M. 
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Saludos para todos; todos los de Messkirch mandan saludos tam- 
bién. 


Martin viaja de Messkirch a Friburgo, pasando por Constanza. 

Cada vez resulta más claro que Dorle padece una enfermedad men- 
tal. Elfride y Martin se sienten desamparados ante esta situación. El 27 
de julio Dorle se cae de su bicicleta en el camino que conduce de Todt- 
nauberg a Friburgo. Elfride la cuida en Friburgo mientras que Martin 
permanece en la cabaña y trabaja en las correcciones de las pruebas de 
impresión de “Holzwege”. Después de haber obtenido su Habilitación, 
Liesel Schmid va a ayudar a Martin en la cabaña. 

El 9 de agosto escribe a Elfride en Friburgo: He escrito a Kloster- 
mann sobre los escritos conmemorativos. Aun sin tener en cuenta lo de 
Jórg, no querría que se preparara nada para mi cumpleaños. Pero pro- 
bablemente uno no pueda luchar contra eso. Sigo pensando que todo 
el asunto universitario es lamentable. No quiero tener más nada que ver 
con todo ese ambiente por la simple y pura razón de que quiero dedi- 
carme a concluir mis cosas. Es bastante inconveniente que me toque 
hacer las correcciones durante mi tiempo en la cabaña. Pero espero 
contar con semanas en las que podré dedicarme a lo auténtico. Por lo 
demás estoy bien y he superado la contrariedad por las disputas exter- 
nas, molestas e inútiles. [...] Cada día te agradezco en silencio por la 
cabaña. 

En febrero Karl Jaspers ha retomado el contacto epistolar con Mar- 
tin. Con motivo de una carta de Jaspers del 6 de agosto, Martin le escri- 
be a Elfride el 11 de agosto: 

Ayer ha llegado una nueva carta [de] Jaspers, desde St. Moritz; un 
amigo americano le ha escrito que me habrían ofrecido una cátedra en 
Buenos Aires y que yo habría aceptado. Puedes leerlo tú misma. Escri- 
biré en cuanto hayan salido las correcciones; no hago ninguna otra 
cosa. Liesel y Friedrich son de gran ayuda. 

A mediados de noviembre, luego de una visita a Birkach, Martin 
regresa a Messkirch. Prepara el viaje para dictar la conferencia en Bre- 
men en diciembre. El 20 de noviembre le escribe a Elfride, que se 
encuentra en Birkach asistiendo a Erika en el cuidado de los niños: 
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Luego fuimos a Beuron; el día anterior me había anunciado con el 
pladre] Anselmo. El anciano tiene 75 años y se ha alegrado como un 
niño. Lo primero que ha hecho fue preguntar por Jórg, Hermann y 
por ti. Me ha dicho que todos los días piensa en mí. Nos conocemos 
hace 30 años. Le he traído una copia del Feldweg. Ha sido un encuen- 
tro inolvidable. Me ha invitado a pasar algunos días en el monasterio 
durante la primavera. Fritz, que nunca había estado en clausura, esta- 
ba muy impresionado. El padre Anselmo sigue trabajando en la 
biblioteca y está muy lúcido — sólo su oído se ha debilitado. 

Esta tarde un círculo reducido de viejos camaradas de clase y ami- 
gos me harán una pequeña fiesta, a la que no puedo rehusarme. [...] 
Mañana estará lista la copia en limpio de mi conferencia [Einblicke in 
das was ist],135 he trabajado en ella 8 horas diarias. 

Marie, hermana de Martin, y su marido ban construido una casa 
en Húfingen y acaban de mudarse. 

Finalmente Jórg es liberado por los rusos. Según las últimas noticias 
se hallaba relativamente bien en Moscú. 


Messkirch, 12 de dic. 49. 
¡Mi querida Elfride! 


Me he encontrado tu carta al volver de mi paseo por el camino neva- 
do. Debemos dar gracias de que Jórg nos haya sido devuelto. En el 
fondo, incluso en los años difíciles, ha preservado su estilo de vida; 
que haya sido liberado pese a la persecución que padezco, confirma la 
esperanza de que su vida seguirá un buen curso. 

En especial me parece muy bello que los dos hermanos puedan, 
después de tanto tiempo, estar juntos. Nosotros daremos con los ca- 
minos y con los medios para ayudarlos a encontrar la profesión que 
les permita obrar a su manera. 

Es reconfortante cómo todos aquí comparten nuestra alegría por 
el regreso de Jórg. Ayer ha venido el primo Anton Braun (el carpinte- 
ro que posee un gran aserradero) y me ha dicho que está dispuesto a 
ayudar a Jórg de cualquier manera, si fuera necesario. 
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Es muy lamentable e irresponsable que Dorle altere esta armonía 
de la dicha y esta voluntad de recomenzar. 

Sus disparatadas quimeras no son más que una excusa para evitar 
el verdadero camino de la vida, que ahora comienza. No quiero ni 
hablar de su ingratitud hacia nosotros. 

Llego el viernes por la tarde con el rápido de Ulm. 

En Húfingen se han alegrado mucho con mi visita y por Jórg. 

Ambos han trabajado como es debido; todo, incluso la habitación 
de Clothild, ha sido puesto en orden, hasta donde ha sido posible. 
Ellos prefieren, lo mismo que yo, que regrese contigo más tarde a 
pasar unos días y hacer algunas excursiones en la Baar. 

Mi llegada ha causado una especial alegría a la gente de Messkirch. 
Durante la fiesta me han concedido el sitio de honor junto al alcalde. 
Han organizado un museo local muy bonito. Fritz y Liesel están bien. 
Éstos son unos bellos días invernales, que aprovecho para preparar el 
apéndice a la nueva edición del libro sobre Kant a partir de viejos ma- 
nuscritos. Ciertamente no terminaré esta semana; pero querría regre- 
sar a Friburgo para ver a Jórg y para pasar con vosotros las vísperas de 
Navidad. 

En el correo que ha traído Hermann había algunas cartas muy be- 
llas; en especial la de M. Schróter, de Munich y la de Boss, de Zurich, 
que nos invita a ambos a la Lenzerheide, donde posee una pequeña 
casa.— 

Ahora pienso con especial compasión en los prisioneros que están 
obligados aún a permanecer allí. Aquí faltan todavía 12, y 60 están 
desaparecidos. 

Según la carta de Niemeyer, Regnery está en Alemania. ¿Kloster- 
mann no ha dado señales de vida? Adjunto la carta de N. para que 
puedan reflexionar. Sin duda, la pregunta es: ¿quién traduce? ¿cómo 
se procede con el texto 21% 

Pensando en ti desde lo más íntimo, te saludo, a. m., de corazón. 
Saludos para todos y en especial para Jórg y Hermann. 

Tu Martin. La gente de Messkirch te manda un saludo cordial. 

Ya les he enviado desde Húfingen la tarjeta del paquete Care.!3? 
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1950 


El 7 de febrero, Hannah Arendt visita a Martin en Friburgo. Poco 
antes Martin le cuenta a Elfride, que hasta el momento lo ignoraba, de 
su relación amorosa con Hannab. 


14 de feb. 1950. 
¡Mi querida mujer! 


Te agradezco sencillamente que vuelvas a ayudarme. Es éste un mo- 
mento en el que debo decirte qué es lo que me ha movido durante los 
últimos años. Tú misma lo has nombrado una tarde de la semana pa- 
sada, en mi gabinete de estudio: el que algo indestructible reina y sub- 
siste entre nosotros. Es verdad que ha sido seriamente amenazado una 
y Otra vez por mi comportamiento de estos años, pero tú lo has salva- 
do siempre y cada vez he sido reconducido a lo perdurable de esta 
dolorosa dicha. 

Sin embargo hay dos cosas que nunca he podido realmente decir- 
te hasta hoy. Una, que pese a las numerosas apariencias en contrario, 
no concibo nuestro amor ni nuestro matrimonio en una dimensión 
meramente práctica o confortable, sino que sé, más bien, cómo tu 
obrar y tu hacer corresponden hasta en lo más nimio e insignificante 
a nuestra vida común y a mi pensar, de manera esencial, y no como 
una mera condición exterior. Que éste, tu invariable coexistir,138 pase 
a formar parte de este pensar, subsistiendo en lo que haya de subsistir 
de él. Sé también que cada gesto tuyo, cada paso, no es impulsado sólo 
por tu conciencia del deber sino que es conducido por la íntima per- 
tenencia a mi camino. 

A menudo pienso en lo que te he prometido tempranamente: que 
el escrito sobre el pensamiento de Platón te pertenecería. Ese texto 
será escrito un día, si es que el mundo permanece relativamente tran- 
quilo y yo estoy vivo y conservo mis fuerzas. 

Lo segundo, inseparable de mi amor por ti y de mi pensar, aunque 
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Invierno 1949-1950. 


de manera diferente, es difícil de decir. Lo llamo Eros, el más antiguo 
de los dioses según la palabra de Parménides. 

Con esto no te digo nada que no sepas por ti misma: sin embargo, 
no encuentro la dimensión correcta para decirlo. Con gran facilidad 
suena resbaladizo y toma una forma que pareciera justificar maldades 
y caídas. 

Los aletazos de este dios me rozan cuando doy un paso esencial 
en mi pensar y me aventuro por caminos inexplorados. Me rozan 
acaso, más inquietantes e intensos, cuando lo largamente intuido 
debe ser llevado al ámbito de lo decible y cuando lo dicho debe ser 
dejado en soledad durante mucho tiempo. Corresponder completa- 
mente a eso y no obstante preservar lo nuestro, seguir su vuelo y aun 
así regresar bien, realizar ambas cosas sabiéndolas igualmente esen- 
ciales y apropiadas, es en esto en lo que fracaso con demasiada facili- 
dad, deslizándome en la mera sensualidad o intentando, por medio 
del mero trabajar, forzar aquello que no puede ser obtenido por la 
fuerza. 

Mi carácter y mi educación temprana, lo lábil y medroso de mi 
capacidad de confiar pero también la falta de miramientos en el abuso 
de la confianza, son éstos los polos entre los cuales oscilo, perdiendo y 
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desconociendo la medida de Hera y de Eros demasiado fácilmente y 
demasiado a menudo. 

Lo que digo sobre la madre en el Feldweg, lo conduces tú a otros 
ámbitos y a otros planos. No es que quiera elogiarte, sino tan sólo 
decir cuánto me he esforzado durante estos años por apropiar en mi 
camino, no tan sólo estos años, sino también los decenios anteriores 
de tu proximidad. 

Todo lo que ha sido se transforma, en última instancia, en aquello 
que, al fin, deviene y esencia. 

Acepta estas líneas como una tentativa. 

Tu marido. 


Martin dedica a Elfride el poema que sigue, probablemente con motivo 
de su 33" aniversario de bodas: 


A la más fiel compañera 


mi pastora de las sendas más altas, 
madre que salva aun, 
con original gracia, 
la música de Afrodita 
en la pura danza, 
alzándome, cuando he caído, 
en silencio encadena confianza a delicia, 
libre se eleva en el brindar — 
conserva esto como recuerdo: 
En cada delicia estás allí. 
En todo pesar estoy junto a ti. 
Inseparables en el deber, 
sin consumirnos en la luz, 
por el destello de nuestras almas encendida, 
se establezca allí nuestro pertenecernos. 


En marzo de 1950. 


2/2 


En este poema se refiere al Ganeisterlin (destello) de las cartas de 1918. 

Martin solicita su jubilación por razones de salud. 

En el semestre de verano de 1950, Jórg ha retomado sus estudios de 
ingeniería en la universidad de Karlsrube. La esquizofrenia de Dorle 
hace imposible la convivencia. 

Hermann trabaja en su tesis de doctorado. 

Elfride tiene problemas de salud; padece, entre otras cosas, de una 
dolorosa inflamación en la rodilla. 


Messkirch, 4 de mayo de 1950. 
¡Mi querida Elfride! 


Nuestra despedida ha sido tan repentina, bajo los árboles florecidos, 
entre las flores, después de semanas de agitación. Y sin embargo este 
tiempo se ha visto colmado de un creciente pertenecernos, de la ma- 
durez de nuestra confianza y de nuestro coraje de resolver todo juntos 
en este triste período que atravesamos hasta la restitución de nuestros 
hijos. Te recuperarás pronto gracias a tu sana constitución y te senti- 
rás aliviada cuando volvamos a gozar de una buena posición. 

Los bellos años que pasamos en la cabaña así nos lo indican y 
acaso lo más bello sería volver a intentarlo para resguardar el más puro 
y propio echar raíces de nuestro-no-abandonarnos.!3? Me hace feliz 
que la casa de Friburgo, a pesar de su entorno urbano, se me haya 
vuelto tan querida. 

El viaje ha sido bueno y rápido, a través de la noche fresca y lluvio- 
sa. Aún estoy algo cansado debido a las semanas pasadas. El aire obra 
un efecto extraordinario; en las alturas siento una libertad del todo 
distinta. La casa está en completo silencio y hay incluso menos tránsi- 
to del que esperaba. Fritz y Liesel están bien. Fritz sigue teniendo 
mucho trabajo. 

No me he ocupado aún de mi correo. Antes quiero instalarme y 
tener a mano los manuscritos necesarios. 

Espero que no te pongas de nuevo a hacer demasiadas cosas cuan- 
do los obreros estén allí. Escríbeme pronto para saber cómo estás. 
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Deberías recibir esta carta el domingo. Pienso mucho en ti y te 
llevo conmigo durante mis paseos por los nuevos sembradíos, en las 
vastas extensiones de los campos. Es penoso cómo ha raleado el bos- 
que. Mirando por la ventana noté de inmediato que en el horizonte 
toda una franja había desaparecido. Con todo mi amor por ti. Un 
saludo de corazón y otro para Hermann. 


Tu Martin. 


Saludos para toda la casa y para todo el mundo de parte de Fritz y 
Liesel. 


El 10 de mayo, en respuesta a una carta de Elfride, Martin se expresa 
sobre las investigaciones históricas: Entiendo muy bien lo que quieres de- 
cir: una tradición auténtica y madura!% tiene en sí la fuerza de escoger 
lo perdurable y de ofrecerlo al porvenir bajo una forma continuamente 
renovada. Pero la tradición no se establece por medio de la historiogra- 
fía, más bien ésta obstruye el paso de aquélla mediante la maquinaria 
de investigación y de archivos propia de la ciencia moderna. 

Uno de los defectos principales de la educación universitaria y de 
su funcionamiento es que las ciencias del espíritu —incluidas las filoló- 
gicas— no llegan a dar con ninguna tradición auténtica ni a presentar- 
la. Siempre he escogido a pensadores esenciales y, de ellos, sólo sus 
textos esenciales, y los he expuesto en contra de cualquier otra activi- 
dad. Por cierto, la tradición, incluso la grande y simple, no es nada por 
ella misma si nada le responde y si no es conducida al habla!*2 me- 
diante un obrar y un pensar. Los jóvenes de hoy y la generación inter- 
media lo sienten espontáneamente, pero son incapaces de expresarlo; 
nadie los ayuda ya que si esto se pusiera de manifiesto, el prolijo apa- 
rato de los profesores se quebraría en mil pedazos y se verían obliga- 
dos a pensar, y no sólo a abordar lo esencial, sino a permanecer conti- 
nuamente en torno a ello. Es de esto de lo que se tiene miedo. Y, en 
este entorno, un solitario que sigue su propio camino!% no puede lle- 
gar a ninguna parte. 

El 6 de junio Martin dicta la conferencia “La cosa”*% en la Acade- 
mia de Bellas Artes de Baviera en Munich, viaja allí con Elfride. Lo 
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mismo que en Bremen, el contacto había sido hecho por medio de Hein- 
rich Wiegand Petzet. Estas conferencias constituyen para Martin un 
sustituto de la enseñanza. El 13 de julio se jubila retroactivamente al 
1? de abril. 

El 26 de octubre regresa a Messkirch y escribe, el 2 de noviembre: El 
único camino que me queda es mantener una mínima relación con la 
universidad y apartarme de todo lo demás. De lo contrario, cualquie- 
ra podrá usarme para lo que sea, de cualquier manera y no podría 
hacer valer nunca más un interés o una actividad efectiva. 

Martin propone a los estudiantes realizar prácticas en su casa de la 


calle Rótebuck. 


1951 


El 3 de mayo, de camino a Bremen, Martin asiste, junto a H. W. Petzet, 
a una conferencia de Kurt Bauch en Búblerhóbe. Luego prosiguen el 
viaje a Bremen, donde Martin dicta la conferencia sobre el “Logos”. 

Después de haber visitado a Maria y a Rudolfen Húfingen, Martin 
viaja con Jórg a Messkirch en el nuevo automóvil de Elfride. El 15 de 
mayo escribe: Estos días quiero hacer un bosquejo de la cuestión de 
Darmstadt para disponer de un plan que pueda discutir contigo. 
Pienso mucho en nuestras primeras excursiones por aquí — a las már- 
genes de las vías de comunicación la tierra sigue intacta, pero el estilo 
de vida se ha transformado notoriamente de campesino en industrial. 
[...] Pensaré mucho en ti durante mi trabajo, sobre todo porque será, 
incluso en el tema, una conversación entre nosotros. 

Martin trabaja en su conferencia “Bauen Wohnen Denken”% que 
dictará el S de agosto en el marco del coloquio de Darmstadt sobre “El 
hombre y el espacio”. ** 

El año anterior, en Munich, Martin había entablado amistad con el 
secretario general de la Academia de Bellas Artes de Baviera, el conde 
Clemens von Podewils, y con su mujer, Sophie Dorothee. La hermana de 
ésta, la princesa Walburgis zu Schaumburg-Lippe, y su marido, el prín- 
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cipe Albrecht, invitan a Martin y a los Podewils al castillo Walchen, en 
la región de Salsburgo, Austria. 


Walchen 24 de agosto 51. 
A.m. 


Tu carta ha llegado hoy, por lo que ha viajado durante seis días. Te 
agradezco de corazón por tus queridas líneas. Pero me entristece que 
no estés bien. Espero que hayas pasado bellos días en la cabaña. Aquí 
ha estado muy nublado, lluvioso y frío. El 27 de agosto viajamos a 
Munich, la princesa vendrá con nosotros ya que las hermanas quieren 
visitar a su madre, que está en una clínica en esa ciudad. 

El conde Podewils ha organizado un encuentro con Heisenberg al 
que no quiero faltar porque aún no sé con certeza qué ocurrirá con las 
conferencias en Bihlerhóhe. Stroomann tampoco tiene una idea pre- 
cisa, según puedo entender de la afectuosa carta que me ha enviado. 
Tiene sus esperanzas puestas sobre todo en Weizsácker, tanto más 
cuanto que éste no ha hablado aún en Darmstadt. 

Desistiré de Orff si no sabe manejarse; lo mismo en cuanto al Dr. 
Miúnster de la radio de Baviera. 

El 29 o 30 regresaré directamente junto a ti a Friburgo. Tal vez 
podamos pasar el otoño en Messkirch. En todo caso, necesitaré pasar 
algo de tiempo con Fritz para hablar de la trascripción de las confe- 
rencias sobre Schelling que estoy revisando ahora. ¿Serías tan amable 
de enviar un telegrama a Haarsee [residencia de los Podewils] para 
que sepa cómo estás? 

Pasamos días apacibles aquí, cada uno trabaja en lo suyo, entre cor- 
tos paseos o algún juego en el parque. Por las tardes, Fr[iedrich] 
G[eorg] Jiinger nos lee pasajes de sus recuerdos de juventud. 

Te hablaré con gusto de la relevancia de la conferencia de Darms- 
tadt para el conjunto de mi pensar en cuanto sea claro para mí. Me 
parece que se trata de un paso decisivo hacia la superación positiva de 
la esencia de la técnica. Sin embargo, lo que me preocupa especial- 
mente es la procedencia esencial del espacio y del tiempo, y la diferen- 
te graduación de las cosas.!9 
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El gobernador de Salsburgo, que ha asistido a mi conferencia 
junto a su mujer, me ha enviado entradas para el festival del 29 y 30, 
sería imposible obtener las entradas de otra manera. 

Recibe, a. m., mi íntimo saludo afectuoso, con mis mejores deseos. 

Un saludo cordial a Jórg y Hermann. Lo mismo para Laslowski. 

Todos te mandan un saludo cordial y la princesa te manda uno 
especialmente afectuoso. 


Ya como profesor emérito, Martin puede volver a dictar clases en la uni- 
versidad. Viaja a Messkirch para preparar el semestre de invierno. 
Escribe el 24 de octubre: Cada día te doy las gracias por tu amor silen- 
cioso y sobre todo por este tiempo en que he estado menos expuesto a 
la publicidad. Estos años me han regalado algo que apenas si puedo 


Frente a la cabaña con Fips. 
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nombrar y me permite hoy transformar lo bello y puro en pensamien- 
to y acción en la más apacible de las correspondencias. Al estar junto 
a mí cuando comience con esta nueva actividad me serás de tanta 
ayuda como antes, cuando lo daba por descontado. 

Dos días antes Martin estaba en Beuron y, en la misma carta, escri- 
be al respecto: Durante la liturgia en Beuron he tenido toda clase de 
pensamientos sobre la forma y los efectos de lo espiritual. 

Y, el 25 de octubre, escribe: Durante la liturgia, que también ha 
causado una grande y esclarecedora impresión a la condesa [de Pode- 
wils], he vuelto a sentir cuán indispensable sigue siendo hallar los 
caminos y las formas para acoger en el habitar lo que ha sido pensado 
esencialmente. En la liturgia se hace efectivo un habitar en la gloria de 
Dios;1% pero a menudo existe también la duda sobre en qué medida 
vive allí una cercanía fructífera. Por otra parte, ni la Iglesia Católica ni 
la Protestante podrán alcanzar una religiosidad con potencia creado- 
ra y hacedora de historia por medio de un movimiento litúrgico — a 
menos que sea Dios mismo quien hable. Es por ello que tal vez el 
camino adecuado sea estar atentos a la escucha de la llamada evocati- 
va,1%2 preparando la intuición de su esfera y despertándola en cada 
uno. 

El 1" de noviembre Martin regresa a su casa justo a tiempo para el 


comienzo del semestre. Su curso lleva por tema “Que significa pen- 
sar?” 50 


1952 


El 12 de enero Martin se encuentra en Munich para dictar una confe- 
rencia y hacer los preparativos con vistas a un congreso de la Academia 
de esa ciudad. El 14 le cuenta a Elfride: La tarde de ayer ha sido positi- 
va. Sobre todo me alegra que Guardini haya rejuvenecido y tome un 
nuevo ímpetu. Tal vez hable más tiempo con él esta tarde. Mañana 
viajamos todos, con el conde y la condesa P[odewils] a Haarsee. [...] 
Con Petrzet hemos visto ayer unas láminas verdaderamente asombro- 
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sas de Klee en la galería Franke. Cuando estemos afuera continuaré las 
conversaciones con Podewils; tal vez Riezler pueda venir también. 
Hay una gran escasez de viviendas, por lo que Lene y Ernst Laslows- 
ki siguen viviendo en la casa de Elfride y Martin, en la que también se 
recibe a hijos de su círculo de amistades. 
El 24 de abril, Martin viaja nuevamente a Munich para grabar su 
conferencia radiofónica “Georg Trakl, Eine Erórterung seines Gedichts”. 


Munich, 28. IV. 52 
A.m. 


Ayer domingo he pensado mucho en ti y poseo una calma interior 
que nace de la experiencia, siempre preciosa, de saber que el fondo 
indestructible de nuestra recíproca pertenencia no se debe a ningún 
azar y que podrá seguir fortaleciéndose gracias al destino esencial que 
nos une. Asi, mis días aquí serán buenos y justos. 

Ayer he estado en lo de Petzet desde la mañana hasta cerca de las 9 
de la noche, hemos conversado con Helmken sobre la Antígona [de 
Carl Orff]; también ha venido “Creonte” [el barítono Hermann 
Uhde], pero debió marcharse rápidamente para asistir a los ensayos. 
Orff está en Inglaterra. El joven pintor amigo de Petzet nos ha mos- 
trado sus nuevos cuadros que evidencian un buen progreso en su 
camino. 

Hoy es el turno de mi conferencia de Zurich y me toca conducir el 
debate; creo que tomará la forma de un seminario ya que no es una 
presentación simple y no tiene la suficiente claridad. 

La visita a la radio me ha enseñado cosas fundamentales; Minster 
quiere entregarme el dinero en mano después de la conferencia de esta 
tarde. 

Ernst Júnger ha anunciado a los Podewils que llegará por estos 
días. P. está de vacaciones, aprovechando el 11 de mayo. 

Así que tenemos buenas conversaciones; queremos ir a ver los cier- 
vos, que este invierno se han quedado en esta zona en busca de ali- 
mentos. 
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P. quiere aprovechar el 1% de mayo para extender sus vacaciones. 
Guardini regresaría el 19 de mayo. Yo iré a Messkirch el 1% o 2 de 
mayo. Está lluvioso pero no desagradable, los cerezos salvajes están 
floreciendo. 

Espero que puedas arreglártelas bien con los obreros y con la lim- 
pieza. Mañana, después de la conferencia, me dedicaré a mi curso. 

Podewils me ha mostrado un extenso artículo del viejo Pficht que 
le parece excelente. Ha sido publicado en el número de abril de la 
revista Wort und Wabrheit,!51 que ahora edita Herder, con el título 
“Ejército sin pathos”.152 No puedo leerlo por el momento pero tal vez 
Ernst [Laslowski] pueda procurarse un ejemplar para Hermann. 

Benn ha estado de paso por aquí; los P. pasaron una tarde con él. 
Ya te contaré sobre esto. 

El buen Petzet ha vuelto a engordar — han talado casi todos los 
árboles alrededor de la casa; pero todavía no tiene comprador. 

Tenemos proyectado ir a Bremen para mediados de octubre y ellos 
creen que sería importante hablar de Nietzsche. 

Pensando en ti, te mando un beso fiel y te tengo siempre presente. 

Un saludo afectuoso para Hermann. Tu M. 

Saludos a Ernst y Lene. 


Elfride sospecha que existe una relación entre Martin y Dorothee von 
Podewils. El 29 de abril Martin le escribe desde Haarse: Alma mía. 
Todo está muy tranquilo y en calma — y tu sueño te engaña. El espíri- 
tu de Artemisa reina de manera tan pura y con tanta fuerza que yo 
mismo estoy agradecido y lleno de alegría de poder decírtelo. 

En junio está nuevamente en Messkirch y escribe, sin fechar la carta: 
Pienso sin cesar en todo. Llegaré a encontrar el camino. Te ruego que 
seas paciente. 

Si el destino de una enfermedad semejante no lo impide todo, si el 
alma puede ser libre aún, entonces la ayuda deberá llegar. 


280 


Cabaña, 8 de agosto 52 
A.m. 


Ha sido una gran decepción que no vinieras ayer. He estado intran- 
quilo durante los días que duró vuestro viaje y dormí mal temiendo 
que fuera demasiado fatigoso para ti. 

Y hete aquí que tampoco vendrás mañana y nuestro querido Jórg 
se va hoy. Ha llegado al correo un saludo de Hermann. Así que estaré 
solo y muy triste por mí mismo, por mis errores, mis equivocaciones, 
mi pesada culpa, y por el dolor que no he dejado de causarte. Será un 
día sombrío, de culpabilidad, que me causa zozobra. Tampoco querría 
anteponer un “pero” porque he sido incapaz de demostrarte que mi 
corazón te pertenece y que no puede estar sin ti. Me quedan aún 
varias semanas, bellas y fructíferas, aquí en la cabaña, aunque estén 
ensombrecidas y me cueste tanto recuperar tu confianza. Tal vez estas 
semanas en la cabaña hubieran podido ser tranquilas, plenas de una 
confianza renovada y de trabajo fructífero. Pero no sé qué irá a ocurrir 
con tu salud, si podrás quedarte aquí, si no será demasiado duro y 
agotador para ti. Jórg me ha dicho que la médica de Marburgo volve- 
ría a pasar por Friburgo. Debes hablar claramente con ella sobre todo, 
incluso sobre una posible estadía aquí. Si te la desaconsejara yo iría 
naturalmente para allí; no quiero quedarme solo aquí arriba. Pero si 
pudieras venir, el buen Jórg iría a buscarte a Friburgo y te traería. Aquí 
está todo repleto y Wolf está siempre de viaje. Clothild llega el lunes 
por la tarde. Está contenta de quedarse; se encarga de todo y así des- 
cansa. Puede quedarse hasta el miércoles. Heini vendrá a pasar el 
domingo. Luego verán si se quedan con nosotros, abajo, ahora que los : 
Reck[endorf] no pueden venir, desgraciadamente. Al parecer, la con- 
valescencia de esta enfermedad es bastante larga. 

El miércoles ha habido una tormenta y desde entonces hemos 
tenido alternativamente lluvia y niebla, pero el cielo siempre cubierto 
— se está poniendo ya un poco otoñal. 

Gadamer y su mujer están desde el lunes en el albergue *Stribben- 
wasen” y se quedarán dos semanas; han pasado por aquí el miércoles; 
el lunes he mantenido una buena conversación con Nitschke. Quiere 
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volver en septiembre. Por lo demás, no he recibido visitas; los estu- 
diantes de Heidelberg se han anunciado para el 16 de agosto, quieren 
acampar. 

La tarde en que partiste con Jórg me puse a terminar con la clase y 
con unas notas. Terminé el miércoles; ahora estoy bastante cansado y 
me ocupo más bien de los preparativos exteriores de mi próximo tra- 
bajo. No podré hacer gran cosa hasta que no sepa cómo estás y qué 
ocurrirá. No puedo forzar las cosas así que intentaré volver a los pre- 
parativos durante los próximos días. Nadie podría ayudarme directa- 
mente con esta cuestión y no tengo dónde hallar una confirmación 
para mi trabajo. Por más que mi trabajo esté cercado por el error y la 
culpa, que debo ante todo soportar, no renunciaré a mi tarea, aunque 
me tenga que hacer trizas. 

Niemeyer presiona para una nueva edición de S[er] y T[iempol], 
que me resulta muy inoportuna ahora; porque yo mismo debería revi- 
sar las correcciones que se hayan hecho. 

Tampoco sé qué es lo que prepararé para Búhlerhóhe; ahora que- 
rría retomar mi camino. 

He escrito a Boss, entre otras cosas acerca de Stuttgart. Te adjunto 
toda la correspondencia. 

Espero que Ute [Bogner] vaya hasta el pueblo. Hay un tráfico 
intenso, especialmente los domingos. El otro día un motociclista fue 
desde Schneiderhof directamente hasta Rarschert. Por lo demás, aquí 
es bastante silencioso aún; sólo el bello camino de Holzschlagbach es 
muy transitado por autos y peatones. — 

Recaigo siempre en una profunda tristeza por mí mismo, al ver 
que mis fracasos te causan una gran pena, que no tengo las suficientes 
fuerzas para poner en armonía lo humano y el pensar. 

Pero no quiero lamentarme y me contentaré con intentar nueva- 
mente corresponder a lo que había abandonado, sin ninguna preten- 
sión literaria, sin aspiraciones profesorales, sin ayuda ni aplauso, en 
una época que es tan poco propicia al pensar como ninguna otra. 

Nada sería tan penoso si estuvieras aquí. Pero lo más importante 
ahora es que te cuides y sobre todo que te recuperes por completo, allí 
donde está la causa de tu dolor. 

Pienso mucho en ti; todas las cosas en la cabaña, y afuera, me 
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recuerdan tu presencia. “Te agradezco todo esto y te ruego que, pese a 
mi ingratitud y mi incapacidad, puedas sentir mi persistente perte- 
nencia a tu corazón. 

Te saludo de corazón y te doy las gracias por tu carta. 


T. M. 


Clothild manda saludos afectuosos. El té de los Brenders es impo- 
sible de beber; Cloth. ha conseguido uno mejor en “Sternen”, así que 
nos las arreglamos. 

Gracias por la postal, que llegó el domingo. 


El 12 de agosto Martin escribe, con motivo de los treinta años de la caba- 
ña: He podido sentir que pensabas en mí el 9 de agosto y me he con- 
solado de estar solo retomando el trabajo ese día. Ha marchado bien, 
así que estoy de nuevo en camino. Pero recorrer estas sendas requiere 
de una relación siempre cambiante que oscila entre lo que ha sido 
dado y el propio estar dispuesto y la propia contribución. No es preci- 
so que te lo diga, tú lo sabes muy bien. Debo sólo reconocer que 
nunca hasta ahora había podido aceptar esta oscilación de manera tan 
esencial ni tan pura como durante la realización del esfuerzo ininte- 
rrumpido de mi trabajo de taller.153 No digo “sí” al mal, lo experimen- 
to tan poco que soporto lo que ha ocurrido y no puedo librarme de 
ello, pese a mis renovados esfuerzos. Éste queda intacto en su necesi- 
dad, así como aun más originalmente la pertenencia a tu esencia per- 
manece incólume en mí, pese a todo lo confuso y a lo que falla. Es 
probable que el abuso y la destrucción de la confianza tengan su fun- 
damento también en la incapacidad de acoger los dones de esta oscila- 
ción dentro de límites auténticos, y por lo tanto provechosos, y en la 
incapacidad de estar atentos y, mediante esa atención, ser de ayuda 
para los otros. Martin y Elfride se plantean recurrentes cuestiones religio- 
sas; en la misma carta, Martin escribe sobre sus lecturas al respecto: El 
ensayo de M. Buber es admirable y nos dará mucho de qué hablar 
cuando estés aquí. Su diagnóstico es muy previsor y de una gran sabidu- 
ría — pero la curación debe darse en un ámbito más profundo que el 
bosquejado por él. Y persiste la pregunta sobre si nosotros, mortales, 
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abordamos a nuestro Tú eterno (B. entiende: Dios) por medio de nues- 
tro mortal decirnos-tú-los-unos-a-los-otros,1% o si más bien somos lle- 
vados a la relación de correspondencia de unos con otros gracias al 
requerimiento de Dios. Permanece la pregunta sobre si este “aut-aur”155 
es suficiente en absoluto o si tanto el uno como el otro deben ser prepa- 
rados de manera más original, una preparación que exige tanto el man- 
dato como su protección. Su última frase es bella y, por lo tanto, esen- 
cial: “La reconciliación produce reconciliación”1% No basta con el 
mero perdonar y pedir perdón. Versóhnen, versihnen corresponden a 
“sihnen”, que quiere decir propiamente: apaciguar — conducirse el uno 
al otro a la calma de la pertenencia esencial. El diálogo verdadero, fruc- 
tífero y en rigor incesante es aquel en el que los hablantes son de índo- 
les diversas, contemplan la diversidad y la reconocen, sin limitarse 
meramente a admitirla con indiferencia ni conforme a una única medi- 
da o doctrina. 

En octubre Martin regresa a Messkirch. El 16 de octubre escribe a 
Friburgo: Pero me siento íntimamente más libre y confiado para ha- 
cer lo correcto. Me hace feliz saber que tú puedes volver a alegrarte 
pese al dolor, y que ambos, ayudándonos, podremos hacer prosperar 
la obra durante estos años decisivos, y refuerza en mí la disponi- 
bilidad para el camino que me queda por recorrer y que probable- 
mente sea el tramo más fatigoso. Tengo ahora junto a mí la taza de la 
cabaña, que me recuerda tantas cosas, buenas y malas, alegres y dolo- 
rosas. 

El 22 de octubre Martin le cuenta a Elfride sobre el trabajo con 
Fritz: Vivo con tanta calma, tan simplemente, despojado del peso de 
las cosas disimuladas, turbias, y me alegra que todo haya sido condu- 
cido a un camino que, aunque doloroso, es bueno y en el que puedes 
confiar. Creo además que S[ophie] D[orothee] ha aprendido mucho 
y hace todos los esfuerzos posibles. Pertenece a una extracción y a un 
entorno del todo distintos, pero es una persona buena y bien dispues- 
ta que de alguna manera, aunque sea con escasa energía, toca lo esen- 
cial. Lo más importante para mí es mantener alejada la devastación de 
una discordia y que pueda prosperar lo bueno de esta relación, que es 
lo único a partir de lo cual puede determinarse la duración. Le he 
escrito contándole de mi trabajo aquí y de mis reparos respecto al 
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guión radiofónico, algo que no está a su alcance. Creo que S. D. se 
conformará con mantener una correspondencia más parca. 

A fines de octubre, Martin y Fritz viajan en tren a Darmstadt; 
Elfride, que regresaba de una visita a Erika en Birkarch, se reúne con 
ellos en el camino. Asisten a una representación impresionante de 
“Edipo”. El 3 de noviembre Martin escribe desde Messkirch: Han sido 
tan bellos estos días contigo, a pesar de los momentos dolorosos; he 
recobrado la confianza en que daré con el camino de la simplicidad, 
allí donde el pensar y el hacer se corresponden, y en que abrevaré en la 
fidelidad y la calma de tu amor las fuerzas necesarias para realizar lo 
que tengo por delante — por más sombrío y desesperado que sea el 
tiempo del mundo.!*” También Fritz se siente muy animado, así que 
el viaje será provechoso para nuestro trabajo. ¡Si tan solo pudiéramos 
encontrar una forma simple y una manera adecuada de hacer que lo 
que nos comunica el pensar se vuelva fecundo! El estímulo esencial 
me lo dan hombres que - sin ser filósofos — son ellos mismos creado- 
res. La hora escasa que pasé con Orff durante el desayuno me ha pues- 
to en marcha. 

Y el 4 de noviembre escribe nuevamente sobre Darmstadt: El Edipo, 
su representación y la cuestión del habla! me preocupan mucho. 
Retrospectivamente, la representación me parece demasiado “schille- 
riana” y orientada solamente al realismo. Por otra parte, se oculta aquí 
la posibilidad de dar con el hombre actual, de una manera del todo 
distinta, si se tiene el ímpetu correcto. Y cuán necesario es, lo demues- 
tra el libro sobre Estados Unidos, que leo un poco por las noches — es 
espantoso pero en principio no es más que la confirmación del “dispo- 
sitivo”15? cuya esencia me resulta cada vez más clara. “La civilización 
americana” fue publicado ese mismo año como sexto volumen (de los 
manuales de civilizaciones y culturas extranjeras). Su revisión estuvo a 
cargo de Eduard Baumgarten. 

Martin vuelve a referirse el 6 de noviembre a sus impresiones en 
Darmstadt: Ha sido tan bello sentir tu presencia silenciosa durante las 
numerosas conversaciones y representaciones. El “Edipo” y el diálogo 
con Orff han hecho que la pregunta por el habla!% sea más acuciante 


para mí; en cuanto a su esencia tanto como en cuanto a su presunta 
capacidad de predisponer, hoy en día, un viraje contra el desencade- 
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narse del mundo técnico.!é! Retrospectivamente me parece que el 
acontecimiento del develarse y del aparecer,162 y su contrario, que 
ocurren esencialmente durante el diálogo, no han salido suficiente- 
mente a la luz. Todo estaba demasiado basado en los personajes, cuya 
acción, sin embargo, no es otra cosa que su decir.— Exceptuando a 
ésta, no ocurre absolutamente nada en toda la tragedia que está en 
“escena”. La estancia en Darmstadt me ha hecho ver hasta qué punto 
carezco de la atmósfera y de los interlocutores adecuados para el diá- 
logo. La enseñanza y las conferencias no reportan nada y dependen 
por fuerza del auditorio. Lo noto ahora que estoy haciendo las correc- 
ciones de mi curso de 1935, al comparar las notas adjuntas, que mues- 
tran una posición diferente. En cualquier caso, espero lograr que el 
curso de 1951/2 aparezca a continuación del de 1935. 

Martin permanece en Messkirch hasta su onomástico y visita el 
monasterio de Beuron. Escribe el 12 de noviembre, poco antes de ir a 
visitar en Constanza a su amigo Leiner: La cuestión de los manuscri- 
tos me preocupa de nuevo, e incluso más que en 1938. Pero no podré 
dedicarme a eso aquí. Lo más importante ahora es que termine con 
las publicaciones previstas. 

El 14 de noviembre Martin envía desde el Lago de Constanza una 
postal con una ilustración de la isla Reichenau: Esta foto contiene mi 
más bello y perdurable recuerdo — ¡que pocas palabras puedan decir- 
te todo!; y el hecho de que te envíe hoy esta imagen precisamente, 
junto a todos mis pensamientos de amor, encierra también el ruego de 
que confíes en que lo nuestro es indestructible. 

Jórg obtiene su diploma. Dorle se halla a disgusto en el estableci- 
miento psiquiátrico de Berlín, Elfride y Martin hacen lo posible por con- 
seguirle un lugar en un establecimiento de Bethel. 
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Martin visita en Constanza a su amigo Bruno Leiner, quien está grave- 
mente enfermo. 
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Const., 20 de feb. 53. 
¡Mi querida Elfride! 


Siempre pienso en ti. Espero que a través del dolor puedas sentir cada 
vez más intensamente que nuestro amor y nuestra vida son lo mismo, 
a pesar de todo; lo mismo también gracias a tu acompañamiento que 
nunca he considerado como una asistencia externa que me libera del 
peso de lo cotidiano. 

Pienso recurrentemente en que juntos tenemos aún por delan- 
te años apacibles en los que podremos obrar el uno por el otro, por 
los niños y por el trabajo. Y me alegra que formes parte de las bús- 
quedas esenciales de mi pensar y que puedas seguirlas, compren- 
diéndolas.— 

La ciudad está repleta de recuerdos de mi juventud que me han 
venido a la memoria al mirar durante el viaje hacia la Pappelallee, que 


conduce hacia la isla de Reichenau. 
Tu Martin. 


El 2 de marzo Martin viaja a Messkirch y el S de marzo escribe: La 
situación mundial es tensa a causa de Stalin; aunque no creo que haya 
guerra. Pero nos recuerda mucho a los años 1938/39 cuando estába- 
mos frente a los manuscritos y a las cajas de metal. Fritz cree que nos- 
otros mismos deberíamos hacer los preparativos para publicar lo que 
sea posible. 

El 23 de marzo Martin está en Munich para dar unas conferencias y 
se encuentra con la condesa Sophie Dorothee von Podewils, con quien ha 
desarrollado una intensa relación. Sophie Dorothee tiene 44 años, se ha 
casado en 1932 con el conde Clemens von Podewils, es pintora y escritora. 
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Munich, 24. II 
¡Mi querida Elfride! 


Agradezco tu carta y tu amor lleno de esperanza y de ayuda. Me ale- 
gra que todo esté claro — pero al mismo tiempo me siento abatido y 
triste por haberte procurado otra vez semejante dolor. Usas términos 
duros — pero concernientes a lo mismo que me esfuerzo por aclarar y 
por poner en limpio.— Aquello — que se refiere a la tierra natal — que 
sigue siendo nuestro y crece — aunque por momentos haya parecido 
que yo lo perdía de vista. Lo que he intentado obsequiar a S[ophie] 
D[orothee] no te quita nada y nunca he querido ofender lo nuestro, y 
menos aún abandonarlo. 

Pese a las dificultades — te doy las gracias por tu carta y por las 
advertencias. 


M. 


Haarsee, 25. III. 53. 
¡M. q. E.! 


Te escribo desde aquí — tras una noche de insomnio. Pero puedo 
decirte esto: ha regresado la calma y una profunda gratitud — la vuel- 
ta a los límites y un recato que preserva todo para bien — y — sin que 
una palabra haya sido pronunciada al respecto — un acercamiento 
entre S. D, y Cl[emens]. 

Te escribo brevemente para darte esta noticia fundamental, con la 
confianza de seguir tu consejo y de buscar en lo sucesivo la ayuda táci- 
ta en S. D. Sé que el camino todavía es largo. 

Pero doy las gracias por tu más confiada espera. 

Mañana vuelvo a escribirte. Tu M. 
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H. 26. IT. 53. 
¡Querida Elfride! 


Estas pocas palabras querrían decirte que todo el tiempo pienso en tus 
sugerencias y en ti, pese a todo el dolor que te causo. 

Pero debes saber que la patria que ha sido fundada por nuestro 
matrimonio sigue siendo aquello a lo que todo se refiere, en el buen 
sentido y en el malo. 

Y quiero que sepas también que durante estos tres días todo ha 
estado en calma y dentro de los límites, no sólo gracias a un esmero y 
una cautela voluntarios, sino gracias a la moderación que he sabido 
alcanzar. 

Y, despojado de una prematura confianza en mí mismo, querría 
decirte que no sólo todo peligro ha sido conjurado, sino que a partir 
de la experiencia de lo que ha ocurrido, se ha desarrollado y afirmado 
una relación fundada en lo bello y lo puro. 

Lo sé, desconfías de mi lenguaje y de mi capacidad de expresión. 

Pero esta amistad amante puede superar ahora cualquier prueba y 
no podrá ocasionar ya nada malo. — Había esperado noticias tuyas 
hoy. Pero tal vez no deba hacerlo — después de tu última carta. Mi 
amor por ti es indestructible. 

Martin. 


El 18 de mayo Médard Boss lleva a Martin a Messkirch. Se encuentra con 
Sophie Dorothee en el Lago de Constanza, en Altreute, sobre Bregenz. 
A. 28. V. 53. 


A.m. 


Mi pensamiento está siempre junto a ti, tu estar aquí está comprendi- 
do en él — es un agradecimiento por lo que me obsequias — es la certe- 
za de que algo útil y provechoso crecerá a partir de todo lo errado. 
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Ayer por la tarde S. D. ha venido a buscarme a Friedrichshafen, 
desde donde viajamos en barco hasta Bregenz, allí ha venido a reco- 
gernos su cuñado. El clima ha cambiado por completo hoy, después 
del intenso calor. Aquí reina una gran calma y quietud. S. D. no está 
bien — asma cardíaca — pero está sinceramente agradecida, contigo y 
conmigo, de que yo esté aquí. 

Yo mismo poseo una calma del todo distinta y me siento más cerca 
de ti desde que ha desaparecido el inquietante ocultamiento, la escla- 
vitud de lo insincero — 

A cada momento pienso en ti, estarás en Wiesbaden después de 
los bellos días que espero hayas pasado con Lotte Caesar. 

En Messkirch he trabajado tenazmente en los manuscritos — 

Fritz estaba muy exigido por el trabajo, poco antes de Pentecostés. 

Ha hecho un calor excepcional, y cuando se desató la primera tor- 
menta, que duró horas, un rayo cayó sobre un campesino de 52 años 
que se dirigía al campo con su guadaña. 

Te enviaré estas líneas cuando llegue al sector alemán porque toda 
la correspondencia enviada desde aquí pasa por la censura en Inns- 
bruck. Con un íntimo pensamiento de fidelidad Tu M. 

S. D. manda un saludo lleno de gratitud. 

Saluda a Jórg y Hermann. 


El 31 de mayo Martin escribe desde Altreute: Como “signo” he esco- 
gido de entre las viejas fotografías en lo de Fritz, la bella foto en la 
que estás mirando al pequeño Jórg, con ojos de joven madre. Me 
guía en todo momento — Y es como si hubiera despertado en S. D. 
su verdadera esencia con mayor intensidad; así que estos días se han 
visto colmados de calma, claridad, confianza y de un agradecimiento 
hacia ti. 
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Messkirch, 1. VI. 53. 
A.m. 


He regresado contento y agradecido porque todo era libre y abierto, 
calmo y lleno de agradecimiento. 

Y he podido, gracias al simple estar-aquí,!%% ocuparme por las tar- 
des de leer a Hólderlin y de conversar acerca de él, y de las enseñanzas 
sobre los conceptos fundamentales del pensar. 

Tu inquietud no es injustificada — pero me parece de lo más evi- 
dente, sobre todo ahora, que el más silencioso comportamiento del 
modo de ser de S. D. constituye una ayuda inmensa, porque le corres- 
ponde. Y mi “enamoramiento” ha encontrado ahora de manera clara 
y distinta la justa medida de una amistad afectuosa. Todos estamos 
agradecidos de que el año pasado se haya aclarado lo amenazador y lo 
malo. Y aunque nos hayamos propuesto rozar apenas el asunto: S. D. 
está sinceramente agradecida de que gracias a ello su relación con 
Cl[emens] se haya convertido en algo íntimo. — En los próximos días 
S. D. regresará con sus hermanos a Mu. 

Con mis pensamientos más fieles, 


Sigo siendo Tu M. 


Messkirch, 4 de junio 53 
A.m. 


Este saludo dominical te llega desde mi constante pensar en ti y en 
nuestros hijos, y te dice cómo mi gabinete de aquí está unido al de 
nuestra casa, sin solución de continuidad. Y que has participado en la 
construcción de mi trabajo. Me alegran de corazón la claridad cre- 
ciente, la calma, la conciencia de sentirme en casa dentro de los lími- 
tes y el valor de las tareas que no han sido llevadas a cabo aún. Y hace 
que la inconmovible cercanía a ti permanezca atenta. 

Hemos terminado hoy con el curso del semestre de invierno 
51/52 que, como constato, constituye un cierre. Aunque carece de 
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una neta toma de posición con respecto al pensamiento de Nietzsche, 
tanto que por momentos parecería que me identifico con él. Además, 
falta una referencia explícita al añadido del curso del semestre de vera- 
no de 1952. 

Quisiera subsanar ambas carencias con un “anexo” que ya tengo 
bosquejado. Mañana nos ocuparemos del curso de verano y luego de 
los “Grundbegriffe”. Desde que Fritz está de vacaciones avanzamos 
más rápidamente. 

Durante la semana pasada he consagrado las horas de la mañana 
a poner de relieve aspectos importantes de la tecn. mod. y de la cien- 
cia mod., así que tendré terminado también esto para el otoño. El 
trabajo relativo a las conferencias sobre Parménides y Heráclito es el 
más arduo, pero también el más importante. Por cierto, persiste la 
necesidad de hacer más visible mi propio camino en estos aspectos 
fundamentales. Pero no estoy aún seguro de la forma adecuada de 
hacerlo. 

Espero noticias de Boss para repartir el trabajo en función de la fe- 
cha precisa de su regreso. 

Leiner, con cuya mujer hablé por teléfono, está mucho mejor; ha 
retomado sus viajes y está casi demasiado activo; está de viaje hasta el 
próximo martes. 

Por favor, escríbeme para saber cómo están tú, Jórg y Hermann. 
¿Han comenzado ya con la recolección de cerezas? Hoy Liesel ha traí- 
do las primeras de la tienda. El clima parece calmarse, incluso el trán- 
sito es menos ruidoso que de costumbre. 

¿Ha llegado la carta que te mandé a Wiesbaden a la dirección de 
Hedwig? 

Con pensamientos fieles te saludo de corazón a ti, a Jórg y a Her- 
mann. 

Tu M. 

Saludos para Ute. 


Martin prepara la publicación de ¿Qué significa pensar? y dedica el 
libro a Elfride: “A mi fiel compañera, en su 60" cumpleaños”. 
El 28 de julio está de nuevo en Munich para realizar algunas trata- 
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tivas y en Haarsee, en casa de los Podewils. Busca una editorial para las 
publicaciones planeadas y pide consejo a sus contactos en Munich. 
El 1" de agosto Jórg ocupa su primer puesto como ingeniero mecánico 


en Bad Homburg v. d. H. 


H. 7 de agosto 53 
¡Alma mía! 


Me alegra regresar a casa, junto a ti, después de haber aprendido, gra- 
cias a diversos encuentros e intercambios, muchas cosas esenciales y 
alentadoras, sobre todo en cuanto a la ulterior exposición de mi pen- 
samiento. Y después de que se ha consumado un gozoso presente, 
benéfico, avenido a límites precisos. 


Elfride con un papamoscas, en su 60 cumpleaños. 
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Contra lo esperado, Heisenberg ha debido cambiar sus disposicio- 
nes y ha llegado ayer para mantener un diálogo que ha durado tres 
horas y del que te hablaré con más detalle. 


Se ha hecho público que está prevista la instalación de una gran cen- 
tral nuclear para el territorio federal al este de Munich, cerca de un 
embalse, en una zona pantanosa, y que consultan permanentemente a 
H. al respecto. Será algo parecido a la descrita por Jungk, pero en 
menor escala. Todo impele en esta dirección con inquietante inevita- 
bilidad. Por otro lado H. confía en un dominio futuro de la técnica y 
al mismo tiempo en una ayuda religiosa, a partir de una renovación 
general — Pero en el fondo no hay ningún signo de un íntimo desem- 
barazarse de esta conducta de investigación. Hemos rozado estos 
temas apenas en la última media hora — antes hemos tratado cuestio- 
nes de la causalidad-temporalidad y su relación con las posiciones 
fundamentales de la Edad Media y de la Antigiedad. Ha sido prove- 
choso y estimulante para ambas partes y he comprendido aún más 
que una liberación de la posición fundamental técnica sólo es posible 
mediante el camino de una meditación inmanente, si es que es posi- 
ble. 

H. ha quedado muy impresionado con mi conferencia y quiere 
volver a hablar conmigo mañana específicamente sobre eso. Me avisa- 
rá hoy desde Munich si puede librarse de su trabajo de asesoramiento. 
Así que si no estoy demasiado cansado, y mi presencia aquí no moles- 
ta demasiado el domingo, preferiría regresar ese día. De lo contrario, 
viajaría el lunes y volvería a Húfingen. En cualquier caso te anunciaré 
mi arribo. [...] 

¡¡¡El autor del artículo publicado en el Frankf. Allg., Haber- 
maas,16% es un estudiante de 24 años!!! 

Desde entonces me he propuesto no tocar más un diario. Me pare- 
ce que la intervención de Vietta no ha sido del todo feliz. Pero en el 
fondo éstas son cosas sin importancia. [...] 

¿Habrás recibido ya noticias de Jórg con sus primeras impresiones? 

Tengo siempre junto a mí tu foto con el papamoscas — y tu presen- 
cia y la de nuestra casa se hacen tan inmediatamente presentes como 
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mi esfuerzo de preservar, siempre y en todo lugar, la confianza. Ácep- 
ta esto como un íntimo saludo dominical. Acaso dentro de dos do- 
mingos más ya estemos en la cabaña. Con pensamientos amorosos, 
sigo siendo tu morenito en[canecido]. Los Podewils mandan saludos 
afectuosos. 


Saludos a Otto y Ute. 


En su artículo, Júrgen Habermas había hecho un análisis crítico de una 
versión de la conferencia Einfúbrung in die Metaphysik”, que acababa 
de ser publicada. 

Concluida su formación pedagógica en Lórrach, Herman recibe un 
puesto como maestro elemental en Wieslet, en Wiesental, y se compro- 
mete con Jutta Stólting, oriunda de la Baja Sajonia. El 10 de octubre 
Elfride y Jórg viajan con él a Hemschebausen para asistir a la fiesta de 
esponsales. 

Martin estaba en Altreute haciendo los preparativos para el congre- 
so de Munich y el 11 de octubre escribe a Elfride: Estos dos días de 
entrevistas han sido muy satisfactorios. Me hospedé con Preetorius y 
Riezler en una pensión muy bonita situada arriba de Altreuthe, al pie 
de la Buchenberg. Por su parte, Ernst Júnger llegó dos días después, 
acompañado por el editor Neske (que ha publicado “Nasses Brot”). 
Las conversaciones y las comidas eran en la casa de los Schaumburg, 
donde se hospedaban también Podewils y Friedr. G. Jiinger. El jueves 
por la tarde y el viernes por la mañana les he leído dos tercios de mi 
manuscrito corregido. Preetorius estaba encantado, pero sobre todo 
lo estaban los “Jiinger” y Neske. Sólo me pusieron dos reparos, que 
son exactamente los mismos que habías puesto tú: primero el griego y 
luego los recurrentes “Anwesen”16 y “Bestellen”186 —Pero he aprendi- 
do mucho de estas conversaciones y además he puesto en claro la 
orientación fundamental del congreso. Lamentablemente Heisenberg 
estaba ocupado con la “energía atómica” y M. Schróter se enfermó la 
víspera de su partida — tuvo que hacerse una punción por una fractu- 
ra y está en cama con fiebre. Su conferencia es la más incierta. Hemos 
suspendido la “mesa redonda”. Fuera de ello, todos los participantes 
estaban de acuerdo en no dictar las conferencias antes del 16 de 
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noviembre, como estaba previsto, puesto que todos — y yo el primero 
— necesitamos tiempo para redactar la versión definitiva. [...] Durante 
las conversaciones para el congreso he vuelto a darme cuenta de que 
debo hacer una publicación del conjunto de mis trabajos sobre filoso- 
fía griega, en un volumen aparte y lo antes posible. 

El 15 de octubre Martin responde a las objeciones de Elfride: Lo que 
dices sobre el habla1% es acertado. Naturalmente, la pregunta por la 
esencia es sólo un camino.!$ Pero me parece que en lo que concierne 
al espíritu debe lograrse primero una relación con la técnica. Es claro 
que este monstruo no podrá ser refrenado de la noche a la mañana, ni 
siguiendo unas cuantas recetas. Incluso el arte carece en el fondo de 
carácter — en tanto es considerado estéticamente y sostenido sólo 
mediante la industria cultural. 

El 15 de octubre escribe desde Messkirch: Fritz se alegrará mucho si 
doy un discurso por su 60 cumpleaños —pero dice que me resultará 
difícil “descender” lo suficientemente bajo. Hemos encontrado un 
importante manuscrito sobre la causalidad y la libertad, que estamos 
releyendo juntos antes de transcribirlo. 

Martin se encuentra con Sophie Dorothee y escribe brevemente al res- 
pecto el 19 de octubre: Han sido días apacibles, saludables y para S. D., 
de una calma y una confianza que la fortalecen. [...] Fritz está copian- 
do trozos de mi “borrador”, que también le he leído a S. D. Gracias a 
las numerosas sugerencias y cuestiones que se han suscitado desde que 
te leí el texto, he podido dar ahora con una línea simple y con un esti- 
lo que pone en segundo plano la cuestión terminológica. 

El 24 de octubre le cuenta una anécdota sobre Fritz: Hoy Fritz vino 
a mi habitación, ha visto todos mis papeles desplegados y ha dicho: 
¡ahí sí que tienes un gran “martirial!”.162 


Messkirch, 1? de nov. 53 
A.m. 


Ni quiero que seas ajena a nuestro viaje a Munich ni hay previsto 
encuentro alguno, y sobre todo no esconde nada misterioso. Es culpa 
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mía que hayamos llegado a esta penosa confusión y se debe, otra vez, 
a que no hablo. Te ruego de corazón que me perdones. 

Cuando en Friburgo te leí las partes que faltaban de mi bosquejo y 
tú cada vez estabas menos de acuerdo, en un cierto punto me dijiste 
de improviso: “Creo que después de todo no viajaré contigo a Mu- 
nich”. Lo recuerdo perfectamente porque tu rechazo me causó dolor. 
Interrumpí por un instante la lectura. En vez de abordar tu observa- 
ción y tus motivos, supuse que lo que te repugnaba era todo el congre- 
so y que querías evitar la compañía de P[odewils]. 

Hasta que tú hiciste tu observación yo creía evidente que te ale- 
grarías con este viaje, como con todos los viajes por conferencias, y 
que vendrías. 

Po. también lo pensaba hasta que yo le dije que no era seguro que 
vinieras conmigo. Naturalmente no pude ni quise explicarle las razo- 
nes, que por otra parte yo mismo había entendido mal, así que le dije 
que estabas muy ocupada con la casa. Lo mismo dije a S. D. Pero le 
conté además que ya te había leído el borrador y que tú habías formu- 
lado las mismas objeciones, en los mismos pasajes, que habías leído el 
borrador de la conferencia de Heisenberg y que te había gustado. $. 
D. sabe por diálogos previos que, gracias a ti y a tu amistad con Hilde, 
hace tiempo que hemos oído hablar de Preetorius y que te alegraba 
conocerlo. 

No dije nada preciso sobre la amistad de Preetrorius con Hilde, yo 
mismo no sé nada. S. D. también está al tanto de que estimas especial- 
mente los escritos de Friedr. G. Júnger. 

Y ante todo, ella sabe lo que tú significas para mí, incluso para mi 
trabajo, no sólo desde el punto de vista “práctico”. Así que $. D. ha 
escrito su carta con toda espontaneidad. 

En Altreuthe, los P.s me han invitado a pasar algunos días en 
Haarsee cuando termine el congreso. Pero no hemos confirmado 
nada. Parece que también invitarán a Friedr. G.; pero él no sabe aún 
cuándo podrá venir; su mujer tenía planeado hacer un viaje de algu- 
nas semanas a Túnez con una amiga de Meersburg. 

Lo sabes, S. D. está feliz y agradecida por cada día que puede pasar 
conmigo. Todo está calmo, despejado y lleno de confianza. Me alegra 
poder ayudar y ahora soy capaz de hacerlo de la mejor manera. 
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Contigo sé también, y S. D. lo sabe tanto como yo, que todo disi- 
mulo es indigno, pero que nuestros encuentros pueden tener lugar 
siempre que sean discutidos abiertamente. 

Aunque no hayamos hablado de lo más íntimo, siento que gracias 
a la pureza de nuestra amistad, nuestro matrimonio renace de manera 
nueva. 

Una vez, mientras caminábamos en silencio hacia el castillo de 
Bronnen [en el valle del Danubio], la conversación derivó en el desti- 
no de Dorle. S. D. me ha dado a entender que a veces el temor de que 
algo semejante pudiera ocurrirle se apodera de ella, que sólo mi cerca- 
nía la salvaba del peligro de la postración. Sin duda son estos temores, 
y no alguna posición dogmática, la razón íntima de su propensión a lo 
expresivo y atractivo del culto católico 

Te escribo esto porque entiendo por tu carta de ayer, que me ha 
entristecido mucho, que tu corazón, que siempre se muestra propicio, 
se abre también para S. D., aunque tu manera de ser y la de ella sean 
distintas. 

Si quieres venir a Munich y a las conferencias, y si tu descontento 
por mi borrador, que por cierto es criticable, sólo ha sido momentáneo 


entonces me alegraría muchísimo poder viajar y pasar juntos esos días. 

Yo habría preferido volver a posponer el congreso para que pudie- 
ra ser organizado más cuidadosamente y para que un arquitecto 
pudiera hablar acerca de “las artes”. Pero Preetorius no quería otra 
dilación. Así que temo que todo se desmorone, y sobre todo que se 
pierda demasiado brillo hacia el final. No me ha gustado para nada el 
“balance” del C. Pero no había forma alguna de disuadir a Schórter. 
Así que puede que haya varias decepciones, incluso con Heisenberg, 


con lo que no quiero decir que mi conferencia será la más valiosa. 

Más bien va a causar sorpresa. Pero con el dogmatismo actual, ya 
es suficiente con confrontar a las personas con las preguntas. 

Friedr. G. estaba, como yo, en contra de la “entrada libre”, por tus 
mismos motivos. Pero Preetorius insistió también en esto, diciendo 
que la Academia no tenía el derecho de exigir que se pagara entrada. 

El sabrá cómo resolver una concurrencia que, ya con Guardini, 
será masiva. Será como en mis cursos de Friburgo. Po. escribe que hay 
numerosas inscripciones, incluso del extranjero. 
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Debo concentrarme hasta mi conferencia, el 18. XI, como lo hice 
en Aachen — porque es probable que las conferencias de Guardini y 
Heisenberg, que me preceden, me permitan realizar algunos cambios 
y mejorar la formulación de mi texto. 

Por lo demás, muchas personas van a reunirse; los Schauenburg 
han dicho en A[ltreute] que ellos también vendrían, lo mismo que el 
Dr. Marcic, de Salzburgo, Ginther Eich y Kástner, si ya ha vuelto de 
Grecia, posiblemente también Stroomann. 

Todavía estoy chapuceando con el parágrafo final y no doy con la 
forma definitiva. Ahora lo dejo reposar y trabajaré en otras cosas. 
Fritz me ha llamado la atención sobre algunos detalles y pasajes dema- 
siado apretados. Salvo por eso, le parece fulminante y asegura que en 
cualquier caso seré puesto en el “Index” por unos u otros. 

Alma mía, el deseo más íntimo de mi corazón, que siempre está 
cerca de ti, es que permanezcamos alejados de toda incerteza y de toda 
ocasión de desconfianza y de tristeza, que juntos transcurramos con 
alegría este congreso, que no es irrelevante 

Hasta hoy no me habías dicho nada de tu bello propósito de visi- 
tar a tus compañeras de escuela que están en el exilio. Pero estará bien 
y, como recibiré 300 marcos de “ganancia neta”, no sólo podrás coste- 
ar tu estadía sino también ayudar a tus amigas. Podríamos regresar 
entonces el martes o el miércoles, en caso de que pueda estar en Haar- 
'se a partir del domingo y de que no haya allí demasiadas visitas. 

Fritz está obligado a regresar mañana al trabajo dado que comien- 
za el mes. Está más descansado; por cierto que no hemos terminado, 
sobre todo no he reunido aún el material para la contrb. para el liceo 
de Constanza. 

Tal vez durante el regreso pueda detenerme aquí unos días, cuan- 
do será más probable que le concedan a Fritz algunos días libres. 

Tal vez logre terminarlo en estos días si dejo el resto en suspenso. 
Pero no quiero distraerme de la doble conferencia de Munich, así que 
lo llevaré conmigo a Constanza. 

También creo que Hermann debería desligarse lo antes posible de 
su puesto actual, siempre que la “cuestión fundamental” se mantenga 
firme. 

Claus Vetter, que tiene en Stuttgart un trabajo muy exigente como 
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ingeniero, quiere cambiar de profesión y convertirse en profesor mer- 
cantil, al igual que su padre. [...] 

Apenas si he podido descansar aquí. Y el próximo fin de semana 
Boss va a fatigarme con su nuevo escrito (manuscrito); quiere quedar- 
se también el lunes. 

Mañana escribiré a Pod. en Munich para que reserve para nosotros 
una habitación doble y pueda establecer el precio de la habitación, 
con desayuno. 

Marie y Rudolf llegaron hoy en auto y se quedan hasta mañana 
por la tarde. Marie tiene mejor aspecto y se la ve más fresca. 

Ya han dado varios paseos por aquí, llevando siempre con ellos a la 
sobrina de Rudolf como ayuda. 

Todos, también Fritz y Liesel, te saludan afectuosamente. 


Intimamente pensando en ti, te saludo 
Tu M. 


El 18 de noviembre dicta su conferencia “Die Frage nach der Tech- 
nik"79 en Munich. Luego de que Elfride se ha marchado Martin se hos- 
peda en casa del editor Schnell y escribe el 22 de noviembre: Un saludo 
de corazón este domingo, siempre con un agradecido pensamiento — 
que, como sabes, es un agradecer -171 Todo está ahora tan equilibrado 
y libre que también yo puedo alegrarme contigo por estos días. Creo 
que te han causado una gran alegría. El último día fue mucho peor de 
lo que temía — Riezler casi enfurecido conmigo y con Jiúnger; Schró- 
ter nada en absoluto, había empeorado su borrador todavía más. Pree 
no ha sido capaz de despojarse de su vanidad para agradecer pública- 
mente a Pod.; su conferencia ha decepcionado a todos. 

Luego Martin es invitado nuevamente a Haarsee y escribe, el 24 de 
noviembre: Pese a las dos lastimosas conferencias del cierre, los jóvenes 
se han sentido muy tocados y querrían tener la oportunidad de hacer 
preguntas. Según cómo resulte el diálogo de mañana, fijaremos un 
nuevo encuentro en Munich, el jueves o el viernes. Hasta que regrese 
me hospedaré en el Palais. Espero que hayas llegado bien a casa. [...] — 
pero lo decisivo no son los diarios — sino que en los jóvenes se abre un 
horizonte que se manifiesta a partir de la técnica para sobrepasarla. 
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El 10 de abril Jutta y Hermann se casan en Hemschebausen. Her- 
mann trabaja como maestro elemental en Gersbach, en Hotzenwald. 

El 23 de abril Martin está de nuevo en Messkirch. Elfride viaja a 
Wiesbaden para asistir a un encuentro de ex alumnos y visita a Jórg en 
Bad Homburg. El 28 de abril, Martin le escribe desde Messkirch: Estos 
días he escrito con mucha concentración el prefacio, el postfacio y 
otros pasajes de “Mirada”. Quiero, sin embargo, revisarlo todo una vez 
más. Fritz copiará entre el 30. IV y el 3. V lo que estoy bosquejando 
para que yo pueda disponer de una mejor base para la versión defini- 
tiva. [...] 

Hoy viajo a Altreuthe (correo en Lochau, cerca de Bregenz) y me 
quedo allí hasta el 3 o el 4. V. Llevo el trabajo conmigo porque quiero 
disponer de las mañanas para mí. Te escribiré desde allí. 


Sin embargo, Martin permanece, sorprendentemente, más tiempo en 
Altreute, en casa de Sophie Dorothee, y escribe el 4 de mayo: Mi conti- 
nuo pensar en ti, en nuestra casa y en los niños no es sólo un “pensar” 
sino también un hacer. Mi estancia aquí es tan serena y benéfica, y me 
brinda tanta belleza, gracias a tu amor, que no sabría agradecerte lo 
suficiente. Mi trabajo sobre “Mirada” progresa cada día; sólo que 
ahora me he encontrado con una dificultad, a saber, que por la supre- 
sión de mi difícil conferencia sobre el habla se ha formado una laguna 
y las conferencias sobre el 2Aóyoc y lo “poético” quedan sin el funda- 
mento necesario. Por eso me pregunto si no debería agregar algo 
sobre el habla. Pero querría reservar el diálogo sobre el habla, esboza- 
do ya en Friburgo y que está bastante adelantado, para una edición 
especial. Con respecto a la transformación del AÓyog en Platón, he 
hecho un descubrimiento que me renueva el ánimo para escribir 
finalmente el libro sobre Platón, que sigue siendo una antigua prome- 
sa que te he hecho. 

El 8 de mayo Martin vuelve a escribir desde Messkirch: Más que 
nada me ocupa la pregunta por el habla, y he vuelto a conversar con 
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Fritz al respecto. Tal vez lo mejor sea que deje que esta temática resue- 

ne sin proponerme todavía localizarla.172? Debe mostrarse en todo su 
prop 

significado mediante una publicación propia. 


Messkirch, 13 de mayo 54 
A. m. 


Te saludo este domingo con una pertenencia agradecida de corazón. 
También esto, alma mía, es el presente. A menudo te he dicho que 
nunca podría separarme de ti — no por las cosas sólo en apariencia 
exteriores. No podría hacerlo aunque parezca que estoy del todo aleja- 
do de ti, en un olvido sin fundamento. Así era, por momentos, con 
M[argot]. Te agradezco que me digas siempre cuáles son las penas de 
tu corazón, que debas soportarlas y decírmelas no es para mí menos 
doloroso que para ti. Pero me ayuda en lo que tú has dicho con toda 
claridad — la consumación del presente — pero esto no es ningún des- 
garramiento — el presente permanece y orienta la obra que se espera 
de mí. De esta manera, mi “actuar” no está ahora limitado a lo que tú 
mencionas, ni condicionado por aquello por lo que no puedo hacer 
nada. Es, de parte mía y de S. D., un verdadero esfuerzo juicioso — una 
conducta que se afirma cada vez más bella y segura. 

Tienes, querida Elfride, toda la razón cuando dices que no perte- 
nezco a este mundo y que tampoco aspiro a él; así como S. D. siente 
cada vez más lo otro de mi mundo y del tuyo, y lo desea silenciosa- 
mente. Sólo que para ella el medio exterior es de estricta observancia. 
Y por eso quiero agradecerte en especial por los días que pasé en 
A|['ltreute]. Han ayudado a S. D. a alcanzar una mayor independencia 
de su inclinación. Cada noche pienso y ruego que me sea permitido 
también quitar la amargura de tu corazón. 

Hoy ha pasado por aquí S. D. de regreso de Uberlingen donde ha 
estado algunos días con Jiinger. Le he enseñado la iglesia y el castillo, y 
la llevé a recorrer un tramo del camino del campo; Fritz y yo camina- 
mos un poco con ella por el campo y luego se marchó a Munich, 
pasando por Sigmaringen. Está francamente agradecida por semejan- 
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tes experiencias, que la distienden y liberan. Te escribo esto porque el 
camino y el encuentro con S. D. son otros — y a ti puedo decírtelo todo 
libremente, con confiada franqueza — ya no está el peso opresivo del 
secreto, sólo persiste el dolor de tu amargura. Pero sé que incluso en 
ella viven tu amor y tu fidelidad, y por eso espero mitigar tu tristeza. 

Por la nueva edición de “Vom Wesen des Grundes”!?? me pregun- 
to si debería escribir una introducción que ponga en relación la pre- 
gunta por el “Fundamento” con la temática de la causalidad como lo 
expongo en la conferencia sobre la técnica. Pero antes que todo debo 
terminar con “Mirada”, algunas de las contribuciones necesitan ser 
retocadas con el agregado y la supresión de ciertos pasajes, que Fritz 
copiará nuevamente. Por otra parte, la conferencia sobre Parménides 
(Muggenbrunn) sigue dándome trabajo; a ti te ha parecido demasia- 
do difícil; la reescribiré con otro estilo, más fluido y dejando ver más 
claramente la relación con el resto. 

Lo más difícil será la conclusión, cuyos trazos fundamentales ya 
han sido esbozados; pero como la introducción y la última parte se 
agregan al final puedo dedicar junio a ello, hasta la versión definitiva. 

También he conversado con Fritz sobre mi discurso de la primera 
misa. Los discursos no pueden ser muy extensos. Ayer hemos visitado 
los salones donde se hará el banquete. Temo que sea un poco estrecho. 
El próximo miércoles Fritz discutirá los detalles con el sacerdote y yo 
debería asistir. 

Espero terminar antes del 22. V y ese mismo día regresar junto a ti. 
He hablado nuevamente con Rudolf acerca de Marie; no le gusta 
demasiado que vayamos sin él. Supuestamente ignora el nombre del 
médico a cargo. Esperaré a recibir la dirección que me enviarás con 
Peter, ya que no queremos llegar sin habernos anunciado. 

La historia con Ute es algo que me sorprende muchísimo. Yo no le 
he dado ningún motivo. Y si tú lo has notado antes, habría sido 
bueno que me hubieras llamado la atención sobre eso; a esa altura, las 
inocentes veladas musicales habrían estado de más. Pero creo que 
podré poner las cosas en orden con U. 

No sé qué es lo que se está tramando en la facultad. Probablemen- 
te estén preparando la cuestión de la sucesión. No quiero participar 
de ninguna manera de este juego de intrigas, aunque apoyo a Fink y a 
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[Max] Muller. ¡Si tan sólo Fink publicara algo más relevante! El deca- 
nato y el Studium Generale no son propicios.— 

Allí debe ser plena primavera en torno al jardín y la casa. Aquí 
comienzan a florecer los ciruelos y los primeros árboles frutales, el 
viento del este es vigorizante para el trabajo. 

Pensando íntimamente en ti, y triste por tu pena — con persistente 
amor — te saludo pensando también en Jórg, Hermann, Jutta y Erika. 
Tu M. 

Fritz y Liesel, que está ocupadísima con los preparativos, te man- 
dan saludos afectuosos. 

Siguiendo tu consejo, Liesel Schmid ha anunciado su presencia en 
la primera misa. De todas maneras habría sido invitada. 


El 19 de mayo Martin escribe desde Messkirch: Yo también he estado 
pensando en dedicarle un libro a Fritz. Así como sigo aferrado a mi 
antiguo proyecto de dedicarte un libro sobre Platón, podría dedicar a 
Fritz la “Mirada”. Sería una gran sorpresa y una alegría para él. [...] He 
decidido escribir una “Introducción” más extensa a la nueva edición 
del escrito “Vom Wesen des Grundes”; pero para eso necesito tiempo; 
sobre todo después de haber releído, aunque fugazmente, viejos 
manuscritos que hacen a la cuestión, junto con las últimas investiga- 
ciones sobre la causalidad. El escrito apelará de manera nueva a la con- 
ciencia del lector y es, como lo has notado correctamente, bueno 
desde el punto de vista editorial. Volveré a escribir a Klostermann. La 
contribución sobre Parménides para la “Mirada” me causa mucho tra- 
bajo. Voy a reescribirla por completo. Las otras contribuciones ya fue- 
ron revisadas y, en parte, mejoradas y completadas. 

El Domingo de Pentecostés se realiza la fiesta por la primera misa de 
Heini, sobrino de Martin; Elfride ha asistido a la fiesta y Martin pro- 
nuncia un discurso durante el banquete. Permanece en Messkirch y el 8 
de junio viaja a Zurich donde se hospeda en la casa de la familia Boss. 

El 28 de junio Martin dicta en Constanza la conferencia “Besin- 
nung”7% y la repite el 30 de junio en Meersburg. 

El 12 de julio Martin vuelve a Munich y escribe a Elfride: Durante 


todo el viaje he tenido presente nuestros diálogos de los últimos días 
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— y así seguirá siendo durante mi estancia aquí. Más que antes, me 
propongo ver con mayor claridad en mí mismo y entenderme más 
profundamente. Te doy las gracias por no dejar de ayudarme. Puedo 
sentirlo, es tu amor el que nos une de manera indestructible. Y si lo he 
perdido de vista por olvido, por una desconfianza y una insinceridad 
desvalidas, entonces estoy dispuesto a recurrir a toda ayuda. [...] 
Hablaré con S. D. como hemos convenido. Creo que su disposición es 
más una ayuda para dar con el buen camino de la sinceridad — que un 
obstáculo. 

Durante estos días Martin posa para el escultor Hans Wimmer, 
quien realiza un busto. 

El 24 de julio Martin visita nuevamente a los Leiner en Constanza. 
Prepara su contribución “Heraklit” para el escrito conmemorativo de los 
350 años de la fundación del Liceo Heinrich-Suso, en octubre. 

El 12 de agosto se casan en Wiesbaden Jórg y Hedi Veidt. Ella es la 
hija menor de Hedwig, compañera de clases de Elfride. Luego Hedi y 
Jórg pasan la luna de miel en la casa de vacaciones de la familia Boss en 
Lenzerheide. 

El 18 de agosto Martin escribe desde la cabaña: Con gusto pienso 
en el apacible matrimonio de Jórg y Hedi. Incluso la fiesta nos ha ayu- 
dado. Aquí encuentro el tiempo y la ocasión de pensar— 


En octubre, Martin y Elfride pasan algunos días juntos en Constan- 
za para asistir a los festejos por el aniversario del Liceo Heinrich-Suso. 
Luego Martin viaja solo a Messkirch y escribe el 21 de octubre: Ahora 
tienes un pálido reflejo de lo que me rodeaba cuando era un pequeño 
estudiante de liceo; imagina sólo que entonces era todo más tranqui- 
lo y como somnoliento. Pero era mi primera vez en un sirio extraño y, 
visto desde aquí, hay un residuo de eso. Fritz lo siente como mucho 
más amenazador; la escuela y lo religioso le resultaban mucho más 
pesados. De las conversaciones que mantuvimos (ayer y anteayer) 
entiendo que se mantiene alejado de todo formalismo y de todo lo 
que se le parezca. 

Y el 27 de octubre escribe: El trabajo con Fritz es “fructífero” y de 
un común acuerdo, como siempre. Él no es para nada “estrecho” — Ha 


307 


Vista trasera de la casa de Rótebuck. 
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dicho que lo único correcto sería que en Roma me pusieran en el 
“Index”. El trabajo en la “contribución” me ha aclarado algunas cosas 
y veo nuevamente la necesidad de exponer las relaciones entre los 
pensamientos esenciales sin referirlos a la historia y sin proponerme 
un “sistema”. Pero no sé aún si tendré las fuerzas y el impulso para 
hacerlo. 


Jórg se decide por seguir una formación como profesor de enseñanza pro- 
fesional en Stuttgart y se muda con Hedi a Friburgo, a la casa que sus 
padres poseen en la calle Rotebuck. 


Frib. [Messkirch] 13 de nov. 54 
A.m. 


He llegado ayer con un poco de retraso, cansado y triste por mí 
mismo. Por haber tropezado con algo que no ha ofrecido el más míni- 
mo fundamento para algún disimulo.- 

No estoy alejado de ti; bien por el contrario; es la indestructible 
cercanía de los que “entran en años”. 

Pero mi temperamento es menos unívoco que el tuyo; y soy inca- 
paz de demostrarte mediante argumentos que debo vivir en el Egwc — 
para alcanzar al menos una forma primitiva de lo creativo, que siento 
como lo último y lo aún no liberado en mí. 

Nada puede alcanzarse con la mera “voluntad”. Tal vez uno po- 
dría trazar una línea, renunciar al trabajo de la vejez y ocuparse del 
legado. 

Pero yo no puedo hacer esto; tampoco gozo por cierto del contac- 
to íntegro y libre ni de la transformación del Ego; y sé que he abusa- 
do mucho de tu confianza como para que puedas sentirte tranquila 
dejándome hacer. 

Sin embargo, estos días intento concluir con Fritz un trabajo 
importante; ya ha dispuesto todo. Pero necesito descansar uno o dos 
días. Esta mañana no ha salido bien; y estoy como enceguecido. Te 
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deseo bellos días con Clothilde. Íntimamente cerca de ti — te saluda tu 
Martin. 

Fritz y Liesel mandan saludos. Acaba de llegar la noticia de que 
Heini ha sido trasladado a Steinach, en el valle de Kinzig, [...] 


El 11 de diciembre muere en Constanza Leiner, compañero de escuela 
de Martin. Martin viaja a esa ciudad para asistir a la cremación y pro- 
nuncia un breve discurso. 


1955 


El 11 de febrero nace Ulrike, la primera hija de Jutta y Hermann. El 
19 de febrero Martin regresa a Messkirch, el 25 de febrero visita en 
Constanza a los parientes de Leiner, su difunto amigo, y luego Boss lo 
recoge. Viajan a la casa de vacaciones de Lenzerbeide, pasando por 
Zollikon. El 3 de marzo Martin le cuenta a Elfride sobre sus experien- 
cias con el esquí: El movimiento ha sido bueno para el brazo y para 
todo el cuerpo. Se toma un ascensor no lejos de Surual, hasta una esta- 
ción intermedia; desde allí se prosigue en esquí hasta la estación 
siguiente, cuyo ascensor conduce hasta los 1.800 metros. Allí almor- 
zamos; la señora Boss había subido antes sola —en realidad uno no 
está “suspendido en el aire”, sino que se asciende con los esquíes 
siguiendo caminos muy trillados — de a dos, lado a lado; la primera 
vez hace falta un cierto entrenamiento, y se sienten tirones en las pan- 
torrillas. Después de comer me estiré en la reposera, Boss y su mujer 
siguieron con el ascensor hasta la cima (2.300 metros) y regresaron a 
la hora; la señora Boss siguió camino a casa por la “pista” trillada 
mientras que Boss y yo lo hicimos por pendientes no transitadas, 
cubiertas de nieve polvorosa y, por momentos, helada. En un princi- 
pio tuve que habituarme al descenso; pero B. lo ha hecho todo con 
precaución y cuidado. 

Fritz y Liesel están de luto. Franz, su hijo menor, ha muerto repen- 
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tina e inesperadamente de peritonitis. Martin viaja con Jórg y Hedi 
para asistir al entierro en Messkirch y permanece allí, El 21 de mayo 
escribe: Un duelo silencioso pero contenido recorre la casa. Liesel está 
mucho más tranquila y consolada que Fritz, que esconde todo tras un 
humor doloroso. | 

El 3 de junio Martin escribe desde Constanza: Pude sentirlo, ayer 
durante la despedida estabas triste; yo lo estaba más porque sé cuánto 
necesito hacer para recobrar tu confianza. Y quiero pensar diariamen- 
te en lo que encierran estas dos frases. 

El 9 de junio vuelve a trabajar en Messkirch. El 17 de junio nace 
Johannes, el hijo menor de Erika y Helm. El 23 de junio Martin escribe 
desde Messkirch sobre las clases que tiene planeadas: Fink no se inmuta. 
He enviado el anuncio del curso de una hora “Der Satz vom 
Grund”.173 Las prácticas querría hacerlas de manera completamente 
privada. Al parecer Gabriel Marcel ha dicho tamaño disparate sobre 
mi. 

En la misma carta cuenta sobre su visita a Ulm: Martes/miércoles 
he estado en lo de los Gundert; ambos (él ya tiene 75 años) te man- 
dan saludos afectuosos, te transmiten su agradecimiento por haber 
recibido a su hijo [Hermann] hace diez años. En pocas oportunidades 
he aprendido tanto de un diálogo como en ésta. G. era profesor de 
alemán en un liceo en Japón. Ha podido responder con toda preci- 
sión a mis preguntas; por primera vez he dado una mirada a la estruc- 
tura del idioma jap[onés]; sin duda la mediación de las categorías y de 
la gramática indoeuropeas son un obstáculo. También hablamos sobre 
textos Zen y el problema de su interpretación. G. es primo de Her- 
mann Hesse, una vieja familia suaba y su mujer es una auténtica suaba. 

La política de seguridad de la República Federal Alemana conduce 
a la firma de los tratados de París, en 1954, y a la adhesión al Tratado 
del Atlántico Norte. Como consecuencia de ello, Alemania contribuye 
con sus propias fuerzas militares (Bundeswebr) a los esfuerzos defensivos 
de la OTAN; se le pregunta a Hermann si está interesado en una carre- 
ra militar. 
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Messkirch, 28. 6. 55. 
¡Mi querida Elfride! 


Te agradezco de corazón por tu carta. Ya he despachado la correspon- 
dencia adjunta, me he excusado por escrito con Larese, le he pedido a 
Biemel que viniera. [...] No deseo que se realice en Cérisy un “congre- 
so de filósofos” lleno de curiosos. 

He fijado mi regreso a casa para la tarde del viernes (con el rápi- 
do). Fritz se tomará el día libre mañana. Hoy no está aquí por la visita 
del director general de los bancos populares. 

Me tomaré el jueves para ordenar; no podré transportar todo. 
Hemos conversado sobre distintos proyectos de publicación, algunos 
para Niemeyer y otros para Neske. 

“El principio de razón” es desde Leibniz el principium grande — el 
gran principio de todo pensar y todo ser, y al mismo tiempo es pensa- 
do por Leibniz como una divisoria de aguas entre el pensamiento 
antiguo y medieval, y el moderno — formalmente dice: “Nada es sin 
una razón suficiente”; este principio es al mismo tiempo el fundamen- 
to de la causalidad. 

Hegel es el único después de Leibniz que ha discutido este princi- 
pio sistemáticamente en su gran “Lógica” — un texto que está entre los 
más difíciles de la filosofía; he trabajado en eso con ayuda de viejos 
manuscritos. Pero he escogido ese título — como ya te he dicho — 
como camuflaje, para que la temática del “habla” no causara sensación 
de inmediato. Por lo demás, he vuelto a familiarizarme, con entusias- 
mo y admiración, con los tratados sobre el lenguaje de Humboldt. 

Aquí hay casi todos los días tormentas, por momentos intensas. La 
recolección del heno se vuelve difícil. Tampoco podemos salir mucho 
a “caminar”. 

Es muy lamentable que Fritz no tenga a nadie aquí que pueda man- 
tenerlo despierto espiritualmente y que al mismo tiempo lo distraiga. 

Escribiré también a Theophil, lo mismo que a los Schnell y a Cl. 
Podewils sobre el tema del lenguaje. El anuncio de las clases lo he 
enviado antes directamente a la facultad. Ahora que es época de reco- 
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lección es difícil hallar un auto para ir a Friburgo. ¿Thomas no podrá 
ir a buscar las [cerezas] y enviarlas con un expreso? 

Me alegra volver a casa y anhelo el tiempo en la cabaña. Espero 
que las visitas no vuelvan a aumentar. 

Un saludo para ti de corazón y lleno de amor, y un saludo afectuo- 
so a los niños. 


T. M. 


El 6 de agosto nací yo, como primera hija de Hedi y Jórg, en la casa de la 
calle Rótebuck. 

En septiembre, Martin y Elfride viajan por primera vez a Francia. 
En Cérisy-la-Salle (Normandía) Martin dicta la conferencia "Was ist 
das — die Philosophie?”;"* visitan a su amigo Jean Beaufret en París y a 
Georges Braque en Varengeville. 

En octubre, la hermana de Martin, Marie, enferma gravemente; 
Martin y Elfride viajan a Húfingen. Elfride regresa a Friburgo mien- 
tras que Martin viaja nuevamente a Constanza a visitar a los Leiner. 
El 6 de octubre escribe desde allí: Creo que progresaré bien con los pre- 
parativos de mi clase, puesto que los borradores precisos que he hecho 
durante los días de recogimiento en la cabaña me facilitarán la tarea — 
como constato ahora. Más me preocupa la conferencia de Messkirch 
— pero pienso que en cuanto esté allí y respire ese aire las cosas toma- 
rán el rumbo correcto. Será bueno que estés allí. Porque [es] al mismo 
tiempo el 40 aniversario de nuestro primer encuentro en la pequeña 
sala de conferencias, bajo el tejado. Así, las clases de este invierno son 
para mí especialmente conmemorativas. 

Elfride está de viaje para visitar a algunas amigas y parientes, lo 
mismo que a Dorle, en Bethel. El 14 de octubre, desde Messkirch, Mar- 
tin le cuenta sobre los preparativos del homenaje a Conradin-Kreutzer: 
El miércoles he vuelto a discutir el programa con el alcalde; hoy ya 
está impreso. La Súdwestfunk ha cancelado; no llego a ver por qué; 
probablemente la cosa les resulte demasiado insignificante. 

Te adjunto un ejemplar, que al mismo tiempo vale como tarjeta de 
“invitación de honor”. Fritz opina que un 175 aniversario es algo “tra- 
ído de los pelos”. El discurso me da mucho qué pensar. 
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El 16 de octubre Martin escribe desde allí: Progreso mejor con el 
seminario que con la conferencia de Messkirch. Pero lo lograré. Weiz- 
sácker me ha enviado un manuscrito muy interesante pero muy difícil 
sobre la lógica de la teoría cuántica. El problema del habla se expande 
cada vez más desde que he comenzado a intuir al menos la construc- 
ción de las lenguas del este asiático. No quiero exponer nada que no 
haya sido madurado. 

El 30 de octubre Martin pronuncia un discurso sobre la “Sereni- 
dad” durante los festejos por el 175 aniversario del nacimiento del 
compositor Conradin Kreutzer. 


Meesk., 4 de nov. 55 


A.m. 


En este momento el alcalde me trae el programa de la transmisión 
radiofónica del homenaje de Kreutzer. Allí dice: martes 22 nov. 
19.30-20.30 en el 2” progr[ama]. UKW por el 175" aniversario del 
nacimiento de C. Kr. (el 22.X1. es el día de su nacimiento). 

El alcalde ha recibido numerosas consultas del exterior sobre si el 
discurso podrá escucharse por radio o si será impreso. 

Sospecho que la radio de Friburgo me pedirá información — pue- 
des dar la aprobación por mí con la condición de que el discurso sea 
retransmitido sin cortes y sobre todo con el prólogo, y que paguen 
800 DM en concepto de honorarios. Aquí se habla cada vez más del 
discurso. Si tú tienes objeciones de peso contra la transmisión, enton- 
ces recházala. 

Sin duda uno está, de una manera u otra, en manos del engrana- 
je? 

La primera hora de mi clase está bien “establecida”. Todavía me 
queda para este fin de semana el trabajo con los manuscritos. 

Mañana queremos dar otro paseo por el bosque — 

Y pienso que recibiré un saludo de tu parte. 

Con todo mi amor por ti, te saluda muy cariñosamente 


Tu M. 


314 


Saludos afectuosos a Jórg y Hedi 
Fritz y Liesel te saludan también. 


Elfride ha escrito en el margen de la carta de Martin del 7 de noviem- 
bre, enviada desde Messkirch: Antes del viaje a Túl[bingen] para 
encontrarse con Marl [Marielene Putscher]. 

Marielene Putscher es médica e historiadora del arte, tiene 35 años y 
ha asistido a las clases de Martin en Friburgo. Martin ba escrito una 
contribución para su libro “Rapbaels Sixtinische Madonna - Das Werk 
und seine Wirkung” 7? publicado en Túbingen, y mantiene una rela- 
ción con ella. 

Hermann abandona la enseñanza para colaborar en el Ministerio 
de Defensa con la conformación de la Bundeswebr. 
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A mediados de abril, Martin viaja a Messkirch para concluir su confe- 
rencia sobre Hebel mientras que Elfride visita a Erika y a su familia en 
Birkach. Elfride está muy descontenta por la relación entre Martin y 
Marielene Putscher. 


M., 18 de abril 56 
A.m. 


La carta que anuncia tu regreso a Friburgo había llegado ya para el 
sábado. Te agradezco también el paquete que llegó el martes y que 
necesitaré por cierto aquí, donde hace frío y nieva. Aún no ha habido 
ni un día bonito. Los sembradíos de trigo están casi por completo 
helados y vuelve a retrasarse la siembra. 

Y hoy han llegado tus tristes líneas — que me han entristecido 
más de lo que estaba. No quería enviarte, durante los días de mi visi- 
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ta, las cartas y los poemas de M[arielene] ni mi poema con el cuarte- 
to. Tú dices que eso te “ayuda” — puede que sea así, pero no te empe- 
cines en las cavilaciones, haz más bien que comience a regresar la 
confianza — 

Pues ésta consiste en la disposición a cualquier cosa que pueda 
ocurrir y que nunca podrá tirar abajo lo antaño destinado!% de nues- 
tra unión. Un amor que ha crecido, obrando durante decenios de vida 
en común, no puede despedazarse. Cuando uno lo sabe todo y puede 
imaginarlo todo, y conducirlo hacia lo que ha fijado de antemano, 
entonces no hay lugar posible para la confianza. Confiar es la fuerza 
de decir sí a lo encubierto y a aquello que dejamos en su ocultamien- 
to, como no dicho. Así fue, en su momento, mi sí — cuando me dijis- 
te lo de Hermann.!$! 

Deja que esa confianza profunda vuelva a habitar en ti — sé que te 
dificulto la tarea; pero mis ocultamientos desaparecerán cuando me 
dones tu confianza, como te lo he dicho y como he pensado larga- 
mente durante estos días. 

Y que haya nacido espontáneamente en ti una especie de afinidad 
electiva con M. me reasegura sobre que mi amor por ti, irremplazable 
y persistente, puede incluir mi amor por M., que está destinado de 
otra manera. Cuando logro deshacerme del peso de lo que no es libre, 
poseo la fuerza del amor, ante la cual tu esencia no puede petrificarse, 
y que permite que M. siga creciendo y no se marchite. 

Puesto que todo esto está destinado, no se deja guiar por decisio- 
nes, sino que es preciso evocarlo mediante una confianza libre y ase- 
gurarlo en lo perdurable. 

En la esfera de semejante libertad crece para todo ser y en todo 
sentido lo que da frutos y ayuda. Pero en todo sentido permanece el 
dolor — y las alegrías no son más que la transición de un dolor al 
siguiente. 

Créeme que soy y sigo siendo alguien que busca y busco una per- 
tenencia para el hombre, a partir de la cual, no él sino un Dios venide- 
ro, donará nuevos destinos y nuevos lazos — Un buscar semejante 
parece pretencioso, y sin embargo es lo más pro-visional y lo más reca- 
tado que le sea posible al pensar actual. 

En relación con mi conferencia sobre Hebel leo a Goethe más a 
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menudo; y te adjunto dos hojas que dicen mucho.- [Was auch als 
Wahrheit...; Eins und Alles]. 

Acabo de leer con atención el voluminoso tomo de las cartas de 
Hebel y el Joyero.*$? Tengo mucho material pero la forma la encuen- 
tro sólo con dificultad y lentamente. 

El mediodía del sábado viajo a Co[nstanza] y llego el martes a las 
16:40 — La señora Leiner escribe que ese tren es con mucho el más 
cómodo. 

Te saludo, a. m. que no abandono, de corazón y con una confian- 
za permanente. 

Un saludo afectuoso a los niños. Volveré a escribirte. 


En mayo Martin dicta la conferencia “Satz vom Grund” en Bremen. 

El 19 de junio trabaja de nuevo en Messkirch. Elfride lo ha llevado 
en auto. Él le cuenta de sus primeras tentativas de incluir sus pensa- 
mientos fundamentales en una gran obra: Estoy pensando en reunir La 
Proposición d[el] fund[amento] y el Principio de Identidad 56/57, al 
igual que otros textos esenciales, en un ensayo único que les corres- 
ponda, para que la respuesta a la pregunta de Ser] y Tliempo] sea 
manifiesta y mi camino logre — aunque no alcanzar la meta — por lo 
menos perseverar en su orientación. 

Y el 22 de junio escribe sobre su trabajo con Fritz: Entretanto he 
montado mi taller y me he puesto a trabajar. He encontrado también 
el manuscrito sobre la doctrina de la ciencia de Fichte, con el que se 
relaciona el fragmento de Novalis que te he mostrado. Allí hay algu- 
nas cosas que podría necesitar para la pregunta por el fundamento, el 
principio y la proposición fundamental. Hemos reunido con Fritz los 
cursos sobre Nietzsche que fueron copiados. Son 923 páginas meca- 
nografiadas. Sólo una práctica importante del semestre de verano del 
37 sobre “Sein und Schein”!83 no ha sido copiada aún. Me pregunto 
si no debería publicar con Niemeyer estas clases sobre Nierzsche en 
una edición abreviada y esperar aún para la publicación de los últimos 
cursos. 
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M., 23. VI 56 
A.m. 


No necesitaba de tus líneas, justificadamente tristes, para estar más 
triste. Pero te lo agradezco — porque también esto constituye una 
ayuda. No quiero escribir palabras de las que desconfías. Pero me 
esfuerzo por deshacerme del demonio; acaso no tengas más que la 
palabra “debilidad” para lo que me ocurre. Incluso en este caso entien- 
do tu veredicto — y te ruego sólo, aun ahora, después de tanto tiempo 
en vano, que me des tiempo. 

Si mi existencia carece de pasión la voz enmudece y la fuente no 
brota. Dices con razón: ¿qué significa esto si está acompañado de 
tanta mentira? — Creo sin embargo que — sin querer disculparme, la 
cuestión de la verdad y la mentira no es tan simple. 

Pero te digo esto sólo para decirte que reflexiono sobre mí — y que 
pese a todo permanezco junto a lo que antaño fue fundado — aunque 
esté cubierto, para ti y para mí, de tantas cosas dolorosas. Y que ya no 
oculto nada. Te agradezco la fotografía — desde la cual tú también me 
miras. 

A Liesel también le gustaría tener una. 

Te saludo con un corazón que busca. 


Tu Martin 
[...] 


A Elfride le causa un gran sufrimiento que Martin trabe siempre rela- 
ciones con mujeres y que trabaje con ellas. Aunque tenga compañía gra- 
cias a Jórg, que vive con su familia en la casa de la calle Rótebuck, se 
siente espiritual y emocionalmente sola; Martin está a menudo ausente 
durante semanas enteras y el distanciamiento entre ellos se hace cada 
vez más evidente para Elfride. Se siente celosa de cualquier mujer de su 
entorno; no tiene con quién confiarse y no revela su íntimo desamparo ni 
a sus amigas ni a sus bijos. Por el contrario, hace grandes esfuerzos por 
salvar las apariencias de su matrimonio y pone por escrito su decepción 
en cartas que, como ésta, nunca envía: 
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D., 28 de junio de 1956. 
Querido Martin 


Gracias por las dos cartas y por las bellas postales de Braque. Espero 
que, entretanto, estés trabajando bien - sí, tienes tu trabajo, que es 
el centro de tu vida entera — ¡qué puede ocurrir en los márgenes! — 
por eso no entenderás cómo yo — por ti — he sido arrojada de mi 
centro. 

En tu primera carta había palabras de un ámbito del todo superfi- 
cial “debilidad” y “perdonar” ah, no — así no va. Conozco muy bien tu 
hazaña y la orientación que necesitas, y me he esforzado, aún hoy, por 
ver lo que te hace feliz y por verla a ella como quien puede brindárte- 
lo. Pero que todo esto deba ir acompañado no sólo de “mentiras”, no 
— sino también del abuso más inhumano de mi confianza, me llena de 
desesperación.— Por favor, intenta imaginar de manera precisa (ya te 
lo he dicho pero ya lo has olvidado) que M., ahora que parece unida a 
ti por un gran amor y que hablan en vuestras cartas de corazón a cora- 
zón — imagina que te traicionara con otro y que sólo tu desconfianza 
te revelara su traición. ¿Qué sería de tu amor por ella? ¿Qué harías? 
¿Cómo lo soportarías? ¿Y se supone que yo debo poder soportarlo — 
no una vez — sino una y otra vez durante 4 décadas? ¿Puede un ser 
humano ser capaz de hacerlo si no es superficial o si no es de piedra? 
Una y otra vez dices o escribes que estás unido a mí — ¿cuál es el vín- 
culo? Amor, no es; confianza, no es. En otras mujeres esperas encon- 
trar tu “patria” — Ah, Martin — cómo me he puesto -— y esta soledad 
helada. 

Pero no quiero escribir nada más; así y todo no escucharías; aquí 
hay muchas cartas iniciadas pero no te enviaré ninguna. — ¿Has pen- 
sado alguna vez en lo que son las palabras vacías? — ¿las palabras hue- 
cas? ¿En qué es lo que falta a semejantes palabras? 


Elfride agregó esta carta a las cartas de Martin, lo mismo que la copia, 
no fechada, de la carta de Martin que sigue aquí abajo. Por esa razón 
son incluidas aqui; la copia es un fragmento de la carta de aniversario 
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que Martin le escribió en 1918, con el título “En el Tú hacia Dios”. 
Elfride la ha cedido al Deutsches Literaturarchiv de Marbach y ba sido 
publicada en el primer volumen del anuario Heidegger, de la editorial 
Carl Albert, Friburgo-Munich, 2004: — La conformidad a un estado 
ha sido rota por la originariedad — no como si una irrupción de la ori- 
ginariedad hubiera sido posible en la conformidad dominante a un 
estado. La conformidad a un estado ha sido en cierto modo frecuenta- 
da como no existente y el Sí mismo ha sido encontrado de manera ele- 
mental en un nuevo camino originario. El “Tú” de tu alma amante me 
ha encontrado. 

La vivencia de este haberse encontrado fue el comienzo del surgi- 
miento del mí mismo más propio. El inmediato corresponderte, a “ti”, 
sin tránsito alguno — me ha puesto en posesión de mí mismo. 

Un Ser nuevo, viviente y un antiguo estado de con-formidad han 
buscado al inicio una conciliación, el estrato de la con-formidad a un 
estado no ha podido ser, en virtud de la pesadez propia a su peso, 
apartado de improviso. Sus típicas influencias ocultas continuaron 
proliferando y sólo lentamente fueron cayendo sus fragmentos hechos 
añicos. — Entonces la vivencia fundamental del “Tú” se convirtió en 
una totalidad que atraviesa la existencia... La experiencia fundamental 
de un amor viviente y de una verdadera confianza ha llevado mi Ser a 
la apertura y la elevación. Ha obrado de manera creativa, en el sentido 
de que los modos del comportarse del trabajo interior, que inicial- 
mente no ansiaban más que ser devueltos a la originariedad espiritual 
— han irrumpido desde el origen. 

Al dorso Elfride ha escrito: Fragmento de una carta de Martin de 
1918, modelo de todas sus cartas de amor a sus numerosas “queridas”. 


Messkirch, 30 de junio 56 
¡Alma mía! 
Lo sé, éste será un día doloroso para ti, y mi carta está llena de pensa- 
mientos sobre lo que te he hecho. Quiero evitar las palabras grandilo- 


cuentes que tú temes — con razón, y sólo darte mi agradecimiento 
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silencioso por haber permanecido y por permanecer siempre allí, 
amándome y, sólo con eso, ayudándome. 

Ya ha transcurrido mucho tiempo de nuestras vidas y por eso vuel- 
vo a rogarte que me des tiempo para encontrar el camino y para reco- 
brar la calma y el recogimiento. 

Lo indestructible de nuestro amor, que se ha realizado en nuestra 
vida y nuestro obrar juntos, volverá a procurarte, aunque muchas 
cosas indiquen lo contrario, cosas bellas que aún nos están reservadas. 

Sé que mi deseo para tu cumpleaños no puede ser otro que mi dis- 
posición a recobrar realmente tu confianza. 

Hasta ayer estuve en Lindau, precisamente en Bad Schachen - 
desbordaba de gente; pero uno pasaba desapercibido; la conferencia 
más importante fue la de Dirac, que trabaja con la misma orientación 
que Heisenberg; éste ha sido claramente devorado por la organiza- 
ción. 

La tendencia de los físicos más jóvenes se orienta todavía más radi- 
calmente a reducirlo todo a la funcionalidad, sin dejar tal como está 
nada objetivo. Fundamentalmente encuentro por todas partes la uní- 
voca confirmación de la im-posición!5% — Pero esta radicalización no 
puede ser expresada aún filosóficamente, sino sólo representada 
mediante una matemática totalmente nueva de la que no entiendo 
nada. 

El 2 y 3 de julio me procuraré momentos de calma y estaré cerca 
de ti — para apaciguar tu dolor. Espero que el paquete llegue a tiempo, 
si es que no hay distribución de correspondencia el lunes. 

Si vas a encontrarte con la señora Z[enk] podrías llevar contigo a 
los Fink. Después del único día bello que hemos tenido aquí — el 
sábado — vuelve a estar nublado y caluroso. La cosecha de trigo pro- 
gresa con lentitud. 

Cuida de tu esencia franca — te lo ruego — te ayudaré y aclararé las 
cosas conmigo mismo. De lo contrario mi trabajo se vería obstaculi- 
zado. 

Te saludo íntimamente y sigo siendo — 

Tu Martin 
Saluda a los niños y a Hedwig. 
Fritz y Liesel mandan saludos afectuosos. 
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Con Gertrud,'en la fuente de la cabaña. 


El 3 de julio Elfride festeja sus 63 años sin Martin y al día siguiente 
nace Friederike, la segunda hija de Hedi y Jórg, en la casa de la calle 
Rotebuck. 

Antes de regresar Martin visita a la señora Leiner en Constanza y 
llega a Friburgo recién el 21 de julio. 

A fines de agosto, Martin está en la cabaña sin Elfride. Liesel 
Schmidt se ocupa de atenderlo mientras que Elfride ayuda a Jórg y a su 

familia a mudarse de la casa de Rótebuck a un departamento de tres 
habitaciones en Záhringen. 

En septiembre Elfride y Martin recorren la Provence. Elfride tam- 
bién acompaña a Martin a Viena, donde él dicta la conferencia “Satz 
vom Grund”. 

A partir del 1" de noviembre Martin está nuevamente en Messkirch. 
El 4 de noviembre es sangrientamente reprimido en Hungría el levan- 
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tamiento popular por la libertad democrática; el 6 de noviembre Mar- 
tin escribe: El mundo se vuelve sombrío — pero yo me esfuerzo por 
que lo que hay de inseparable en nosotros vuelva a ser lo que debe ser, 
Y estoy seguro, lo veo cada vez más claramente, que así será. Si vuelvo 
a ver a M[arielene] te lo diré abiertamente — y así podré seguir adelan- 
te y resolverlo todo en el sentido de la amistad. 


9.X1 56 
A.m. 


Me encontraré con M[arielene] este fin de semana. 

No te olvido. Te lo ruego: guárdame tu amor, que por décadas me 
ha guiado a través de las dificultades, que me acogerá en un final feliz 
y que se sobrepone a todo. 

Pienso en ti — 

Querida Elfride 

Tu Martin 

Saludos a todos. 


El 12 de noviembre Martin escribe: Te agradezco de corazón por 
tu carta — y aunque avance lentamente después de lo que ha pasado, 
veo todo de otra manera, desde el punto de vista de mi responsabili- 
dad. No sólo sé lo que han significado tu amor y tu fidelidad a través 
de todas las dificultades — siento tu cercanía, que aún hoy no me 
abandona, y M[arielene] se ve más tranquila y madura; hasta su viaje 
de abril, a Estados Unidos, ayudará a sus padres y preparará sus clases, 
que comienzan en el verano. Establecerse en su tierra natal y las tareas 
correspondientes la calmarán y le darán fuerzas. Ella sabe también que 
está lista para contraer matrimonio. Han sido horas graves y el enor- 
me sacrificio que significó para ti se ha convertido en lo salvador. 
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M. 19 de nov. 56 
A.m. 


Te agradezco de corazón por tu carta del domingo, magnánima y 
benéfica, que yo esperaba tanto. Ah, has entendido mi pequeño gesto 
con la postal de Cézanne. La mano, que tomaba la tuya, entonces, 
permanecerá contigo, se hará próxima y te hará sentir un agradeci- 
miento de décadas. 

Cuando más me sumerjo en los manuscritos y puedo repensar 
muchas cosas, veo más claro que para hacer una recapitulación es 
necesario antes poseer una intuición rectora y recolectora — con unir 
meramente los fragmentos no se hace nada — sobre todo porque refie- 
ren siempre a lo Mismo —las cosas más distantes se interrelacionan — 
me he excedido un poco al reexaminar estas viejas notas, en parte no 
copiadas aún, y por eso no he avanzado mucho -— sólo por las tardes 
pude ponerme a trabajar con Fritz en la versión impresa. He perdido 
el hábito de trabajar por las noches. Mi seno frontal sigue afectado 
por el resfrío. Pero no tienes de qué preocuparte. 

Tuvieron que ser recopiados algunos pasajes de las primeras clases 
sobre el P[rincipio] d[el] Fun[damento], que estaban entre paréntesis 
y que Fritz había ignorado, siguiendo el antiguo método. Hemos 
leído todos los pasajes que Fritz había señalado como inciertos y los 
hemos corregido. Ahora nos toca releer todo el curso, frase por frase, 
Fritz siguiendo la transcripción y yo con mi texto — luego viene la 
incorporación de los textos griegos. 

Neske se alegra de que vayamos. No pude confirmarle cuándo venir 
a buscarnos. Una vez terminado este trabajo me habría gustado visitar 
por dos días a los Leiner y luego ir desde Constanza a Stutigart o a Fri- 
burgo. Pero no creo que pueda terminar para el jueves — los “anexos” se 
han complicado más de lo que esperaba. "También he pensado en 
imprimirlos más tarde como apéndice, en un pequeño volumen apar- 
te, pero no sé si sea conveniente desde el punto de vista editorial. 

Con esta situación mundial, que es cada vez más ininteligible, 
querría ordenar las cosas más importantes y ponerlas a salvo en un 
cofre especial. Querría discutir esto contigo. Por eso te pido que me 
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llames a lo de los Walter (Messkirch, tel. 418) el jueves 22 de nov. 
entre las 16 y las 18 hs. Puedo ocuparme de la versión impresa del 
manuscrito mientras espero tu llamada. Vamos a aprovechar en gran- 
de el feriado del miércoles. Luego se verá hasta dónde hemos llegado. 
Creo que podemos permitirnos el costo de un pasaje en tren para que 
no tengas que extenuarte conduciendo el fin de semana. El año próxi- 
mo sería mejor visitar la Alta Suabia y su barroco en una temporada 
conveniente. Si no es demasiado para Erika podríamos quedarnos tres 
días y limitar a lo imprescindible nuestra participación en la fiesta — es 
probable que encontremos gente valiosa allí. 

El sobre con las cosas de Trakl para el Dr. Hering está junto a la 
pila, sobre el estante más alto de la biblioteca, a la izquierda, junto a la 
puerta; hace poco lo tuve en la mano. 

Buchner me ha enviado de Friburgo, desde donde yo le había 
escrito, una postal muy tranquilizadora. Me pide volver a colaborar 
con las correcciones. Tendré que revisar con él algunos tomos de los 
cursos ya que oralmente — como he notado — se ha dicho más que lo 
escrito. 

El viernes por la tarde S[ophie] D[orothee] ha pasado en auto por 
aquí de camino a lo de Ernst Júnger y me ha leído su nueva pieza —un 
verdadero teatro rústico— similar en el argumento a su novela corta. 
Todo ha sido muy apacible. S. D. viajará a Altreute, a casa de su her- 
mana mientras que Clemens irá a Stuttgart el 25.X1 como represen- 
tante de la Academia. Sólo hoy he leído las noticias de Hungría que 
me envió Jórg. 

Hoy le he dado a Liesel tu regalo por su onomástico, se ha alegra- 
do muchísimo; le regalé algo para que leyera durante los días de 
invierno: Marie Langewiesche, novela de una ciudad — (Venecia, 
donde han estado en primavera). 

M[arielene] escribe desde Bremen que están haciendo los prepara- 
tivos de su trabajo en la Academia y que está muy ocupada con las 
reformas en la casa de sus padres. 

Me alegro por las semanas de calma que me esperan en casa este 
invierno — el recogimiento ya está. Y de todo lo doloroso que ha ocu- 
rrido en los meses pasados queda la experiencia y la responsabilidad. 
Lo acepto y lo soporto de otra manera. 
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La conferencia del aniversario será una cosa dura — pero querría 
q 
que se convirtiera en un hito de mi actividad docente y de mi camino. 


Así, te saludo y te abrazo con un corazón agradecido. 
Tu Martin 


[...] 


Después de haber estado con Elfride en Stuttgart por el homenaje a 
Winkler, Martin regresa a Messkirch para preparar la conferencia “El 
principio de identidad”,183 que pronunciará durante el $00 aniversario 


de la universidad Albert-Ludwig de Friburgo. 


1957 


El 14 de febrero nace Almutb, la nieta de Elfride y Martin, es la segun- 
da hija de Jutta y Hermann. 

El 24 de febrero, en Todtnauberg, Martin dicta su conferencia Die 
onto-theologische Verfassung der Metaphysik.186 

El 24 de marzo Hermann lleva a Martin a Darmstadt; se hospeda 
en casa de la familia Vietta, que son viejos conocidos. Por iniciativa de 
Egon y Dory Vietta, dicta un seminario para un grupo escogido de 
alumnos, entre quienes están Alfred Guzzoni, Kóichi Tsujimura, Hart- 
mut Buchner y Hildegard Feick. 

El 8 de abril Jórg lleva a Martin a Messkirch, pasando por Húfin- 
gen. Visitan juntos la tumba de Marie y su marido; Rudolf había muer- 
to en enero, apenas un año después de Marie. 

A fines de mayo Martin viaja a Lindau para encontrarse con Cle- 
mens von Podewils, Carl Friedrich von Weizsácker y Martin Buber 

A mediados de junio Martin visita nuevamente al matrimonio 
Vietta en Darmstadt para preparar la conferencia que pronunciará con 
motivo del 500 aniversario de la Universidad de Friburgo. El 27 de 
junio dicta la conferencia sobre “El principio de identidad”, a la que 
asigna una gran importancia. 
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El 22 de septiembre Dory Vietta lleva a Martin a Aix-en-Provence; 
se hospedan en un pequeño hotel cerca del matrimonio Gaudin, donde 
Elfride y Martin se habían hospedado el año anterior. Posa para un 
busto que realiza el escultor Louis Chiarelli. El paisaje de la Provence, 
en especial la montaña Sainte-Victoire, a menudo pintada por Cézan- 
ne, vuelve a causar una gran impresión en Martin. 


Procesión durante la fiesta de la Universidad de Friburgo. 


Aix en Prov., 25 de sept. 57. 
¡Alma mía! 


Este mediodía, cuando regresamos con Beaufret de lo de Chiarelli, 
hallé tu carta de cumpleaños. Te doy las gracias por todo. Dices lo que 
es simple: lo inseparable. Y ahora no estás lejos en absoluto. Estás por 
todas partes y ante todo en mi habitación, en la que estuvimos juntos 
y donde puedo trabajar sin ser interrumpido. Ayer y hoy hemos hecho 
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un trabajo muy provechoso con Bleaufret]. Está muy contento; ha 
recibido un gran estímulo durante el verano en Friburgo. Había lleva- 
do al amigo que conocimos en París antes de partir para Cerisy y que 
no nos había caído bien. Ahora está de viaje cerca de Marsella. La 
señora Vietta estaba horrorizada — pero B. le cae simpático y le parece 
comprensivo. La Sra. Vietta es de una sobriedad encantadora — que 
inspira seguridad y a la vez alegría. Entiende más de lo que aparenta. 
Egon llega hoy. La señora V. se hospeda todavía aquí y se ocupa de 
nosotros, los hombres — hospedarse con B[eaufret] no hubiera fun- 
cionado porque Mad|ame] es muy “penible” — él está agotado y nece- 
sita cuidados. Seguramente a causa de los trabajos de construcción 
que él mismo ha hecho. El bello frente de la casa quedó destruido por 
el pórtico, pero por lo demás los dos están tan encantadores como el 
año pasado, y aceptan con gusto el dinero del tercer huésped. 

Con B. hemos dispuesto las cosas para trabajar de 9 a 13 en el 
estudio de Chiarelli —- A Ch. le viene bien puesto que de esta manera 
no tiene que trabajar. A la señora V. le gustan mucho sus “cabezas”; él 
tiene una nueva amiga, una pequeña francesa morena que enseña ita- 
liano aquí. 

Sus ancianos padres te mandan saludos. El padre ya ha preparado 
el Dejeuner [el almuerzo], que es fabuloso. Pero la señora V. se ocupa 
de las cosas simples: frutas — queso — pan — melones — especialmente 
ricos. 

El clima es muy cálido; hoy se ha nublado por primera vez, como 
nunca durante nuestra estadía del año pasado. 

Pero sopla el Mistral, así que volverá el buen tiempo. 

Esta tarde viajamos a Bibémus y pensaré especialmente en ti — 

Estoy cerca de ti y pienso en todo. Qué estés bien. 

Te saludo con todo mi corazón. 

Tu c. Morenito. 


B. y Vierta mandan saludos afectuosos. 


El S de octubre la señora Vietta lleva a Martin de regreso a Friburgo. 
El 19 de noviembre está algunos días en Messkirch y escribe: He 


328 


encontrado esta mañana una parte del manuscrito que buscaba; sólo 
falra un pasaje importante. Si no lo encuentro tendré que elegir algo 
de lo que tengo aquí. Con tanta búsqueda me he hecho una nueva 
idea de lo que tengo. Fritz quiere comenzar a copiar las extensos cur- 
sos de 1928/29 y 29/30. Las clases sobre Nietzsche y las prácticas ya 
están listas. Fritz posee una gran disposición al trabajo pero lamenta- 
blemente está un poco frenado por la muerte [de Antón Braun] y por 
la preparación de la reunión general del Banco. 

Pero en cualquier caso terminará con el manuscrito para Gebsartel, 


1958 


A principios de enero Elfride cuida de sus nietas Ulrike y Almuth 
para que Jutta y Hermann puedan pasar algunos días de vacaciones en la 
cabaña. Por ese tiempo Martin trabaja intensamente en su “Holderlin”. 

El 21 de enero Martin vuelve a viajar a Darmstadt y durante una 
semana trabaja con Hildegard Feick, Dory Vietta y su hijo Silvio en 
una lectura de Platón. 

En Messkirch, Elfride y Martin festejan con su cuñada Liesel el 60 
cumpleaños de ésta. Poco después, Elfride viaja a Birkach para ayudar a 
Erika con las tareas domésticas. Martin permanece en Messkirch y viaja 
el 28 de febrero a Munich para mantener algunas entrevistas en la Aca- 
demia de Bellas Artes de Baviera. 

Martin vuelve a posar para el busto del escultor Hans Wimmer. 

El 20 de marzo, pronuncia en Aix-en-Provence la conferencia 
“Hegel und die Griechen”;19? Elfride viaja con él. 

El 21 de abril Martin visita nuevamente a la familia Vietta en 
Darmstadt. Trabaja especialmente con Hildegard Feick, quien ha 
copiado el manuscrito sobre el nibilismo. 

Elfride se entera de una nueva relación de Martin con la neuróloga 
Andrea von Harbou, con la que Elfride se encuentra el 23 de abril. No 
es la primera vez que lucha por su matrimonio tratando de afirmar su 
posición mediante un contacto personal con una querida de Martin. 
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[Darmstadt, 28 de abril de 1958] 
Acaba de llegar tu afligida carta 
¡Querida Elfride! 


La carta adjunta, escrita a lápiz [ver más abajo] te la he escrito ayer, 
porque durante largo rato no pude dormir. 

Simplemente te la adjunto ahora y te diré todo cuando pueda 
regresar. 

Sigue allí y ayúdame — ahora que quiero alcanzar la franqueza y la 
responsabilidad con más comprensión y mayor resolución. 

Acepta este saludo — Elfride. 

Tu Martin 


También durante la Pascua del año pasado ella ha pasado por Mess- 
kirch inesperadamente. 


A.m. 


Querría aún decirte esto: el martes me fue entregado un telegrama de 
la Dra. Harbou, que me escribía desde Badenweiler para preguntarme 
si podía hablar conmigo en la semana. Ignoro cómo supo de mi esta- 
día aquí. Hace un año que no le escribo — durante la primavera del año 
pasado llegó de improviso a Friburgo — pasé con ella algunas horas y 
me ha acosado. El día de mi conferencia por el Jub[ileo] me estaba 
esperando desde antes del inicio del seminario, pero le rogué que se 
mantuviera alejada. Desde aquí le he contestado de inmediato que 
estoy muy ocupado y que muchas cosas han cambiado en mí [añadi- 
do:] porque esta mujer es una persona difícil y sus cartas son apasiona- 
das [...?] creo que es capaz de desencadenarse — Pero debo aceptar que 
por más insistente que sea esa mujer, la culpa sigue siendo mía — por- 
que esos encuentros no son nada significativos ni importantes. 

El reconocimiento claro de lo que me queda por hacer, las obras 
no publicadas, los cursos — lo más verdadero — me ayuda hace meses — 
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a vivir concentrado en el trabajo y a deshacerme de relaciones que per- 
tenecen al pasado. 

Esto me hará nuevamente libre para ti, para los importantes años 
que, espero, nos están reservados aún. 


Darmstadt, 28 de abril 58 
¡Alma mía! 


Ah, no me merezco todo esto — hoy ha llegado tu carta — afligida — 
para mi conferencia — y así estás más cerca de lo que puedo decir. No 
debo decir nada — te agradezco a cada instante por tu ayuda y tu amor 
inefable, y reconozco a la vez que sólo el rigor del trabajo, la responsa- 
bilidad con respecto a él, a mi camino y a la plenitud que me procu- 
ran pueden darme la medida y el recogimiento para ser como debe 
ser. 

Hace meses que estoy en camino y vendrá para mí un tiempo 
bueno y aclarado contigo. Me inquieta sobremanera que no estés 
bien, pero acaso los niños te ayuden más que lo que yo podría hacerlo. 
Aún así debo volver pronto contigo. 

Sólo querría terminar el trabajo con las dos asistentes. Para eso 
necesito de la mañana del martes y regresaré a casa el miércoles con el 
Roland [tren]. Han sido días fructíferos porque mi camino se ha 
hecho presente de nuevo — pero también he debido hablar mucho 
conmigo mismo. El tiempo que duró el resfriado no he podido deli- 
near mi conferencia con toda la exactitud que pretendo, así que tuve 
que dedicarle un poco más de tiempo. Es extraordinario cómo la 
señora Vlietta] — casi diría, me ha facilitado la toma de distancia — el 
sentido práctico de estas dos mujeres, su trabajo en perfecta sintonía, 
es un don. Así lo juzgan ellas mismas y te lo agradecen — Acabo de 
visitar el salón con el señor Michel; me ha contado que la editorial no 
quiere reeditar el libro de su padre sobre Hólderlin, cuya tercera 
e[dición] está agotada. Querría hacer algo por él. Su libro te gustó 
mucho en su momento, en la cabaña. 

Te saludo de corazón y pienso siempre en ti — [. c. M — canoso — 
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pero nada sabio aún!8 - saluda a Jutta y a la dulce Ulrike, a Jórg y a 
los suyos. 

La señora Vietta y la señora Feick te mandan saludos muy cordia- 
les. 


A fines de abril, Andrea von Harbou escribe a Elfride diciéndole que 
quiere separarse de Martin. 

El 5 de junio, en Wiirzburg, Martin se reúne durante tres días con 
von Gebsattel, su médico de Badenweiler, que es homenajeado por la 
universidad en ocasión de su 75 cumpleaños. Martin sigue viaje hacia 
Darmstadt para trabajar con Dory Vietta y Hildegard Feick mientras 
que Elfride reemplaza a Erika en el cuidado de su casa en Birkach. 

A fines de junio Martin vuelve a viajar a Darmstadt, pasando por 
Heidelberg. 


Darmstadt, 27. VII. 58 
A.m. 


He llegado bien ayer por la tarde. Los Feick se alegraron y la señora 
Vlietta] parece haberse tranquilizado así que espero que podamos 
empezar mañana con el trabajo. Hoy me lo tomo para descansar. 

El seminario en lo de Gad[amer] me ha procurado una gran expe- 
riencia; toda la gente piensa técnicamente y, algo que ha insinuado 
Gadamer, por todas partes se produce un movimiento retrógrado 
hacia el neokantismo. Conocen poco mis cosas. 

La conferencia en la Academia fue — si puedo decirlo, un gran 
éxito y nunca se había visto allí semejante cantidad de oyentes; lo más 
bello fue que Richard Benz, que es miembro de la Academia, pospuso 
sus vacaciones para estar presente. Ha sido un reencuentro lleno de 
alegría. También estuvieron Achelis [?], Schadewaldt y Ritter, quien 
ha dicho que por primera vez había entendido algo. No se ha produ- 
cido un diálogo sino que se ha hablado inmediatamente de cuestiones 
prácticas. El viejo Bornkamm fue elegido como nuevo presidente con 
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20 votos, Gadamer obtuvo 12. Luego condujimos, es decir, Gúnther 
Bornk, a Benz a su casa y seguimos hacia lo de G. Bornkamm, que 
vive en las afueras. Ha sido delicioso, los niños estaban contentos, la 
mujer muy simpática, algo parecida a la mujer de Paulus Fabricius. 
Luego llegó el hijo mayor con su familia, y Gadamer. El hijo mayor se 
había recuperado rápidamente — pero su hermano dijo que todavía lo 
veía algo flojo; los médicos no pudieron establecer qué es lo que tenía, 
hablaron de una “infección” y no intentaron ningún tratamiento. 

Todos preguntan por ti, por nuestros hijos y por sus familias; te 
mandan saludos cordiales. La conversación siempre recaía sobre la 
cabaña. i 

G. Bornk me ha caído muy bien; también él está muy ocupado; 
tienen más de 700 estudiantes de teología de todas partes. Estos días 
están — los profesores — sobrecargados con los exámenes y las reunio- 
nes, así que no podré aprovechar de una estadía más prolongada aquí, 
como había pensado. 

La ciudad es, como te he dicho antes, horrible. 

Por el contrario, aquí, en las afueras, es muy calmo. El señor Feick 
quiere llevarnos una tarde al bosque de Odenwald. Estoy muy descan- 
sado y voy a releer esta tarde la conferencia de la Academia, una buena 
transición al trabajo que me espera mañana. 

Espero que se mantenga el buen tiempo para que puedan recibir a 
las visitas en la cabaña. Espero que tú duermas bien a tu gusto, ahora 
que el importuno de Hegel se ha calmado. Pero el trabajo ha valido la 
pena, durante la conferencia me di cuenta de que todo estaba bien. La 
Academia me ha pedido unánimemente que aceptara publicarla en 
los informes de las sesiones; sería la mejor introducción para el nuevo 
camino que la Academia se propone seguir. Me parece que el viejo 
Bornkamm es el hombre adecuado. Gadamer sería elegido rector el 
año próximo. ¡Kuhn ha logrado obtener una cátedra en Munich! - Y 
al parecer Schulz obtendrá otra — pero éstas son cosas superficiales 
confrontadas con mi trabajo, que me tiene atrapado por lo que hay 
allí de esencial. 

Me has ayudado, durante largos años difíciles, a alcanzar este últi- 
mo estadio, has percibido y me has auxiliado siempre en todo lo nece- 
sario — esta cercanía tuya me resulta más clara cada día — 
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Te lo agradezco a cada hora de trabajo y veo allí la garantía de que 
los años venideros nos serán concedidos como lo requiere la tarea y 
como corresponde a tu esencia. Y todo se resolverá. 

Así, te saludo con un corazón agradecido y pienso contigo en los 
niños, en la casa — y en todo lo que has construido. 

Íntimamente Tu c. M. 

Saludos afectuosos a Gerta y los niños. 


Los Feick y la señora V. te mandan saludos muy afectuosos. 


También ellos estarán por Sic[ilia] para esta primavera. 


El 23 de agosto Martin viaja a Baviera, al Chiemsee, para proseguir el 
trabajo con Dory Vietta, que se ha mudado allí después de separarse de 
su marido. En septiembre, Elfride y Martin pasan juntos cinco semanas 
en la cabaña; a partir del 17 de octubre él está nuevamente en Munich 
por algunas tratativas y para preparar sus conferencias. El 18 de octubre 
escribe desde allí: Alrededor de las 16 fui a encontrarme con Weizsác- 
ker en el Instituto M. Planck — una construcción moderna de Sepp 
Ruf — pero no terminada aún: hemos mantenido una amena conver- 
sación hasta las 19, luego caminamos bajo una tormenta de aguanieve 
hasta una antigua posada donde seguimos conversando y cenamos 
con vino del Mosela. W. hizo una rima: “Bernkastler ist gut fir Kern- 
bastler”.182 Después de comer, a las 20:30 fuimos a lo de Heisenberg - 
veinte minutos bajo el aguanieve atravesando prados y caminos rura- 
les. La señora Heisenberg estaba en cama con gripe — H. se alegró 
mucho y la conversación tomó tan buen curso que H. aceptó colabo- 
rar. Luego hablamos sobre la “Teoría del todo”! en la que trabaja 
hace diez años, pero aún no ha alcanzado su objetivo. En el instituto 
me ha mostrado la gran calculadora que es operada por mujeres (físi- 
cas), que tratan a esa “cosa” como si fuera un ser vivo. 
Martin visita a Dory Vietta en Grúnwald y puede ir a ver la escultura 
terminada de Hans Wimmer. 

Elfride visita por ese tiempo a Hermann y su familia en Koblenz, a 
Dorle en Bethel y a sus compañeras de escuela en Wiesbaden. 

Durante el viaje de regreso, Martin se detiene en Messkirch. 
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Messkirch, 24 de oct. 58 
A.m. 


Este domingo quiero mandarte un saludo lleno de amor, con la ale- 
gría anticipada que me suscita el trabajo en la cabaña silenciosa. Las 
semanas transcurridas en la cabaña siguen resonando en mi trabajo y 
no quiero perder la tonalidad para la “composición”?”! de la conferen- 
cia, de la que todo depende. Por eso dedico sólo las tardes a los 
manuscritos; hay en ellos mucho más de lo que pensaba y sólo ahora 
consigo tener un panorama. 

En Munich había mal tiempo pero aquí está despejado y se siente 
una frescura primaveral. 

Fritz está de vacaciones hasta el lunes, Liesel está un poco pálida, 
tiene artritis (en los pies) — por lo demás, está todo bien. — 

A menudo pienso en el largo camino que he recorrido y estoy agra- 
decido por la claridad y la simpleza de la estancia a la que ha llegado. 

Nunca antes había visto con tanta claridad tu ayuda silenciosa y tu 
fidelidad. Ha sido un bello signo de ellas las semanas que pasamos en 
la cabaña. 

Y que me haya sido dada la colaboración de D[ory] y de la señora 
F[eick] me proporciona a la vez un alivio y una orientación que me 
dan el coraje de llevar al habla lo esencial - Que este saludo sea un 
íntimo agradecimiento. 

Tuc. M. 

Fritz y Liesel te mandan un saludo afectuoso. 

Si no recibo un telegrama tuyo viajo el lunes por la tarde. 


1959 


El 7 de marzo, Martin viaja a Messkirch para seleccionar y revisar 
sus manuscritos, que sigue guardando allí. Por ese tiempo Elfride visita 


a Clotbild y a su familia. 
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Con su hermano Fritz. 


El S de abril Martin visita en Stuttgart-Stammbeim al arquitecto 
Hans Bernhard Scharoun, a quien había conocido durante su visita a 
Berlín. Tiene la posibilidad de leer los manuscritos de Hblderlin que se 
encuentran en la sala de manuscritos de la biblioteca regional de Stutt- 
gart. Como desea trabajar con las primeras ediciones de Hólderlin en el 
archivo de Bebenhausen, regresa nuevamente a Stuttgart para preparar 
su conferencia “Hoólderlins Erde und Himmel”,? que dictará en un 
congreso en Munich durante el mes de junio. Para cuando Martin 
regresa a casa el 30 de abril, Elfride ha partido con Jórg a Wiesbaden, a 
visitar a su compañera de escuela Hedwig. 

Después de un encuentro con sus compañeros de clase en Constanza, 
Martin regresa a Messkirch el 18 de octubre. La ciudad lo nombra ciu- 
dadano ilustre. El 19 de junio escribe: "Te ruego que me disculpes por 
haber sido tan parco en palabras, he pensado mucho en mí y en mi 
trabajo. Debo simplemente aceptar que ya no me vendrá al encuentro 
ningún llamado. Será suficiente con que conserve las fuerzas para dar 
cierta forma a lo que he iniciado. 
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Messk., 23 de junio 59 
A.m. 


Te doy las gracias por tu carta, no dejo de pensar en todo ni de esfor- 
zarme porque regrese la confianza. 

Fritz y yo trabajamos todas las mañanas y las tardes comparando 
las transcripciones; están escritas con letra pequeña y atravesadas de 
citas griegas — lo que retrasa el trabajo. Entretanto, reveo los manus- 
critos que poseo, ya he encontrado varias cosas para el trabajo sobre 
Holderlin. 

Con cautela, he respondido negativamente a Berlín y les he llama- 
do doblemente la atención sobre el hecho de que mi nombre no debe- 
ría inducir a confusión alguna ni podría generar inconvenientes a la 
Academia y, por otra parte, que el tema que han elegido tal vez sea 
demasiado estrecho para los festejos y su preparación demasiado fati- 
gosa para mí. También he enviado una respuesta negativa a Flensburg 
y he despachado el resto de mi correspondencia. No he escrito aún a 
D[ory] porque prefiero esperar a que recibas noticias más precisas de 
parte de la señora Feick — “que la operación ha salido bien” — aunque, 
después de tu visita, incluso esa noticia sería presagio de algo más 
serio. Te agradezco que hayas sido tan amistosa con D. Aclararé las 
cosas con Vlierra]. Pero llevará tiempo. 

Me he desprendido íntimamente de la universidad desde 1934, 
cuando renuncié al rectorado — no hay nada de orgullo en ello.1?3 Me 
doy cuenta, releyendo antiguos cursos, de cuánta energía he puesto en 
cuestiones puramente didácticas — en desmedro del trabajo que me 
interesa esencialmente. 

Pero ya no se echa en falta el “pensar”; lo que no nos libera de con- 
sumario. [...] 

Seguramente durante las semanas de vacaciones en la cabaña haga 
mejor tiempo que ahora. Aquí hace mucho calor y está húmedo; mi 
resfrío cede lentamente. 

Thomas estuvo aquí el sibado/domingo. La bibl[ioteca] de Sturt- 
gart me paga 500 marcos por la conferencia. He enviado cinco entra- 


das a Friburgo, y a Erika, Helm y a los Leiner. 
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La cuestión de mi ciudadanía ilustre debería ser tratada mañana o 
el viernes; querría que todo fuera muy sencillo. 

Por ahora hay mucho menos tránsito que antes. Los sembradíos 
están magníficos. 

Cada día damos un paseo por los caminos del campo. Quisiera 
establecer un plan de trabajo más importante para Fritz. Me interesa- 
ría que recibiéramos una invitación para el homenaje a Husserl. 

Pensando siempre en ti, te saludo por lo que permanece. 

T.c.M. 

Saluda a los niños y a sus niños de corazón. 

Fritz y Liesel mandan un saludo afectuoso. 


Se le diagnostica un tumor cerebral a Dory Vietta. 


Messkirch, 1* de julio de 1959 
A.m. 


En medio de mi trabajo te saludo de todo corazón por tu cumplea- 
ños. Mi voto más íntimo es que la alegría regrese a tu corazón y que 
todo lo que has hecho por mí y por los niños, gracias a tu amor y tu 
fidelidad, aparezca como una imagen ante ti que pueda iluminarte en 
los años venideros. 

Sé que en buena parte depende de mí que así sea. 

Gracias a una intensa meditación y a una recorrida con la mirada 
de mi camino sé que el trabajo es lo que más me ayuda y me propor- 
ciona constancia, toda vez que mi ser se ha calmado. 

Cuando vi el cuadro de Rembrandt en la galería pensé que te esta- 
ba saludando por tu cumpleaños. 

Acaso el regalo más bello sea que te esté hablando en tu hogar, !? 
en otoño, desde mi tierra natal, 125 

Tal vez podamos pasar juntos algunos días y hacer una excursión a 
las siete montañas. 

Aún no tengo noticias de Berlín. 
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Por tu cumpleaños daré un paseo meditativo por el camino del 
campo, que lamentablemente los tractores han ido convirtiendo, en 
ciertos tramos, en calles rurales. La alegría de los niños y de los nietos 
te rodeará en casa, a la que me alegro de regresar. Y el domingo feste- 
jaremos juntos y escucharemos una buena y alegre música, que tanto 
echo de menos aquí.— 

Algunos errores pasaron a la transcripción porque los cursos más 
viejos estaban escritos con letra muy pequeña y llenos de abreviaturas. 
A menudo me ocurre que debo interrumpir la lectura de un manus- 
crito cada tres páginas porque, aunque use la lupa, me cansa mucho 
los ojos. Estoy un poco retrasado con los otros trabajos porque hay 
mucho para hacer todavía. Desde ayer no hemos hecho otra cosa que 
cotejar, de la mañana hasta la noche. 

Al mismo tiempo, he revisado el manuscrito que envió el Dr. Póg- 
geler y que será la base de nuestra conversación. P. llega a Friburgo el 
6. VII alrededor de las 15 hs. Neske está muy interesado en el trabajo. 
Gracias a Osk. Becker, P. está mejor informado sobre mis primeros 
años en Friburgo y sobre la etapa previa a S[er] y Tliempo]. 

Aún no he escrito a Boss, todo dependerá de la marcha de mi tra- 
bajo y de si Jurta se marcha para descansar. Las cerezas han gustado 
mucho aquí. 

Te llevo, alma mía, en m[i] corazón y te agradezco por tu presen- 
cia amante. 

Tu Martin. 

Saluda por mí a los niños y a los nietos. Llego el sábado 5. VII con 
el tren del mediodía desde Ulm y esperaré en el andén con el equipaje. 


Pero antes te escribiré unas líneas. 


El 14 de junio Martin pronuncia su conferencia en la Sociedad Hol- 
derlin. Se hospeda en la casa de Margret Magirus. Dory Vietta muere 
y es inbumada el 15 de julio. Luego, Martin vuelve a trabajar en 
Bebenhausen y viaja a Pfullingen para encontrarse con su editor, 
Neske. Entretanto, el 18 de julio nace Burghard, el tercer hijo de Hedi 
y Jórg. El 24 de julio Martin pasa unos días en Friburgo preparando su 
estadía en Messkirch. Friederike y yo contraemos tos ferina y debemos 
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A los 66 años, con Almuth, Gertrud, Ulrike y Friederike 
(de izquierda a derecha). 


ser alejadas del recién nacido, por lo que Elfride viaja a la cabaña con 
Jórg y con nosotros, los niños. 


Messkirch, 29 de julio 59 


A.m. 


He llegado bien; llovía en la Selva Negra. Aquí ya está un poco más 
fresco pero adentro hace un poco de calor todavía. 

Éste será un buen período de trabajo meditativo. Vivo con la firme 
esperanza de que tu tristeza desaparecerá y de que aún tendremos por 
delante años buenos. 

La muerte es una gran advertencia para mí. Mañana viajaremos 
con Fritz a Sigmaringen — buscará escritos teológicos en la biblioteca 
del monasterio de Gorheim. 

Creo que será una fiesta de cumpleaños adecuada. 
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Sólo espero que los niños se recuperen pronto y que tú también 
tengas un momento de descanso en la cabaña, con nuestro Jórg, hasta 
que yo regrese. 

Me alegro mucho por los días en la cabaña, que serán despejados y 
de sincero afecto. 

Te saludo de corazón, a. m., con un amor agradecido. 

Saluda a Jórg y a los niños. Y a los campesinos de allí arriba. 

Fritz y Liesel mandan saludos cordiales. 

Han hecho, con el personal del Banco, una excursión a Sántis. 


En Messkirch, Martin trabaja intensamente en las correcciones de su 
libro “Unterwegs zur Sprache”;!28 Guzzoni y Póggeler lo ayudan con esa 
tarea. Por otra parte, se llevan a cabo los preparativos para la celebra- 
ción de sus setenta años y de su nombramiento como ciudadano ilustre 
de Messkirch. 

Martin se preocupa porque la fiesta cuesta mucho dinero y algunas 
posadas de Messkirch se sienten perjudicadas. Al mismo tiempo, Martin 
comienza, junto a Fritz, a revisar el manuscrito sobre Nietzsche. El 10 
de agosto recibe la visita del joven teólogo católico Karl Lehmann, quien 
está escribiendo una tesis: “Sobre el origen y el sentido de la pregunta por 
el Ser en el pensar de Martin Heidegger”. 1" 

El 27 de septiembre Martin es nombrado ciudadano ilustre de Mess- 
kirch. Durante las celebraciones pronuncia el discurso “Dank an die 
Messkircher Heimat”2 y Jórg proyecta, como regalo a su padre, su “film 
de la cabaña”, con textos extraídos de “Erfabrung des Denkens”.*? 

El 17 de octubre Martin se encuentra en Colonia con sus antiguos 
estudiantes Marly y Walter Biemel, mientras que Elfride visita a Dorle 
en Bethel. El 20 de octubre Martin se encuentra con varios estudiantes 
de Marburgo, durante un congreso en Hóchst (Odenwald.) El 23 de 
octubre está en Darmstadt para trabajar con la señora Feick. 

El 2 de noviembre viaja a visitar a la familia Boss en Zolinkon, 
cerca de Zurich. Comienza entonces una fructífera colaboración con 
Médard Boss y algunos jóvenes psiquiatras interesados en la filosofía; los 
“eminarios de Zollikon” continuarán hasta 1969. El 7 de noviembre, 
Martin regresa a Friburgo pero ya el 11 vuelve a viajar a Messkirch. 
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Fiesta por el nombramiento como ciudadano ilustre en Messkirch. 


Su amigo Theophil Rees muere tras una prolongada enfermedad. 
Hermann se muda a Friburgo con su familia. 


1960 


Desde enero Elfride padece una fuerte depresión y no abandona su 
cama. Martin le regala una copia del poema “Ermunterung”W de Hol- 
derlin. Pese a la enfermedad de Elfride, Martin viaja a Heidelberg y 
disfruta allí de numerosas y estimulantes conversaciones con Gadamer, 
entre otros. El 18 de enero escribe: Siempre pienso en ti. Incluso este 
signo vale más para mí que para ti; lo entiendo cada vez más clara- 
mente. Deja que la alegría vuelva a despertarse en ti. 

A comienzos de febrero, Martin visita a Médard Boss, que le da conse- 
jos para curar a Elfride. Se le dan somníferos y psicofármacos, y es atendi- 
da por la señora Schuler, su criada, y por su prima Gerta. Martin escribe 
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el 12 de febrero: Y ahora, querida: uno de los principales remedios soy 
yo mismo — todo saldrá bien — y aún nos corresponden buenos años, en 
los que tendría que dar con la contraparte de S[er] y Tliempo). 

Martin dicta un seminario y un coloquio; el S de febrero escribe: 
Esta tarde el tema es “conciencia” y “Dasein”; en un círculo más estre- 
cho los participantes son más audaces. B[oss] quiere discutir mañana 
algunas cuestiones del pensamiento indio y su relación con el mío. 
Aún no he podido dedicarme a mi propio trabajo, como esperaba al 
comienzo, y la semana próxima es el seminario en Heidelberg. Pero 
todo esto es también una oportunidad de clarificación. 

El 7 de febrero Martin regresa a casa. Pero el 11 de febrero viaja 
nuevamente a Heidelberg para el 60 cumpleaños de Gadamer y escribe 
el 12: Siempre pienso en cómo estarás; sé que yo mismo puedo ser el 
mejor remedio y quiero serlo. A menudo siento como un regreso a 
nuestros primeros tiempos juntos y, a la vez, la certeza de que lograré 
lo esencial y de que estarás junto a mí, a tu manera, con tu amor tan 
natural. Desde ya me alegro de “volver a casa” pero el trabajo con la 
señora Fleick] es necesario y durante el seminario de ayer he com- 
prendido cuán necesaria es también la publicación del curso. 

A mediados de marzo Martin viaja a Túbingen y luego a Messkirch. 
El 19 de marzo responde a una carta de Elfride: Que tú hayas podido 
darme la buena noticia del ororgamiento del premio Hebel ha confe- 
rido un brillo especial a mi alegría. Tal vez también el 10 de mayo, en 
Wiesental, sea a su manera un día festivo. Te agradezco sinceramente 
por tu carta de hoy; sí, como amante, has conferido a la expresión 
“compañera de lucha” otro valor. Sé cada vez con mayor claridad y 
persistencia lo que mi “obra” debe a tu cercanía y previsión. Esta con- 
ciencia hace renacer la confianza, y ese será el lugar del recogimiento 
para lo que todavía espero hacer. 

Elfride se traslada a Hinterzarten para recuperarse de su depresión. 
Martin se alegra mucho de recibir el premio Hebel y escribe el 21 de 
marzo: Pienso que el premio Hebel es un agradecimiento porque tú 
has erigido la cabaña y la bella vecindad con los campesinos de Todt- 
nauberg, algunos de los cuales deberíamos invitar a la fiesta. 

El 1” de abril Martin regresa a Friburgo desde Constanza porque 
Elfride ya está en la casa. 
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El 13 de abril Martin pronuncia un discurso en Inmsbruck con 
motivo del 80 cumpleaños de Ludwig von Ficker. Le trae a Elfride una 
margarita de la tumba de Trakl. 

El 10 de mayo, durante la jornada Hebel, la región de Baden- 
Wirttemberg le confiere oficialmente el premio Johann-Peter-Hebel, 
en Hausen. 

El 14 de julio regresa a Messkirch mientras que Elfride ayuda a Her- 
mann y asu familia con las tareas domésticas porque Jutta está embara- 
zada y padece de tos ferina. Martin coteja intensivamente con Fritz el 
“Nietzsche” y clasifica los manuscritos mientras que Fritz copia la confe- 
rencia de Wesselburen. En la calle Rótebuck se llevan a cabo importantes 
obras viales; a causa del ruido, Martin regresa a Eriburgo el 2 de agosto. 

El 6 de octubre nacen los mellizos Detlev y Dietrich, hijos de Jutta y 
Hermann. 

El 18 de octubre Martin viaja nuevamente a Messkirch. En Fribur- 
go Elfride lee las correcciones de las pruebas de “Nietzsche” y se siente 
nuevamente animada y comprometida con el trabajo de Martin. 


1961 


A comienzos de marzo Martin visita nuevamente a la familia Boss 
en Zollikon y dicta seminarios en Burghólzli, 

El 17 de mayo pronuncia en Kiel la conferencia “Kants These úber 
das Sein”.1 Elfride lo acompaña y evoca los recuerdos del semestre de 
verano de 1914, que guarda en su memoria como el período más feliz y 
despreocupado de su vida, lleno de vida social y paseos en velero. Visita 
la finca de techo de cañas en la que vivía con sus dos amigas. Luego, 
Elfride viaja sola a St. Peter-Ording para descansar y permanece allí 
cuatro semanas. En su juventud le gustaba dibujar y pintar; ahora, 
durante estas semanas de descanso, redescubre esta habilidad. Martin 
viaja a Bremen para dictar seminarios privados. 

Para alegría de los nietos, la piscina de la casa de Rótebuck ha sido 
remplazada por una piscina para niños. 
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Elfride, la nieta de Elfride y Martin, vive en Jena al igual que el so- 
brino Walter Presting y su mujer. Tienen permiso para salir de la Re- 
pública Democrática Alemana sólo por motivos familiares y Elfride los 
invita a pasar las vacaciones en la cabaña. 


Messkirch, 4 de julio 61. 
¡Alma mía! 


La mañana de tu cumpleaños estuve dos horas con Benz, que estaba 
simplemente feliz de que hubiera venido a Pforzheim para su fiesta. 
Ha revivido del todo. Le he dicho que leímos en la cabaña su libro 
sobre el romanticismo y los otros. Ahora tiene graves problemas con 
sus editores, que no le pagan hace años. Así que el premio le ha veni- 
do bien incluso desde el punto de vista práctico. Has estado siempre 
presente en nuestras conversaciones. Pude saludar también a la señora 
B., una anciana distinguida, medio italiana. Te manda saludos cordia- 
les. El marido de su hija era violinista y murió en la guerra. Una de sus 
nietas posee grandes aptitudes artísticas, es un ser apacible. Durante la 
fiesta me senté junto a ella. La mayor parte del tiempo vive en Floren- 
cia, donde trabaja como restauradora. Cuando me despedí de B. fui 
directamente a la estación. La señora Gadamer tomó frío el sábado y 
ha debido permanecer en cama ayer. A partir de Karlsruhe la primera 
clase del tren estaba casi vacía, tenía un compartimiento y pude pen- 
sar en ti durante el viaje por la Selva Negra. Nuestra cabaña y su ubi- 
cación son incomparables. Heini estaba esperándome en la estación 
de Im[men]d[in]g[en] y me ha traído hasta aquí. Había llegado hacía 
una hora cuando se presentó el alcalde. Nos ha invitado a su casa esta 
noche. El busto del arzobispo Gróber será descubierto algunas horas 
antes de la fiesta de la ciudad — y llevado a la iglesia. Welte pronuncia- 
rá el discurso conmemorativo. 

El alcalde viaja a Friburgo la mañana del 10 o del 11. VII para la 
asunción del gobierno. Fritz y Liesel viajan el 9. VIL pasando por 
Basel. Estoy estudiando algunas partes de la crónica de los Zimmer y 
un extenso tratado sobre la historia de la ciudad. Creo que se me ocu- 
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rrirá algo apropiado, la gente no espera nada “popular”. Desde ayer 
que hace un calor sofocante que anuncia tormenta — todos esperamos 
que llueva. 

Mañana y el sábado comeremos en “Hofgarten”. Fritz y Liesel te 
agradecen sinceramente por los regalos. Naturalmente debo darme 
una vuelta por la casa del párroco Heini. Los campos de trigo están 
estupendos, pero los campesinos siguen muy preocupados por el gra- 
nizo, que siempre cae para esta época. 

Descansa un poco de las conservas para que no tengas demasiado 
trabajo cuando lleguen las hijas de Hermann.- Es bello pensar en este 
tropel de niños. Gadamer opina — estuvo una semana en Berlín — que 
uno debería volver cada tanto — dice que la ciudad está muy herida — 
conoce muy bien Berlín desde su época en Breslau. La gente está de- 
sesperada y reclaman un eco de nuestra parte. 

Ayer oímos en la radio suiza el último curso de Jaspers: habló 
sobre el “judío Jesús”, el hombre más grande de Occidente y el funda- 
dor de su historia.— 

Estoy tan contento de que hayas regresado a casa tan fresca y dis- 
tendida; los días en la cabaña serán más bellos aún. 

Pienso mucho en ti y te saludo íntimamente — agradecido 

Tu c. M. 

Fritz y Liesel mandan saludos afectuosos. También los Gadamer; 

en estos días la señora G. debe partir con el pequeño a Sylt. [...] 


El 22 de julio Martin dicta una conferencia durante los festejos de los 
700 años de la ciudad, a la que también asiste Elfride. 

Messkirch, 26 de julio 61. 
¡Alma mia! 
Ha sido bello estar juntos en la fiesta. Debo darte las gracias otra vez 


por tus buenos consejos sobre mi discurso. Gracias a ellos tuvo la 
forma adecuada. "Todo el mundo ha quedado contento y agradecido. 


346 


Nuestro paseo por el camino del campo será para mí un recuerdo elo- 
cuente durante todos los paseos por venir. 

Fritz sigue de mal humor. Creo que no está bien de salud. 

Ayer por la tarde estuvimos en la fiesta de los campesinos, los Góg- 
ginger se llevaron las palmas con su música lugareña, el orfeón y las 
representaciones teatrales. 

El “t[í0] ne[gro]” improvisó la presentación — hasta figuró “Ser y 
Tiempo” — que no habría podido existir sin la bendición de los paisa- 
nos. Todo fue muy alegre. 

El alcalde está siempre en su lugar, como de costumbre. Estos dos 
últimos días hizo mucho calor, hoy refrescó un poco y trabajo mejor. 
Cada vez descubro algo nuevo en los manuscritos. Pero querría pri- 
mero terminar de pasar en limpio la conferencia de la fiesta y revisar 
otra vez la conferencia sobre Kant. Mañana viajamos con el alcalde al 
valle del Danubio. Si el tiempo sigue así, nuestro viaje por el barroco 
será estupendo. Todos los días encuentro viejos conocidos. Hay más 
de los que imaginaba. 

Espero que la hayas pasado bien con los Reckendorf. 

Pienso en ti con profundo amor y te saludo sinceramente 

Tu. c. Morenito. 

Saluda a los niños, a la señora Schuler y a ambos jóvenes. 

Fritz y Liesel mandan cordiales saludos. 


Martin permanece en Messkirch la primera semana de noviembre para 
trabajar con Fritz mientras que Elfride cuida de sus cuatro nietos para 
que Jutta y Hermann puedan hacer la mudanza a la casa que constru- 
yeron en Attental. 

El 18 de noviembre Martin vuela a Berlín, a la Academia de Bellas 
Artes, donde participa de un debate el 20 de noviembre. 

Del 26 de noviembre al 1” de diciembre Martin vuelve a dictar un 
seminario en la casa de Boss, en Zollikon. 

A mediados de diciembre, Martin permanece en Darmstadt para 
preparar, junto a Hildegard Feick, el último curso de Marburgo, del 


semestre de verano de 1928, para que pueda ser publicado. 
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1962 


El 29 de enero la radio Súd-West-Rundfunk transmite la conferencia 
“Zeit und Sein”2 que Martin repite el 31 de enero en Todinauberg en 
el marco del Studium generale. 

Ser y Tiempo es publicado en inglés. Martin viaja con su amigo 
Petzet a Bremen para asistir, como invitado de honor, al Schaffer- 
mablzeit.3 En abril conversa con el senador Helmken sobre el viaje 
que planean hacer juntos a Grecia. Por medio de Petzet, visita a la 
poeta y coleccionista de arte Hertha Kónig, quien fue amiga de Rilke. 
El encuentro se lleva a cabo en el castillo Bóckel que Kónig posee en 
Westfalia. 

El 25 de febrero Martin va a toda prisa de Frankfurt a Berlín para 
pronunciar una conferencia el 27 de febrero, durante el acto conmemo- 
rativo de Max Kommerell. El 28 de febrero se lleva a cabo un debate 
con Martin en la Academia de las Artes. 

El 12 de abril Martin y Elfride inician su primer viaje a Grecia, un 
regalo que Elfride hace a su marido: hacía tiempo que Martin deseaba 
conocer Grecia. Los acompañan Ingeborg Schroth y el matrimonio 
Helmken con su hija. El viaje en crucero, en el MS Jugoslavija”, 
comienza el 15 de abril en Venecia y recorre las islas griegas hasta Atenas 
9, de regreso, a Dubrovnik. El 28 de abril están de vuelta en Venecia. 
Elfride ha plasmado en algunas acuarelas sus impresiones del paisaje. 

Durante mayo Martin dedica sus días en Messkirch a preparar con 
Fritz la nueva edición de Ser y tiempo, y escribe el 11 de mayo: Mien- 
tras viajaba hasta aquí, atravesando la Selva Negra y la Baar, estuve 
todo el tiempo contigo en Grecia. ¡cuán distintos son allí el campo, el 
mar, las islas! Esos catorce días han sido un regalo inagotable. 

Para Pentecostés, Elfride va a St. Peter-Ording con su nieta Ulrike 
mientras que Martin permanece unos días más en Friburgo. 

El 14 de junio regresa a Messkirch. 
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Messkirch, 23 de junio 62. 
A. m. 


Gracias por tu postal. Me alegra que los dos estén bien. El clima es 
por momentos bochornoso, pero hay alta presión. Ha empezado la 
cosecha. Casi no se ven alondras en el camino del campo. Hasta ahora 
sólo he visto y oído una. Neske ha llegado el jueves a las 19 hs. Comi- 
mos un bocado en “Hofgarten” y luego bebimos algo con Fritz. N. no 
quería nada especial —- me ha mostrado la bella solapa que su mujer 
había diseñado para la colección Opuscula; mi conferencia sobre la 
técnica debería aparecer en el primer número, luego Schulz y Jens; 
creo que saldrá bien. A comienzos de agosto leeré el poema de Hebel, 
cuando es probable que el estudio esté libre. 

La semana próxima es el congreso de los físicos en Lindau, el lunes 
Niels Bohr, de Copenhague, hablará sobre “la física atómica y el cono- 
cimiento humano”. Neske nos recogerá a Fritz y a mí mañana lunes a 
partir de las 15 hs. — luego iremos a Dornbirn, adonde nos ha invitado 
Hámmerle, allí pasamos la noche en un hotel y el lunes por la mañana 
viajamos a Lindau. Neske ha obtenido, del príncipe Bernadotte de Mai- 
nau, entradas para Hámmerle y para nosotros tres. Después del almuer- 
zo, el chofer de Himmerle nos traerá de regreso a Messkirch. Hoy he 
estado con el alcalde. El fascículo debería estar listo para la semana pró- 
xima. Progresa bien la revisión de las pruebas compaginadas de Nieme- 
yer. Más tarde te hago saber en Friburgo si me quedaré para la fiesta de 
la música, en cuyo caso viajaré recién el 1* de julio por la tarde. 

Espero que la tormenta se haya aplacado para que puedan gozar de 
algunos días de calor antes de regresar. 

Este saludo dominical te llegará con retraso. Pero pensaré en ti y 
en nuestra nieta. Volveré a escribirle a Jórg y a Jutta. Lamento no 
tener la dirección de Hermann. 

Con todo mi amor — te saludo íntimamente. Y a Ulrike. 

Tuc. M. 


Fritz y Liesel mandan cordiales saludos. 
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A pedido de Jórg, Martin dicta el 18 de julio la conferencia “Uberlieferte 
Sprache und technische Sprache” durante un curso de perfeccionamien- 
to para maestros de artes y oficios en Comburg, cerca de Schwaábisch 
Hall; luego Jórg lo lleva a Wiesbaden. Entretanto, el matrimonio Feick 
se ha mudado a Wiesbaden y Martin vuelve a trabajar intensamente 
con Hildegard Feick. 

A fines de julio Elfride viaja a Bethel para visitar a Dorle. Martin 
emprende un viaje por Suabia con su amigo Jean Beaufret; visitan 
Túbingen, Núrtingen, Marbach, Laufen y Maulbronn. Jorg los lleva en 
auto. 

Hermann ba sido trasladado a Koblenz. En un primer momento su 

familia sigue viviendo en Attental, cerca de Friburgo. 

La crisis cubana suscita nuevamente el temor de una guerra atómi- 
ca. El 28 de octubre Kruschov se declara dispuesto a desmontar las ram- 
pas de lanzamiento y los misiles instalados en Cuba. 

En noviembre Martin contrae una grave ictericia infecciosa, Elfride 
cuida de él en su casa. 

Poco antes de Navidad Jórg se muda a una casa adosada recién cons- 
truida en Zábringen. 


1963 


En abril-mayo Elfride y Martin emprenden un viaje a Sicilia con el 
matrimonio Boss del que regresarán enriquecidos y descansados. 

La familia de Hermann se muda a Koblenz. 

Á fines de mayo, después de una visita a Koblenz, Elfride viaja a St. 
Peter-Ording con Almuth. Martin debe quedarse en Friburgo porque 
Liesel está enferma en Messkirch. Gerta, la prima de Elfride, va a cui- 
dar a Martin. Elfride regresa del mar a tiempo para la recolección de 
frutos en el jardín. 

El 3 de julio se organiza una fiesta por el 70 cumpleaños de Elfride. 
Martin le regala, como recuerdo del viaje a Grecia, las “Aufenthalte”20% 

A mediados de julio Martin se prepara en Messkirch para grabar un 
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disco. El 23 de julio lee Holderlin en un estudio de Túbingen; los discos 
serán puestos a la venta por Neske. 

Desde entonces, Martin se hospeda en el hotel “Hofgarten” para ali- 
viar a Liesel. 

Partiendo de Messkirch, Martin visita a la señora Leiner y a su fa- 
milia en Constanza, y recibe en Messkirch a su amigo Beaufret. Le 
muestra su tierra natal y el monasterio de Beuron. 

Elfride y Martin pasan el otoño en la cabaña. 

En octubre Fritz viaja a Roma con su familia para asistir a la orde- 
nación sacerdotal y a la primera misa de Karl Lehmann. El 11 de 
noviembre, el día de su onomástico, Martin regresa a Messkirch. Liesel 
y Fritz se sienten satisfechos con el viaje a Roma y Liesel recobra la 
salud; sin embargo Martin sigue hospedándose en el hotel. Revisando 
sus papeles encuentra cada vez más manuscritos y notas que había olvi- 
dado. Crea un índice de palabras clave, con sus ubicaciones. 

Martin no quiere oír hablar de Gúnter Grass; el escritor ha parodia- 
do el lenguaje de Martin en su novela Años perros,2%3 publicada en 


1962. 


Messkirch, 20 de nov. 63. 


A. m. 


Gracias por tu carta y por los papeles adjuntos. Ha sido una buena 
cosa que fueras al médico, está visto que es posible remediar estos tris- 
tes padecimientos. 

Ayer he escrito a Zurich. El 1? de noviembre, cuando estabas en 
cama con gripe, olvidé responder a la pregunta que Larese me había 
hecho al pasar, sobre si estaba de acuerdo con hacer una contribución 
semejante. Tu propuesta (Hebel) es muy buena. Después de la carta 
de Zurich he estado pensando si no sería posible y necesario leer un 
texto puramente filosófico — pensé en Hegel, pero resultaría demasia- 
do difícil. Como sea, he pospuesto la cuestión hasta enero. Neske ha 
estado aquí el domingo, llegó hacia el mediodía y se marchó por la 
tarde. El volumen sobre Hebel está agotado. Aún no está listo el disco 
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de Holderlin. Cuando le pregunté por “Grass” me dijo que se trataba 
de un disco con varios poetas, que había sido grabado hacía ya mu- 
chos años. Él y su mujer han participado del “grupo 47”2% en Saulgau 
— Grass y Augstein estaban también — estas relaciones no me quedan 
claras. Luego planea un diálogo sobre el marxismo con Bloch, Hans 
Mayer y Lukaz [Lukács]; en el acto le he respondido que no parrtici- 
paré. Lo mismo en cuanto a su proyecto de exponer, el año próximo, 
manuscritos de distintos autores durante Dokumenta III, en Kassel — 
me ha preguntado si podría poner a disposición el manuscrito de 
Sler] y T[iempo]; le he dicho que no. Cada vez se vuelve más “decidi- 
damente moderno”. 

También le dije que no deseo ningún acto por mis 75 años. Aún 
no he podido saber nada de aquí; el alcalde querría invitarme, pero 
estos días está muy ocupado con las tratativas por una carretera de cir- 
cunvalación. El tránsito en el pueblo se está haciendo catastrófico. 

Liesel se alegró mucho con tu regalo. Yo le envié un volumen de 
novelas cortas de Th. Storm. Heini ha tomado algunas fotografías en 
Roma, entre ellas una en la que se ve al arzobispo de Friburgo [Her- 
mann Scháufele] saludando a Liesel; a ella se la ve radiante de alegría. 
En resumidas cuentas, el viaje a Roma le ha hecho bien — aún se queja 
de neuralgias, pero anímicamente se ha repuesto del todo. [...] 

Hoy viajamos a lo de Heini, donde festejaremos de nuevo mi ono- 
mástico y nos mostrarán las fotos del viaje a Roma. 

Fritz ha estado con mucho resfrío estos días, por lo que tuve que 
prescindir de él para el trabajo. Pero quisiera terminarlo en estos 
días. Hoy ya se siente mejor, así que tenemos aún mañana y el vier- 
nes para trabajar. Así pues, el domingo estaré de regreso en casa. 
Viajaré el sábado 23. XI con el rápido habitual que sale de Tuttlin- 
gen. Si Jórg sigue resfriado tomaré un taxi. Esta vez la valija no será 
tan pesada. Dejaré los manuscritos aquí. Los podremos llevar en pri- 
mavera. 

Hay mal tiempo y sopla el Foehn. Tolero bien la dieta, bebo poco 
vino y sólo raramente. 

Con este clima ventoso vamos a pasear por los jardines del palacio, 
cuyos caminos están mucho más cuidados desde que son propiedad 
del municipio. Sólo que no saben qué hacer con el palacio. Necesita 
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ser renovado por dentro y por fuera, algo que costaría millones. Pro- 
pondré al alcalde que haga allí un instituto de investigación en vez de 
un centro industrial. De esa manera se aseguraría la calma para los jar- 
dines, que las jóvenes madres suelen visitar por las tardes con los 
cochecitos. — 

Mi trabajo sigue su curso. Me alegra volver a casa. Espero que 
pronto hayas terminado con las compras de Navidad. He escrito a 
Lene [Laslowski] y a Carvallo [?]. 

Te saludo pensando en ti con afecto. 


T c. M. 


Fritz y Liesel mandan cordiales saludos. Saluda a la Srta. Bork. 


1964 


Mientras que Elfride está en Wiesbaden para encontrarse con sus com- 
pañeras de escuela, el 2 de mayo Martin pronuncia en Messkirch la con- 
ferencia “Uber Abraham a Santa Clara”27 ante un auditorio de sete- 
cientas personas, en ocasión de un encuentro de compañeros de escuela de 
la promoción 1894 y siguientes. Ya a los veinte años, cuando era un 
estudiante de teología, Martin había presidido las celebraciones por el 
200 aniversario de la muerte de Abraham a Santa Clara y había pro- 
nunciado un discurso durante la inauguración del monumento en Kre- 
enheinstetten, en agosto de 1910. 

El 8 de mayo Elfride y Martin realizan su segundo viaje a Grecia. 
Vuelan a Atenas y luego permanecen dos semanas en la isla Egina. 

A fines de mayo, Elfride cuida a sus nietos en Koblenz junto con la 
criada Roswitha Thielen, mientras que Hermann y Jutta viajan tam- 
bién a Grecia. 

Martin vuelve a trabajar en Messkirch, en el manuscrito sobre 
“Egina”. 

Es publicado el panfleto de Adorno contra Heidegger, “Jargon der 
Eigentlichkeir 2% y Martin sospecha de una relación entre Adorno y 
Grass. 
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Messkirch, 14 de junio 64. 
A.m. 


Gracias por tu amable carta, que llegó pocas horas después de que yo 
te enviara la mía. Me alegra que todo esté yendo bien con los niños. 
Pero supongo que el calor se debe haber hecho más opresivo estos 
últimos días. Si Jórg decide pasar por lo de Dorle deberías pensar si 
puedes hacer un viaje tan largo. Ayer estaba tan pesado que no pude 
seguir trabajando en la habitación. 

Es una suerte que el viaje de Herm[ann]) y J[utta] esté saliendo tan 
bien. Aquí el ruido ha disminuido — pero los últimos días han sido 
tremendos porque hicieron maniobras y hubo helicópteros sobrevo- 
lando el pueblo a baja altura, desde las 7 de la mañana hasta el medio- 
día. “Sethe” no me ha dirigido la palabra en los últimos tiempos. Te 
adjunto un informe de la misma au[tora] sobre la estadía de Grass en 
Estados Unidos. No necesita comentarios. 

Ahora está claro quién se esconde detrás de las infamias de “Los 
años perros”. En Friburgo me será más fácil procurarme los regalos 
para Pó[ggeler] y Bu[chner]. 

Y ahora algo horrible: en la noche del sábado al domingo, a eso de 
las 12, Jórg, el hijo de Gretl (y Konrad) Kempf, que estudiaba en Fri- 
burgo, fue arrollado por un micro de larga distancia y cayó a 20 
metros de distancia, mientras regresaba a casa en bicicleta. Se rompió 
el cuello y murió en el acto. Aún no han entregado el cuerpo a la fami- 
lia. Tenía 22 años. El entierro será recién el martes, así que no podré 
asistir. Haré enviar una corona. Les queda sólo una hija que estudia en 
el liceo de Sigmaringen.— 

He escrito a Pó. y Buchner y le he pedido a B. que me recogiera en 
Bonn el 17. VI a las 18:17 hs. Llegaré a Koblenz el viernes por la 
tarde. 

No he recibido ninguna otra correspondencia de Friburgo. 

Te saludo de corazón. 

T. c. M. 


Saludos cariñosos a los niños y a la Srta. Roswl itha]. [...] 
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El 15 de junio Martin regresa a Friburgo y viaja a Bonn el 17 de junio 
para encontrarse con Buchner y Póggeler. Visita el archivo Hegel y luego 
se encuentra con Elfride en Koblenz. 

En junio vuelve a lo de Boss para dictar el seminario de Zollikon. 
Franz y Dino Larese, de la editorial Erker, en St. Gallen, han invitado 
a Martin a Amriswil. El 3 de octubre Martin pronuncia la conferencia 
“Bemerkungen zur Kunst — Plastik — Raum”? durante la inaugura- 
ción de la exposición de esculturas de Bernhard Heiliger. 


Amriswil, 4 de oct. 64. 
A.m. 


La conferencia de la tarde en la iglesia, a las 20, ha salido bien. Ante 
todo, entre los oyentes había muchos jóvenes. Por encargo de Bonn 
apareció el embajador en Berna y su agregado. Boss llegó justo antes 
del inicio, lo mismo que Sepp Ruf, que venía de visitar a G. Schmid, 
quien está enfermo en Basilea; Neske vino desde Zurich; había tam- 
bién alrededor de 15 estudiantes de Staiger y teólogos jóvenes. 

Ayer por la tarde se inauguró la exposición de los miembros berli- 
neses de la Academia. Heiliger, el más relevante de ellos, hizo un 
modelo mío en arcilla, a pedido de Larese. Nos llevó dos horas de la 
tarde: ha hecho bustos de Heuss, Reuter y de Martin, el director gene- 
ral; es asombroso lo que logra hacer en tan poco tiempo. Hoy tengo 
que posar otra vez. Los Hámmerle y los Neske quedaron encantados 
con el busto; los Larese quieren regalarle un vaciado a la Universidad 
de Constanza para la inauguración. 

Sepp Ruf y otros me han pedido que dijera algunas palabras sobre 
el arte después del discurso inaugural del director de la galería; lleva- 
ré el texto; querían publicarlo pero me negué; por otra parte, el estu- 
dio de Zurich grabó el discurso sobre Hebel. Ayer he hablado con 
Boss sobre el seminario que tendrá lugar en la semana de noviembre 
que comienza el 15. Boss ha debido marcharse al mediodía porque 
debía resolver unas cuestiones legales sobre su terreno. La señora 
Tugendhat también asistió a la conferencia; pude intercambiar algu- 
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nas palabras con ella por la tarde. Con quien pude hablar largo rato 
ayer antes de la inauguración fue con K. Victorius. Su hijo [Ernst 
Tugendhat] ha sido convocado a Estados Unidos como profesor 
invitado de enero a mayo, y hará su examen de Habilitación cuando 
regrese. 

De Constanza había sólo una mujer, una tal Dra. Wagl, dueña de 
la editorial del Siidkurier. Los Leiner ya se deben haber marchado. 

Por la noche se dio una fiesta en el castillo de Hagenwil en honor 
a los artistas, pero yo regresé temprano con el auto de la señora 
Tugendhat. 

Hámmerle regresó ayer a toda prisa de Salzburgo; estaba agotado. 
Esta tarde viajamos a Dornbirn — que está a sólo una hora de auto. 

Mañana iremos al refugio en la montaña. Neske vendrá también 
pero antes debe regresar a Zurich. 

El miércoles regreso a casa, pasando por Lindau-Basel. No me 
adapto a esta moderna empresa artística, aunque son todos muy abier- 
tos. Había incluso artistas italianos y franceses que “leen” mis cosas. 

Larese me ha mostrado el terreno para el que tienen numerosos 
proyectos. Pero no ha vuelto a mencionar la cuestión Heidegger [?] 
Hay algo disonante en estos dos hermanos — por una parte se intere- 
san y se esfuerzan mucho, pero por otra tienen una sorprendente ca- 
pacidad comercial. 

Me alegra volver a casa. Heiliger y Sepp Ruf me han contado que 
en la Academia se produjo un áspero debate en torno a Grass. Parece 
que Jens lo ha atacado resueltamente y con mucho detalle. Al parecer, 
desde que se marchó Buttlars se rompió el contacto entre las distintas 
áreas. 

Dejé en claro que no regresaré. 

Aquí está templado, la niebla llega desde el mar, apenas una hora 
de sol. 

Sería bello si pudiéramos ir una vez más a la cabaña. Pero tú mis- 
ma decidirás según lo que ocurra con la Srta. Gertrud. 

Constantemente pienso en ti y en mi regreso. Recibe el saludo 
íntimo, 

de corazón 


de Tu c. M. 
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Saludos para Jórg y los suyos y para la Srta. Gertrud. 


Boss sigue procurando somniferos y tranquilizantes para Martin y Elfri- 
de. Ambos sienten los achaques de la edad. Pese a la ayuda recibida, a 
Elfride le resulta cada vez más dificil ocuparse de la casa y del jardín. La 
Srta. Gertrud es una de sus empleadas domésticas. 

Elfride pasa las vacaciones de otoño en la cabaña con sus nietos y con 
Jórg. Martin permanece en Friburgo y a comienzos de noviembre viaja 
nuevamente a Zollikon para dictar un seminario. Luego vuelve a Mess- 
kirch. 

Elfride aprovecha la visita de Hermann para ir a la cabaña antes de 
que comience a nevar. 


1965 


Karl Votterlele, fundador de la editorial Bárenreiter, invita a Martin a 
una reunión de la Sociedad de los hermanos Grimm, en Kassel. Martin 
viaja a principios de enero. A mediados de enero visita a la familia Boss 
en Zollikon y trabaja con Boss sobre el problema de la conciencia del 
tiempo, a partir de bibliografía psiquiátrica. 

El 20 de enero escribe sobre el seminario en Zollikon: Aprendo cada 
vez más. "Todos están muy interesados y agradecidos. Cada vez ven 
con mayor claridad lo sujetados que están por la red del pensamiento 
científico. 

En Friburgo Elfride cuida de los mellizos Detlev y Dietrich, de cua- 
tro años de edad, mientras que Martin vuelve a visitar a Boss y escribe el 
10 de marzo: No se puede dictar el seminario en Burghólzle porque 
todos querrán participar y no podría impedírseles. Pero B. no quiere 
que asistan. Los demás sitios están reservados por varios meses. Así 
que la única posibilidad que queda es hacerlo aquí en casa. [...] B. 
querría que me quedara hasta el mediodía del lunes, en parte por el 


357 


protocolo del seminario, pero sobre todo porque en agosto debe 
hablar una semana en Berlín oriental sobre la relación que existe entre 
el análisis del Dasein?1 y el positivismo imperante allí en psiquiatría. 

Martin había aconsejado a Boss que aceptara la invitación a Berlín 
oriental. 

El viaje que estaba planeado a Grecia no puede realizarse. A fines de 
marzo Martin viaja a Messkirch sin Elfride, que padece una gripe. Se 
hospeda en el hotel Hofgarten y trabaja en sus manuscritos. 

Mientras Elfride visita a la familia de Hermann en Koblenz, Mar- 
tin se hospeda nuevamente en la casa de Boss en Zollikon. Escribe el 6 de 
julio: Ya le he hablado de tus problemas de memoria. Opina que no 
hay mucho que se pueda hacer, pero se va a informar. 

El 30 de octubre Martin pronuncia la conferencia “Das Ende des 
Denkens in der Gestalt der Philosophie” durante una ceremonia en 
honor del psiquiatra Ludwig Binswanger, en Amriswil. Luego regresa a 
Messkirch para descansar y trabajar con Fritz. Elfride viaja a Mecken- 
beim, adonde Jórg se ha mudado con su familia. 


Zollikon, 27 de nov. 65. 
A.m. 


Gracias por tu carta. También salió bien el segundo seminario. He 
hecho un Collegium logicum sobre la formación de los conceptos, 
que me han agradecido especialmente. Conocen y practican su cien- 
cia sólo como una técnica y están hambrientos de nuevos horizontes. 
Esta visión puramente técnico-práctica parece ser más tajante entre 
los jóvenes estudiantes. Luego he leído algunos pasajes de mi discurso 
en Amriswil. Incluso B. se esfuerza por aprender a “pensar”, pero muy 
rápidamente busca una adaptación y se expone así a la crítica de mez- 
clar la filosofía heideggeriana con la psiquiatría — no ha alcanzado aún 
un equilibrio entre los aspectos filosóficos y la vastedad de su expe- 
riencia psiquiátrica. Ha contado cosas muy interesantes sobre Argen- 
tina, sobre las que te hablaré personalmente. Hoy escribiré a Jutta y 
Brock. Enviaré a Jutta una postal de Cézanne para ti, ya que no podré 
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ir a la ciudad. Sólo vamos a pasear cada día al bosque que está sobre 
Zollikon. La lluvia y el Foehn han hecho desaparecer la nieve. [...] 

Pobre Brock — probablemente deba visitarlo otra vez antes de 
Navidad. 

Bloss] me dará un remedio completamente natural para mitigar 
tus síntomas de vejez; no repararán la falta pero detendrán el proceso. 
El Dor [somnífero] no es la causa. 

Llego, como estaba previsto, el lunes a las 15:31 con el Rheingold. 
No hace conexión en Basilea, en Friburgo el tren se detiene en el 
andén 1, así que tendré que caminar poco hasta el teléfono. En los 
próximos días se discutirá sobre el libro que B. tiene proyectado 
(Principios de medicina) y sobre el protocolo del seminario. 

Me alegra mucho regresar a casa. Te saludo, pensando en ti con 
amor. 

T.c. M. 

Los B. mandan saludos cordiales. Desde mediados de diciembre 
hasta mediados de enero irán a la Lenzerheide ya que durante este 
tiempo su empleada doméstica estará en Iralia. 


1966 


A fines de febrero Martin se hospeda nuevamente en la casa de Boss 
en Zollikon. Martin y Elfride planean un viaje a Grecia. El 3 de marzo 
Martin escribe: No deberías ahorrar con el Dor; la dosificación está 
largamente por debajo del límite en el que podría ser dañina o provo- 
car dependencia; ni qué hablar de embrutecimiento; al contrario, las 
células del cerebro se regeneran justamente durante el sueño. 

Todos los días salimos a dar un paseo y el abrigo me es útil. El se- 
minario del martes salió muy bien y espero que hoy ocurra lo mismo. 

Así pues, vuelvo el domingo. Los próximos días discutiremos los 
protocolos de ambos seminarios y el libro de B. 

En abril Elfride y Martin emprenden su tercer viaje a Grecia con el 
matrimonio Boss. Hacen también un crucero por Asia Menor. 
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El 6 de julio Martin escribe desde Zollikon: Por la tarde hemos esta- 
blecido el plan de trabajo. [Boss] sigue siendo torpe para pensar las 
cuestiones de principio, pero creo que podré hacerlo avanzar algo. La 
próxima semana se irá solo a Lenzerheide y se quedará allí tres meses. 

Martin vuelve a Messkirch y escribe el 12 de julio: Este domingo te 
saludo sinceramente, evocando Grecia. A menudo pienso en ella — 
incluso durante el trabajo. El texto para Japón no es del todo fácil por- 
que quiero evitar decir algo sobre el Zen ya que no conozco fuentes 
pertinentes. Mi texto tendría más bien que hacer resonar la posibili- 


dad de un diálogo. Suelo pensar que semejantes esfuerzos están con- 
denados a ser inútiles dada la revolución técnica en el Lejano Oriente. 
Son vanos, al menos en su efecto inmediato. 

El 30 de julio Martin pronuncia un discurso durante la fiesta de 
Todinauberg. 

El 30 de agosto Frangois Fédier y Frangois Vezin lo recogen en Fri- 
burgo. Viajan a través de la Borgoña para asistir al primer seminario en 
Le Thor. En Lyon recogen a Jean Beaufret. En Le Thor Martin conoce 


al poeta René Char, con quien entabla una gran amistad. 


Le Thor, 5 de septiembre de 1966 


A.m. 


Finalmente me pongo a escribir. El viaje desde Malaucéne ha sido 
muy bello, porque la luz y el paisaje de la Provence aparecían lenta- 
mente a través del terreno montañoso. Cuando llegué al hotel, que es 
muy agradable y limpio, el poeta Fourcade y un joven y talentoso 
romano me esperaban sentados en la terraza — con una botella de 
champaña como bienvenida. Al rato fuimos a la casa de R. Char, que 
vive fuera de L'Isle-sur-la-Morgue — en el campo “Les Busclats”, es 
decir, entre los arbustos. Salió a recibirnos muy amistosamente y de 
inmediato se había creado una atmósfera espiritual como sólo los 
franceses son capaces de hacerlo. Se ha alegrado mucho con los rega- 
los — me preguntó por ti y me dijo que te mandaría conmigo hierbas 
y especias de su maravilloso jardín. 
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En Le Thor. 


Vive en una simple casa de campo, rodeado de cosas bellas y anti- 
guas; debe ser muy rico. La guerra le ha dejado un fuerte dolor en la 
médula espinal y la lucha contra la instalación de una base misilística en 
la zona lo ha agotado, sobre todo porque sabe que es inútil. Por la 
noche volvimos al hotel, Fédier se ha ocupado de todo con mucha 
amabilidad; los jóvenes con los que leo Heráclito por las mañanas cons- 
tituyen una elite - y Monsieur participa a su manera, intensamente. 

En la mesa se come mucho y se habla mucho de cuisine, pero yo 
me mantengo al margen. Poseo una bella habitación orientada al sur. 
El otro día — vino R. C. por la tarde y visitamos un viejo castillo aquí 
cerca, luego fuimos a una propiedad que es administrada por la señora 
Mathieu y por sus tres hijos; su marido ha muerto. Esta mujer te gus- 
taría. Posee una casa de campo simple en la que R. Ch. trabajó un 
verano. Me ha invitado también, Fédier le sacará una foto. 
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Por la tarde vino con nosotros al hotel vestida con su ropa de tra- 
bajo. En el hotel cenamos con Char. La tarde del domingo, en el jar- 
dín de Char, Fédier leyó, bajo un plátano inmenso, su traducción de 
mi conferencia sobre Hólderlin, la parte sobre “Grecia” — R. Ch. 
quedó muy impresionado y mantuvimos un bello diálogo sobre el 
mundo técnico actual y la preservación del paisaje. Él no tiene espe- 
ranzas. Lo más bello ha sido la excursión a lo largo de la Sorgue, hasta 
su origen — un agua profunda y clara que fluye apacible, pequeños 
canales que irrigan todo el territorio y producen una magnífica fertili- 
dad. Veinte kilómetros más adelante, en dirección a Avignon, ya no es 
más que un tenue arroyuelo. Como dijo R. Ch.: tiene una vida mag- 
nífica, pero breve. Ayer el cielo se cubrió de improviso pero hoy ya hay 
sol radiante, como todos los días — las noches son frescas — nos pro- 
ponemos ir al monte Ventou y a Aix. 

Pienso mucho en ti y espero que tu viaje haya salido tan bien 
como lo deseabas. 

Aunque los griegos llegaron a esta zona muy pronto, uno echa de 
menos los dioses ausentes y por eso la estadía es del todo distinta a la 
de Grecia. 

Pero la intensidad del preguntar y del pensar de estos jóvenes, su 
sentido poético, son asombrosos y me causan una inmensa alegría. Tal 
vez me falta un poco de descanso pero ya vendrá la ocasión. 

Los días pasan rápido y pienso estar de regreso contigo para el 15 
de septiembre. 

En el hotel hay bolas de petanca pero todavía no tuvimos tiempo 
de jugar. 

Como dice Beaufrer, la comida ya no tiene el carácter específico 
del paisaje — los hoteleros se han puesto de acuerdo para uniformizar- 
la internacionalmente — pero hay melones y uvas en abundancia, y el 
simple vino de mesa. 

Te saludo pensando sinceramente en ti y te deseo lo mejor con 
todo mi amor — 

Recuerdo a menudo nuestro viaje por las islas del Egeo. 


Tc. M 
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El 23 de septiembre Martin mantiene un diálogo con Rudolf Augstein y 
Georg Wolf, que sería publicado por el Spiegel sólo después de su muerte. 


Messkirch, 19 de oct. 66. 
A.m. 


Me alegra que puedas ir unos días a Badenweiler y que tengas la posi- 
bilidad de descansar, además de bañarte. [...] 

Por la tarde volvió a llover; el resto del tiempo hay niebla. He 
escrito a Silvio [Vietta] para anunciarle que regreso el 27 de octubre 
por la tarde; no terminaré antes. La señora Feick me pregunta si 
puede participar del seminario; naturalmente le dije que sí, pero no sé 
si regresa el mismo día. 

El lunes por la mañana me llegaron las camisas; me quedan bien. 
Gracias por tu envío. Mi tos desaparece lentamente. 

Fritz sigue de mal humor, creo que no se siente bien y por momen- 
tos se pone muy pálido. 

Terminaremos con la copia del texto del Sp[iegel], la llevaré con- 
migo. 

Ahora estoy con Heráclito y todo lo que le concierne. Le he pasa- 
do a Fritz los números de Jórg. 

El hotel está muy tranquilo y templado. 

Es una lástima que no hayamos podido ir de excursión por el asun- 
to con el Sp[iegel]. 

Aler llega hoy a las 11:21 de Sigmaringen y catorce horas después 
viaja a Tiibingen para regresar esta misma noche a Amsterdam desde 
Stuttgart. 

Descansa bien y saluda a Gertrud. 

Pensando en ti con todo mi amor. 


Tu c. M. 
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Jan Aler es un historiador del arte que ha estudiado con Martin en los 
años 30. El 20 de octubre Martin escribe: La visita de Aler ha sido muy 
agradable; quería ver todo aquello de lo que se habla en “Feldweg”; 
fuimos hasta el bosque y comimos en Hofgarten; a las 14:20 partió 
hacia Túbingen, mejor dicho a Stuttgart. Nos ha invitado a Holanda, 
frente al mar, el próximo verano, en la segunda quincena de junio; yo 
daría un pequeño coloquio para un círculo reducido. 

El S de noviembre nace Imke, el cuarto hijo de Hedi y Jorg. 

El 11 de noviembre Martin escribe desde Zollikon: El trabajo de 
Bloss] tiene unas 500 páginas a máquina — el borrador — ayer he halla- 
do de inmediato algunas imprecisiones metódicas graves — dará trabajo. 

Ya tengo la Dorid. para nosotros dos. Ayer vimos en la televisión 
toda la comedia de las elecciones; Kiesinger es todo lo desagradable 
que se puede ser; Brandt y Mende se veían muy cerrados e irritados; 
Schróder no lo estaba menos. Espero que el SPD y el EDP sigan jun- 
tos, así los negros?1! no podrán avanzar. 

Es Strauss quien ha urdido este procedimiento electoral. 

El seminario sobre “Heráclito”, que dictaron Eugen Fink y Martin 
durante el semestre de invierno de 1966/67, fue publicado al año si- 
guiente por Klostermann. 


1967 


Karl Friedrich von Weizsácker, entretanto convertido en profesor de 
Jilosofía en Hamburgo, invita a Martin a algunos seminarios. 

Hamburgo, 26. 1. 67. 
A.m. 


Esta mañana llegó tu amable carta. Espero que entretanto no te hayas 
puesto a hacer demasiadas cosas. 
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Los seminarios se desarrollan bien. Por otra parte, mantengo con- 
versaciones privadas con W[eizsácker]. Él ve lo que hay de inquietan- 
te pero, como siempre en él — no olvida su “no sólo sino también” — 
opina que incluso dentro del mundo técnico es posible “ayudar”, usan- 
do sus medios, — a combatir, por ejemplo, el hambre en el mundo y la 
superpoblación. Pero evidentemente esto no es lo decisivo. Además, él 
posee una doctrina privada: la creencia. Reconoce que cuando la uni- 
dad de la física sea alcanzada desde el punto de vista del pensamiento 
científico, será necesario hallarle un lugar dentro de un mundo que no 
es solamente técnico. Pero no ve aún lo destinado de una destrucción 
de la humanidad del hombre por obra de la biofísica.?12 

Filosóficamente, los jóvenes sobrepasan por momentos a su jefe, y 
son más perspicaces. 

Los esfuerzos de Wagner [?] deben ser apreciados como una 
“entrada en acción” muy valiosa— pero, ¿servirá de algo? Y, sobre todo, 
¿puede ser ese un camino a seguir? 

Ayer por la tarde han estado unos colegas muy agradables, entre 
ellos un suabo que es profesor anglicista y que aprecia a Hebel. Les he 
leído algunos poemas y algunos pasajes del Joyero. La señora W[eiz- 
sácker] es doctora en historia. Algunos de los jóvenes invitados son 
huéspedes permanentes y colaboran con las tareas domésticas. 

Mañana por la mañana me reuniré con los jóvenes y tomaré luego 
el tren en la e[stación] Dammtor. Le he escrito a Gadamer. 

Así que regreso a casa la noche del sábado. 

Los seminarios van siempre de las 10 a las 13 — por las tardes me 
tomo un largo descanso para poder aguantar. Luego, a las 18 me lle- 
van a lo de H[ermann] Noacks y su hijo me trae de regreso a las 22. El 
tiempo es muy malo y casi siempre parece de noche. Los W. te man- 
dan saludos. Él sigue tan ocupado como siempre. Saludos a Jórg y 
Hermann. 

Me alegra volver a casa. Muchas cosas se me han aclarado gracias a 
estas conversaciones. 

Con todo mi amor Tu c. M. 
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Festejo en familia de las bodas de oro. 


El 18 de marzo Elfride y Martin festejan sus bodas de oro rodeados de 
parientes y amigos. 

Martin viaja a Atenas sin Elfride y el 4 de abril pronuncia la confe-* 
rencia “Die Herkunfi der Kunst und die Bestimmung des Denkens”. 


Atenas, 4/5 de abril de 1967 
A.m. 


El viaje ha sido muy bueno. Nevaba en la Selva Negra. Fritz vino a Sig- 
maringen, estaba muy contento. En Messkirch creían que nuestras 
bodas de oro eran en mayo. Ya los puse al tanto. Durante el viaje a 
Munich había viento y lluvia. El rápido nos esperaba en Ulm - los tre- 
nes estaban repletos. Al bajar del tren me encontré con Matern ( pro- 
fesor de arquitectura en la universidad técnica de Berlín). Me propu- 
so tomar un taxi hasta el aeródromo (8 minutos) — el ómnibus no le 
gustaba. En el aeródromo nos encontramos con Scharouns, no hubo 
problemas. Cuando subíamos al avión apareció Neske — Sepp Ruf le 
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había avisado. Tuvimos un buen vuelo, pese al mal tiempo — mucho 
mejor que con el Caravelle. Desde una altura de 10.000 metros podía 
entreverse el Adriático y la isla Corfú, por entre las nubes - aterrizaje 
suave — pero nublado y frío. 

Muchos conocidos de la Academia — el hotel, común y corriente 
— me congelé por la noche — pero al día siguiente salió el sol. En la 
Academia, muy solemne —- todos los miembros presentes. Theodora- 
kopoulos, el amigo de Gadamer, presidió la sesión — en 1927 se gra- 
duó con Rickert en Heidelberg. La conferencia fue bien acogida — 
Luego presentación de cada académico de Atenas — cuando salíamos 
de la Academia, un inmenso alboroto popular de comunistas mani- 
festando contra el gobierno frente a la universidad. El rey parece 
tambalear. 

Luego comimos con Sepp Ruf y Sharoun en una simple taberna — 
un pescado fabuloso, rezina y frutos — Sepp Ruf y Linde son muy 
atentos conmigo, lo mismo que el Dr. Lóffler y la secretaria, la Srta. 
Libbold, en el hotel. Después dormí y por la noche recepción en la 
embajada — mucha gente — incluso estaba Cunze — me sobresalté al 
verlo —debe estar muy enfermo — en junio regresa a Alemania. Te 
manda saludos cordiales (al igual que Scharouns — que bebe y fuma 
descomunalmente.) 

Tomaremos el avión de regreso recién el domingo por la mañana 
porque Lufthansa no tiene vuelos por la tarde; el viaje dura sólo 2 
horas, todavía no sé a qué hora es — pero tal vez llegue a tiempo para 
el rápido a Friburgo. Si no, pasaré la noche en Munich con Matern, 
que ya está al tanto. Sepp Ruf vino en auto y Linde volará a Constan- 
tinopla. Al mediodía, recepción del gobierno y almuerzo; a la tarde, 
conferencia de Linde. Estoy muy bien; y no dejo de pensar en nuestro 
próximo viaje. Parece que el correo está de huelga así que tal vez esta 
carta te llegue con retraso. Pero siempre estás presente. Mañana tem- 
prano, Acrópolis y Museo. Descansa bien. Me cuido con las comidas 
y la bebida. La ciudad es horrible. 

Todo mi amor, pensando en ti con afecto. Saluda de mi parte a 
Jórg y su familia y a Hermann, si lo llamas. 

T.c. M. 


Muchísima gente quiere hablar conmigo. La conferencia será 
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publicada en el informe de la Academia, en alemán y en griego. El 
viernes o el sábado visitaré a Cunze. 


El 16 de abril Martin está en Zollikon y escribe a Elfride, expectante por 
el viaje que harán juntos a Grecia: No dejo de pensar en nuestro viaje 
por las islas y me alegrará haber terminado con esta semana de semina- 
rio. B. me ha hablado de tres jóvenes, al parecer muy capaces, que se 
proponen alejarse del camino exclusivamente científico. Pero en gene- 
ral no es posible aventurarse inmediatamente contra ese poder. 

El 19 de abril escribe: El seminario ha salido bien. Hay algunos 
jóvenes muy talentosos con los que puedo establecer sin dificultad un 
diálogo inmediato. Ya no nos sirven vino, lo que contribuye a concen- 
trarse. Para la gente, hasta las circunstancias más simples están regula- 
das por “la ciencia”; pero los participantes no sólo están dispuestos y 
decididos sino también llenos de fervor. Yo mismo aprendo de esto. 
Mañana proseguiremos el debate sobre la diferencia entre causalidad 
y motivación, y tocaremos la pregunta por la libertad — una cuestión 
difícil en virtud del determinismo que impera en las ciencias. El traba- 
jo de Bloss] está detenido en algunas partes — aún le son extrañas las 
cosas más simples — ante todo carece de “cultura” — algo que por cier- 
to desaparece por todas partes. Más adelante escribe: Ya no es posible 
prolongar la agonía de A[denauer]. Aquí nadie ve lo que se le debe 
con respecto a la “reunificación”. Están tan embargados por el “pensa- 
miento” del oeste, es decir, norteamericano, que no es posible ningún 
diálogo sobre la situación mundial. 

Del 13 al 21 de mayo Martin y Elfride realizan un viaje en crucero 
por el Egeo. Los acompaña Luise Michaelsen, que lleva cinco años 
viviendo en Atenas. Después del cumpleaños de Elfride, Martin regresa 
a Zollikon el 4 de julio para dictar los seminarios y ayudar a Boss con su 
libro. Elfride, que había llevado a Martin hasta la estación, cae en el 
andén. Desde entonces le fue cada vez más dificil caminar y subir esca- 
leras. 

En septiembre Martin y Boss pasan una semana en Lenzerheide. A 
fines de septiembre se encuentra en Messkirch con Jean Beaufret; visitan 
juntos la isla Reichenau. 
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A fines de octubre Martin trabaja con Fritz en Messkirch mientras 
que Elfride descansa en Badenweiler. 

A mediados de diciembre Martin vuelve a dictar seminarios en 
Hamburgo. El 13 de diciembre escribe: Él [Weizsácker] debe ir de una 
reunión a otra porque (que quede entre nosotros) la Sociedad Max 
Plank proyecta crear un instituto de planificación sobre bases científi- 
cas, que dirigirá W. El instituto se instalará en Heidelberg y se inaugu- 
rará el verano próximo. W. quiere trabajar en eso con Picht, abando- 
nará su cátedra aquí; se llevará a algunos de sus asistentes — un gran 
cambio que lo entusiasma mucho; y al que se sumarán muchos recur- 
sos extranjeros. — algo que había reclamado, hace algún tiempo el 
“Atomzeitalter”213 un periódico que W. aprecia mucho. Todo esto 
deberá tener un fundamento filosófico y no volverse una mera cues- 
tión técnica. 


1968 


En marzo Martin viaja a Lenzerbeide con el matrimonio Boss. No se 
siente demasiado bien de salud y abandona el esquí. Aprovecha el tiem- 
po para trabajar con Boss en el libro de este último. 
Después de Lenzrbeide, Elfride y Martin descansan en Badenwiler. 
Entretanto, la revuelta estudiantil ha llegado a Friburgo. 


Messkirch, domingo de Pascua de 1968 


A.m. 


Espero que mi carta haya llegado el sábado; la he enviado el jueves por 
la tarde. Con esta primavera tardía llegaré a tiempo para ver florecer 
nuestro jardín. Un viento áspero sopla del este, el cielo está despejado. 
Paseo por los jardines del palacio, he encontrado una ardilla cerca del 
muro. Se oyen palomas silvestres, por las mañanas, desde la cama, las 
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veo atravesar el cielo. El resto sigue igual — el camino del campo se ha 
convertido en una auténtica carretera. Las visitas no son bienvenidas 
ni en Góggingen ni en Constanza, donde reina la enfermedad. Así 
que aprovecho el tiempo para trabajar con Fritz — que había tomado 
frío por andar poco abrigado — pero ya está bien. 

Que tantos jóvenes vengan a buscarme debe tener que ver con que 
su “jefe ideológico”, Marcuse, fue alumno mío. Escucharé lo que ten- 
gan que decir. El comienzo del semestre será “festivo”. La situación es 
opaca. M. Múller ha pasado por aquí de camino a Breitnau. Le ha 
dicho a Fritz que ya le habían anunciado inconvenientes con sus cla- 
ses. El 18 volverá a pasar por aquí. Trautel ha devuelto el abrigo, es 
probable que no lo necesite. 

El Viernes Santo a las 15 hs. el alcalde nos condujo al cementerio. 
Hay un sitio reservado para nosotros dos, Fritz y Liesel junto a la 
tumba de mis padres, que sigue sin tener lápida. Aún no hemos esta- 
blecido la posición de cada uno. Las lápidas deben tener una altura 
reglamentaria (me informaré sobre la medida). ¿Deberíamos pedir a 
Rickert o a Kock que nos hagan un bosquejo? — El alcalde quiere 
construir un liceo — en “el camino del campo” - frente a la escuela de 
artes y oficios (4 millones). En noviembre del año próximo son las 
elecciones municipales por un período de 12 años. 

Me imaginé que te gustaría el libro de Keats — los entendidos 
observan que la lírica inglesa es de gran nivel. En K. hay lazos auténti- 
cos con Grecia. 

“Monsieur” [Beaufret] está en su castillo para supervisar los traba- 
jos de reconstrucción. El escrito conmemorativo debería aparecer a 
fines de mayo y en junio se hará un banquete en París, para un círculo 
reducido. Fédier quiere venir a buscarnos para llevarnos allí. El viaje a 
la Provence debe comenzar el 23 de agosto y el regreso sería para el 5 
de septiembre, que es cuando comienzan las clases. Si no puedes ir a la 
cabaña ahora, podríamos esperar hasta los días más propicios de junio 
para pasar un tiempo allí. 

Es probable que en los próximos meses tengamos enfrente de casa 
el ruido de la construcción. Durante la Pascua yo era el único huésped 
en el hotel. ¿En Meckenheim está así de tranquilo? Llamaré mañana 
después del mediodía. 
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La hermana de Liesel no puede moverse de la cama y parece que 
deberá volver a internarse. Una prima nuestra, que vive en un hogar 
de ancianos, cumplirá 90 años. El alcalde no ha hecho mención de mi 
cumpleaños — aprovecho estos días para trabajar con Fritz. Siento que 
el ocio de Badenweiler, que se produjo espontáneamente, ha sido muy 
beneficioso para mí. 

Regreso a casa el viernes con el rápido habitual y te saludo hasta 
entonces, pensando en ti con amor. T. c. M. 

Saludos a las familias de Jórg y Hermann, y a Erika. 

Fritz y Liesel mandan saludos. Liesel está notablemente mejor y 
más contenta. 


El 24 de abril nace Arnulf el quinto bijo de Jutta y Hermann y el 15 de 
mayo nace Dorle, la quinta hija de Hedi y Jorg. 

Elfride sufre de fuertes dolores en la rodilla y como nadar resulta un 
paliativo, hacen instalar calefacción en la piscina. Martin visita al 
matrimonio Boss en Zollikon y escribe el 12 de mayo: Es bueno que 
hayan terminado tan rápido con la calefacción de la piscina y que pue- 
das bañarte. B. opina que tal vez deberías darte otra inyección después 
de esta pausa. Espero que la señora Maier ya esté en condiciones de 
volver a trabajar. Ayer por la mañana, por deseo expreso de B., no he 
asistido a su conferencia en Burghólzli. El viernes habíamos vuelto a 
conversar sobre algunos aspectos de ella. Siguiendo mis consejos ha 
modificado varias cosas y le ha dado una forma más simple. El texto 
aparecerá en su libro. La editorial presiona mucho para mandarlo a 
imprimir. Debo limitarme a las correcciones de contenido. Los aspec- 
tos lingúísticos los tendrá que resolver algún asistente alemán que esté 
capacitado. 

La señora Maier ayuda, desde hace años, con las tareas domésticas. 

El 3 de julio Elfride festeja sus 75 años y Martin le regala el texto 
“Zu den Inseln der Agáis”.21* 

El ingreso en Checoslovaquia de las tropas del pacto de Varsovia ter- 
mina con la “primavera de Praga”. 

A fines de agosto, Francois Fédier y Francois Vezin llevan a Martin 
a Le Thor mientras que Elfride permanece en la cabaña. 
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Le Thor, domingo 1* de sept. 68. 


A.m. 


Ayer llegó la amable carta que me has enviado desde la cabaña. Me 
alegra que puedas disfrutar de un poco de calma y de algo de sol. 

No puede hacerse nada para impedir que estropeen el paisaje del 
pueblo. 

Aquí en Francia me tomó de sorpresa el aumento del tránsito — 
¡pero cuántas zonas están vírgenes aún y cuán bello es el paisaje! 

Pero este paisaje se muestra ahora bajo un cielo cubierto y lluvioso. 
El jueves a las 14, cuando nos íbamos de St. Lattier, llovía a cántaros y 
las nubes estaban muy bajas. Se oscureció hasta el horizonte. En 
Valence decidimos tomar la ruta que va hasta Montélimar (150 km). 
Atravesamos un fuerte temporal que fue menguando a medida que 
nos acercábamos a Orange; nos desviamos de la carretera principal 
(en dirección a Mont Ventoux). Se aclaraba cada vez más y para cuan- 
do llegamos a Le Thor el sol brillaba a través de un cielo ligeramente 
nublado. Después de descansar un rato fuimos a la casa de R. Char, 
quien se alegró mucho de volver a verme y te mandó muchos saludos. 
A. la hora llegó J. Beaufret — le habían entregado el escrito conmemo- 
rativo. Él estaba muy sorprendido y contento. En el hotel me dieron la 
misma habitación. Viniendo hacia aquí pudimos ver el flujo de los 
autos que regresaban a París — filas kilométricas en dos y hasta tres 
carriles, avanzando lentamente. 

El primer seminario se hizo el viernes de 17 a 19; participan 12 
personas y, como siempre, su comportamiento conmigo es muy esti- 
mulante y sus maneras, como sabes, son de un encanto inusual y 
auténticamente respetuosas de la cuestión. 

Fédier y Vezin se ocupan de mí con extrema gentileza. 

El sábado por la mañana estuvo aquí Roger Munier, de París. Me 
ha encargado que te transmitiera sus saludos. Recuerda cada detalle 
de su visita a la cabaña y de tu hospitalidad — hasta se acuerda de 
“Fips”. Debe regresar esta noche a P. El segundo seminario fue de 10 a 
12:30. Por la tarde nuevamente en lo de R. Ch. con Munier, J. B —Féd. 
y V. Luego llegó la señora Mathieu; está delgada y un poco afligida — 


372 


la agricultura está pasando un mal momento — ha traído higos frescos 
para R. Ch. — un fruto delicioso. Luego la llevamos hasta su propie- 
dad, nos ofreció un buen vino y nos invitó para la semana próxima; en 
general, los franceses dedican mucho tiempo a la comida — pero yo 
me acuesto a las 10 — el domingo por la mañana el cielo era azul — 
desde entonces — un clima bellísimo — después de una corta fase de 
Mistral. Hoy hubo nuevamente seminario, de 10 a 13 — la cosa no me 
fatiga mucho porque siempre tengo que esperar que traduzcan. El 
martes es día de descanso y viajamos a la “Alta Provence” — la región 
más aislada adónde se le ha ocurrido ir a R. Ch. Está muy contento 
con el libro y me ha regalado uno de sus poemas más recientes. 

Será una bella estadía, el trabajo me sale bien y me ayuda a aclarar 
muchas cosas. 

Te saludo, pensando en ti, y te deseo que pases bellos días con 
Hermann, a quien también mando saludos, lo mismo que a Jórg y su 
familia. 

Tc. M. 


Todos los que te conocen aquí te mandan saludos y recuerdos. 


El 14 de septiembre Martin escribe que a último momento decidió ir a 
Lenzerheide con Boss: Sa manuscrito ha sido considerablemente am- 
pliado y mejorado — reservo algunas horas de la mañana para mi pro- 
pio trabajo. Si el tiempo empeora mucho regresaremos a Zollik. 

Mientras Elfride hace una limpieza profunda Martin permanece en 
Messkirch y escribe el 8 de noviembre: Avanzo lentamente con mi 
texto. Quisiera limitar a la escultura el problema de espacio en el arte 
y elegir como ejemplo para ello las esculturas del templo de Zeus en 
Olimpia. Para aclarar esta cuestión he invitado a Weizsácker al semi- 
nario de la segunda semana de diciembre y le he enviado un ejemplar 
del escrito conmemorativo de Beaufret; aquí aprendo mucho más que 
dialogando con los “filósofos”. 
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Hamburgo, 12 de dic. 1968 
A.m. 


Tu carta con los libros llegó ayer por la tarde. Te agradezco que hayas 
cumplido tan rápidamente con mi deseo. Las conversaciones son muy 
animadas — sobre todo es cada vez más claro que los participantes no 
están interesados sólo “intelectualmente” — todos ven el peligro que 
entrañan la ciencia natural y la técnica, pero al mismo tiempo los con- 
mueve comprender que no puede lograrse nada adosándole una 
visión del mundo, cualquiera que sea. He aprendido mucho sobre el 
problema del espacio. "También noto que la manera de pensar idealis- 
ta-teorética de Husserl no es bien acogida — porque no les concierne. 
El buen tiempo y el cielo despejado me hacen sentir muy bien y enca- 
minado. Cada día es más bello que el anterior; claro que el tiempo de 
sol es poco en diciembre — pero el cielo sin nubes es ya un alivio. Ayer 
y esta mañana hizo 11 grados bajo cero; durante el día, menos 3. 

Mañana estamos invitados a la casa de nuestro amigo anglicista (el 
suabo), que vive a sólo 10 minutos de lo de Weizsácker. Aubenque y 
Noack estuvieron ayer aquí. 

Aubenque me ha dicho que están por publicar el diálogo que 
mantuve con Cassirer en Davos. Quiere traducirlo. Las “memorias” 
de la señora Cassirer no fueron publicadas porque ningún editor las 
aceptó. 

La casa es muy tranquila ya que no hay ningún habitante ni tam- 
poco vienen visitas. Los seminarios se hacen todos los días de 10 a 13 
hs. Después de una breve pausa doy un paseo y luego me pongo a pre- 
parar lo del día siguiente. No como demasiado. Qué bueno que tu 
talón esté mejorando. No quiero presionarte para ir a “Grecia”. Tal vez 
una nueva estadía no salga tan bien como las anteriores. [...] 

Nunca fue servida en la mesa la miel de la Selva Negra que tanta 
alegría causó a la señora de W. Ambos te mandan un saludo afectuo- 
so. W. dicta hoy y mañana su seminario y su curso. El sábado está libre 
todo el día. Queremos discutir en privado un manuscrito suyo sobre 
cibernética y biología. 

Llego el domingo a las 20:41 con el Helvetia. No hace falta que 
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vengan a buscarme. Mi resfrío ha desaparecido por completo. Los W. 
te mandan saludos cordiales. 
Lo último que Karl Barth ha escrito es un “epílogo” a una selec- 
ción de textos de Schleiermacher. La señora W. me lo ha dado a leer. 
Me alegra volver a casa — todo mi amor, sinceramente 


Tc. M. 


1969 


En marzo Martin trabaja nuevamente con Boss en Zollikon. 

Un año antes Martin había conocido, por intermedio de Franz 
Larese, al escultor español Eduardo Chillida. 

En St. Gallen Martin escribe con pluma, directamente sobre piedra, 
el texto “Die Kunst und der Raum*”*3 y Chillida hace de ello siete colla- 
ges litográficos que la editorial Erker publica con el texto en octubre. 

Después de padecer una gripe muy seria, Martin y Elfride deciden 
construir en el fondo del jardín un departamento donde pasar sus últi- 
mos años. 

Como fue el caso con la cabaña y con la casa, Elfride tiene en mente 
ideas precisas sobre la construcción. Proyecta un departamento fácil de 
mantener y sólo de planta baja. 

Martin trabaja en las transcripciones y se prepara para el coloquio 
de Heidelberg. 

En junio viaja solo a Kiel para dictar seminarios y visitar al matri- 
monio Bróker. En la universidad de Kiel se producen violentos distur- 
bios estudiantiles. Martin escribe el 10 de junio: En este momento se 
lleva a cabo una gran huelga en la universidad — tal vez hoy se cierre 
por todo el semestre de verano [...] Si los disturbios continúan tam- 
bién Br. terminará en primavera. 

El 20/21 de junio Martin se encuentra con Karl Lówith durante el 
coloquio de Heidelberg. 

Mientras está en la casa de Boss en Zollikon, Martin recibe la visita 
de su antiguo estudiante Hans Jonas: El 17 de julio escribe al respecto: 
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Ayer Jonas se anunció a las 15 para las 16. Ha abandonado por com- 
pleto los problemas teológicos para dedicarse a las cuestiones funda- 
mentales de la biología. Es manifiesto que se propone recuperar una 
relación positiva con mi pensar; ya tiene 66 años y cursó conmigo su 
primer semestre en Friburgo, en 1926. Me mantuve distante. B. opina 
que deberíamos hablar a solas. Sólo hemos hablado de la situación de 
la filosofía y del cambio repentino que se ha producido en Estados 
Unidos con respecto a mi pensar. 

En agosto Martin se pone en contacto, por intermedio de Hannah 
Arendt, con el Schiller-Nationalmuseum de Marbarch al que Martin 
quiere vender el manuscrito de Ser y tiempo para financiar la construc- 
ción del departamento de su vejez. 

En realidad estaba previsto que Elfride lo acompañara a su tercer 
seminario en Le Thor. 


Martin, Jean Beaufret, Patrick Lévy, Francois Vezin, Barbara Cassin 


(de izquierda a derecha). 
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Le Thor, 5 de sept. 69 
Querida Elfride, 


Gracias por tu carta. Pienso en tu dolor. Pero también sé que eso no 
alcanza. Y es así que todos los días, y durante las noches de insomnio, 
siento pena de mí mismo y de lo que te he hecho. Debido a esto el 
paisaje no me habla esta vez, más allá de que el cielo está siempre 
nublado y hay tormentas esporádicas. Los tres seminarios que he dic- 
tado hasta ahora han sido muy animados y prepararlos me demanda 
mucho esfuerzo. Lo bueno es que son todos estudiantes de Beaufret, 
de manera que los diálogos llegan muy lejos. 

Las conversaciones con René Char son muy valiosas para mí — 
entiendo algo más sobre su poesía. Cada tanto hacemos alguna excur- 
sión por los alrededores. También hemos estado ya en la casa de mada- 
me Mathieu; vimos las instalaciones, 35 obreros, una auténtica fábrica 
de frutas. Recogen las manzanas 10 o 15 días antes de que estén madu- 
ras y luego las hacen madurar artificialmente, según la demanda. 

Los campesinos rocían las frutas hasta poco antes de la recolección — 

Hoy viajamos a Luynes, a la casa de la prima de Fédier. Diariamen- 
te discutimos con J. B. cuestiones específicas de su trabajo. Mi corres- 
pondencia se limita a las cartas que te escribo a ti. En los próximos 
días escribiré a los niños y a los nietos. 

Larese se marcha hoy. Se ha ofrecido a llamarte hoy nuevamente. 
Superficialmente me siento muy bien — pero en mi interior reina la 
preocupación. 

Munier llega mañana por dos días. Partimos de aquí el viernes 12 
de septiembre, pasamos la noche en Arbois y llegamos a Friburgo el 
13 por la tarde. La carta que me enviaste adjunta era el pedido de un 
fotógrafo suizo. Un tipo de pedido que probablemente se repetirá. 

Los días que paso aquí me ayudan a prepararme interiormente para 
mi cumpleaños, que preferiría festejar sin publicidad alguna — o no fes- 
tejar en absoluto. Excepto por tus cartas, no recibo correspondencia, ni 
la recibiré. Te saludo, agradecido y triste, y te deseo que “por lo demás” 
estés bien y que también tú tengas un tiempo de descanso. T. Martin 

Le he pedido a Larese que haga que su hermano nos envíe la lista 
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Festejos en Messkirch por los 80 años. 


de los invitados. Parece que Mitscherlich hablará en Amriswil el pró- 
ximo domingo. 

Saluda a todos los niños y los nietos. Espero que tu propuesta para 
Messkirch tenga éxito. 


En Messkirch se festejan los 80 años de Martin. 
Una segunda fiesta se realiza en el castillo de Amriswil. 
El 30 de septiembre, después de una breve enfermedad, Liesel muere 
de una deficiencia cardíaca. 
Messkirch, 14 de nov. 69. 


A.m. 


un tiempo gris, frío y húmedo, de noviembre — que corresponde al 
cambio de ánimo en la casa no habituada aún a la ausencia definitiva 
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de la buena de Liesel. Fritz está muy afectado y “habla” con una difi- 
cultad mayor que la habitual. Cada día entiende más lo que falta y lo 
que fue. Lo demás está en perfecto orden. La señora Keller y su mari- 
do han instalado las doble ventanas mientras Fritz estaba en Bonn- 
dorf. Se han ocupado de eso y de mucho más. En verdad, han demos- 
trado una cercanía leal. En la cocina hay un horno eléctrico que es 
fácil de usar. 

Se tiene la costumbre de dejar pasar un año antes de colocar la pie- 
dra sepulcral — para estar seguros de que el suelo está firme y que no se 
derrumbará. Los hermanos Walter se han calmado y han regresado a 
sus trabajos. Espero que también Fritz lo haga — aunque no le resulta- 
rá fácil si se trata meramente de leer y copiar. Hasta ahora estaba ocu- 
pado con los agradecimientos. [...] 

Alma mía, no olvido — y la atmósfera actual es apropiada para 
mantenerme en una constante meditación, para valorar los días de 
vida que nos quedan aún y para hacer un examen de conciencia. Estoy 
revisando algunas contribuciones a los escritos conmemorativos para 
estar mejor preparado cuando tenga que dar una respuesta a los cola- 
boradores. La primera noche he dormido mal, pero ya pasará. Pienso 
mucho en ti — descansa — procuremos que los meses invernales sean 
apacibles. Recuperaré mucho de lo perdido — te agradezco por la con- 
fianza que cada vez vuelves a regalarme — y que no merezco. 

Te saludo con mi amor naciente, tan a menudo sepultado — te 
saludo desde nuestro pertenecernos. T. c. M. 

Fritz manda saludos. También los Keller. 


1970 


El 9 de abril Martin pronuncia la conferencia “Die Frage nach der Bes- 
timmung der Kunst” en la Academia Bávara de Bellas Artes. 

Escribe a Elfride con una letra casi ilegible. Un indicio del ataque de 
apoplejía que sufrirá más tarde. 
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Ultima carta escrita por Martin a Elfride. 


Munich, 10. IV. 70 
A.m. 


Todo salió bien, el viaje y el [la] estadía [?] en Rotsee. 
Sólo en Rotsee me dio un reumatismo agudo — en 

la muñeca derecha. Pero ya está mejor. 

20 cm de nieve la mañana del 9 de abril. 

Me hospedo en la pensión Gráffin Harrach — muy tranquilo. 
Hoy día de descanso. Mañana, Heisenberg y Georgiades 
Dom][i]ngo, Weizsácker, que acaba de mudarse 

Lunes, Messkirch. 

La muñeca, muy dolorida. 

Ya compré Rheumsan y me lo puse. 

Ina Seidel estaba también, y muy agradecida. 

Por lo demás estoy bien. 

Con todo mi amor 

T. c. M. 


Preetorius muy enfermo. 
agregado por Elfride: 
última carta (desde Augsburg) 


El colapso que sufrió allí ha traído todo a la luz — desde entonces no 
volvimos a separarnos. 


En Augsburg, donde se había dado cita con una mujer, sufrió un 
ataque de apoplejía que le produce una parálisis de la mitad derecha de 
su cuerpo y la pérdida del habla. Es transportado en ambulancia hasta 
Friburgo. Elfride cuida de él en la casa de la calle Rótebuck. Se recupera 
por completo. Sólo su escritura no vuelve a ser la misma. 

En 1971 es publicada la obra maestra de Médard Boss “Grundiss 
der Medizin und Psychologie” en cuya elaboración Martin había parti- 
cipado tenazmente. 
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A comienzos de septiembre de 1971 Elfride y Martin se instalan en 
el departamento en el fondo del jardín de la casa de Rótebuck. Hasta la 
muerte de Martin no se separan más que ocasional y brevemente. No 
hay más cartas de Martin a Elfride. 

En la primavera de 1976 la salud de Martin empeora y es consciente 
de la inminencia de su muerte. El 26 de mayo ya no despierta. Esa no- 
che Elfride comparte por última vez el lecho matrimonial con su difun- 
to marido. 

El 28 de mayo Martin es enterrado en Messkirch entre sus padres y 
su cuñada Liesel. 

Elfride muere el 21 de marzo de 1992. El 24 de marzo es sepultada 
en Messkirch junto a su marido. 


Martin al cumplir 85 años. 
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EPÍLOGO DE HERMANN HEIDEGGER 


Al comprensible deseo de Martin Heidegger de que se meditara sobre 
los caminos de su pensar, preservando su vida privada de la publici- 
dad, se opone el legítimo deseo de su nieta, Gertrud Heidegger, de 
hacer justicia, mediante la publicación de este libro, a la personalidad 
de su abuela, Elfride. 

Con tal motivo, mi sobrina me pidió que dijera algunas palabras 
sobre mi. 

Nací en 1920 como hijo legítimo de Martin y Elfride Heidegger. 
Cuando tenía apenas catorce años, mi madre me dijo que mi padre 
biológico era el doctor Friedel Caesar, mi padrino y amigo de juven- 
tud de mi madre, quien murió en 1946. 

En ese momento, mi madre me hizo prometer que no hablaría 
con nadie al respecto mientras ella viviera, con excepción de mi futura 
esposa. He mantenido la promesa. 

Ahora estoy agradecido a mi sobrina porque con esta aclaración 
he podido liberarme de un peso que me ha oprimido y atormentado 
durante setenta y un años, y he podido dar a conocer la verdad histó- 
rica. 


Attental, domingo 3 de julio de 2005, 


en el 112vo. natalicio de nuestra madre y abuela 
HERMANN HEIDEGGER 
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BIOGRAFÍA DE ELFRIDE PETRI DE HEIDEGGER 


3 de julio de 1893 


1905 
Invierno 1907/1908 


1908 


Verano 


Otoño 


1909/1913 
1913/1914 
24 de marzo de 1914 


Semestre de verano 
Agosto/octubre 


Marzo de 1915 


Semestre de verano 


Verano 


Semestre de invierno 


(1893-1992) 


Nace Elfride en Leisnig (Sajonia), hija del 
capitán Richard Petri y de su mujer, Martha 
Friedrich. 

Se trasladan de Chemnitz (Sajonia) a 
Wiesbaden. Asiste al liceo de señoritas. 
Estadía con sus padres en Niza. Su padre está 
enfermo. 

Estadía en París con sus padres. 

Elfride viaja sola a Londres para estudiar in- 
glés. 

Regreso al liceo en Wiesbaden. 

Asiste a la escuela normal de Wiesbaden 
para convertirse en maestra. 

Seminario en Wiesbaden. 

Obtiene su título de maestra. 

Curso de perfeccionamiento en Kiel. 
Colabora con el trabajo social del Servicio 
Femenino en Berlín y en Wiesbaden 
(cuidando niños). 

Exámenes complementarios de latín y 
matemáticas en el Realgymnasium de Kassel. 
Estos exámenes le permiten obtener su 
diploma de estudios superiores. 

Estudios en Berlín, sigue trabajando para el 
Servicio Femenino Nacional. 

Colabora en la recolección de frutas en 
Luúneburger. 

Estudios de economía política en Friburgo. 
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Diciembre 


Marzo de 1916 
Agosto 


20 de marzo de 1917 
21 de marzo 


25 de marzo 


Agosto 


Otoño 
1917/1918 
Verano de 1918 
Octubre 


21 de enero de 1919 


20 de agosto de 1920 


13 de mayo de 1922 


9 de agosto 


386 


Adhiere a la Asociación Estudiantil 
Femenina de Friburgo y a la Hirttenzufrt. 
Primer encuentro con Martin durante su 
seminario sobre los Prolegómenos. 

Se compromete en secreto con Martin. 
Compromiso oficial en la isla de Reichenau 
(Lago de Constanza). 

Matrimonio de guerra en Friburgo. 
Matrimonio católico en la capilla. 
universitaria, en ausencia de la familia. 
Matrimonio protestante en Wiesbaden. A la 
fiesta de bodas no asisten ni el padre de la 
novia ni los padres del novio. 

Junto a su amiga Friedel, asiste a un 
encuentro del Freideutscher Bund en 
Lorelei. Junto a Martin, visita por primera 
vez a sus suegros en Messkirch. 

Se instalan en el primer departamento en 
común, en Friburgo, en el N? 8 de la calle 
Lerchen. 

Elfride enseña en una escuela primaria para 
varones y luego en una para señoritas, en 
Friburgo. 

Excursión junto a Friedel a los valles del 
Main y del Tauber. 

Toma licencia por embarazo. 

Nace Jórg. La posguerra es un período de 
grandes penurias debido a la falta de 
alimentos y combustible. 

Nace Hermann. Dificultades económicas 
por los bajos salarios y la inflación. 

Muere Else, la hermanastra de Elfride, casada 
con Presting. Se hacen los planos para la 
construcción de la cabaña en Todtnauberg. 
Se mudan a la cabaña, que está casi 
terminada. 


Semestre de invierno 
de 1922/1923 
Noviembre de 1923 


1925/1927 


Agosto de 1926 
1928 

Octubre de 1928 
1931 

Agosto 


Noviembre de 1931 
Junio de 1932 


3 de mayo de 1933 


1934-1945 


Julio de 1935 


1936 

23 de septiembre 
de 1938 
Diciembre de 1942 


Diciembre de 1944 


Retoma sus estudios de economía política. 
Debe interrumpirlos: está demasiado 
ocupada con la familia, tiene problemas de 
salud y el aprovisionamiento se hace difícil. 
Se trasladan a Marburgo, al N* 21 de la calle 
Schwanalle. 

En Marburgo Elfride dicta clases privadas 
para sus hijos y para niños que padecen 
poliomielitis. 

Se trasladan al N* 15 de la calle Barfússertor, 
en Marburgo. 

Planos y construcción de la casa del N* 47 de 
la calle Rótebuck, en Friburgo-Záhringen. 
Se instalan en la nueva casa. 

Construcción de la piscina en el jardín. 
Estadía en la isla Spiekeroog (Mar del 
Norte), con Jórg y Hermann. 

Reposo en Brissago (Suiza), con Hermann. 
Reposo en Rantum, en la isla Sylt, con 
Hermann. 

Se afilia al NSDPA, con fecha retroactiva al 
19 de mayo. 

Obtiene el permiso de conducir y compra un 
auto. 

Colabora con el Nationalsozialistische 
Volkswohlfahrt (NSV) en Záhringen. 
Recibe a Erika Birle, la hija adoptiva de 
catorce años, después de la muerte de sus 
padres en San Pablo, Brasil. 

Contactos con el NS-Erauenschaft, en Berlín 
(Erika Semmler, Alice Rilke). 

Muere en Wiesbaden su padre, Richard Petri, 
coronel retirado. 

Matrimonio de Jórg y Dorothee Kurrer, en 
Berlín-Frohnau. 

Matrimonio de Erika y Wilhelm Deyhle. 
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15 de enero de 1945 Muere su madre, Martha Petri, en 
Wiesbaden. Elfride dicta clases a los niños 
del vecindario. Profunda crisis matrimonial a 
causa de Margot von Sachsen-Meiningen. 
Los dos hijos están desaparecidos, 
prisioneros en Rusia. La familia de un 
suboficial francés ocupa su casa. 

Septiembre de 1946 Nace su primer nieto, Martin Deyhle. Grave 
situación económica motivada por la escasez 
de víveres. 

Septiembre de 1947 Su hijo Hermann regresa de prisión. 

Verano de 1949 Grave enfermedad mental de su nuera 
Dorle. 

Diciembre de 1951 Su hijo Jórg regresa de prisión. 

Compra un nuevo auto. 

Abril de 1954 Matrimonio de Hermann y Jutta Srólting. 

Agosto Matrimonio de Jórg y Hedi Veidt. 

Septiembre de 1955 Primer viaje de Martin a Francia. 

Enero-marzo de 1960 Fuerte depresión y cura en Hinterzarten. 

Mayo-junio de 1961 Visita a Kiel y cuatro semanas de reposo en 
St. Peter-Ording. Retoma con éxito la 


pintura. 

Abril de 1962 Primer viaje a Grecia con Martin (los 
siguientes en 1964, 1966 y 1967). 

Junio Vacaciones con su nieta Ulrike en St. Peter- 
Ording. 

Otoño Martin padece ictericia y Elfride lo cuida en 
casa. 

Abril-mayo de 1963 Viaje a Sicilia con Martin. 

Junio En St. Peter-Ording con la nieta Almuth. 

18 de mayo de 1967  Festejan las bodas de oro en Friburgo. 

1968 A causa de su avanzada edad, decide 


devolver su licencia de conducir. 
1969 Planes para transferirse a un hogar de 
ancianos en el mismo barrio. 
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10 de abril de 1970 Martin sufre un ataque de apoplejía y es 
cuidado en casa. 

Septiembre de 1971 Visita el hogar de ancianos en la calle 
Fillibach, 25. 

26 de mayo de 1976 Martin muere en su casa. 
Se publican nuevos volúmenes de las obras 
completas y se ponen en orden los 
manuscritos y las cartas. 


Octubre de 1978 Última visita a la cabaña con su bisnieto 
Florian. 
Otoño de 1979 Hermann se hace cargo de la publicación de 


las obras completas. 
1983 Festeja en familia sus noventa años. 
Noviembre de 1987  Setraslada a un hogar de ancianos en 
Friburgo. 
21 de marzo de 1992 Elfride muere en el hogar de ancianos. 
24 de marzo de 1992 Es sepultada en Messkirch. 
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BIOGRAFÍA DE MARTIN HEIDEGGER 


26 de septiembre 
de 1889 
1903 


1906 


1909 


1911 


1913 


1914 


1915 


(1889-1976) 


Nace Martin, hijo del sacristán y tonelero 
Friedrich Heidegger y de Johanna Kempf, en 
Messkirch (Baden). 

Termina la Búrgerschule en la octava clase, 
asiste al Liceo de Humanidades y a la 
Konradihaus, en Constanza. 

A partir de la 11 clase asiste al liceo Berthold 
en Friburgo, en Breisgau, para aspirar a una 
nueva beca. 

Terminado el Bachillerato ingresa al 
seminario de los Jesuitas en Tisis 
(Vorarlberg). A las dos semanas es enviado a 
casa por problemas cardíacos. Solicita el 
ingreso al seminario teológico de Friburgo. 
Inicia los estudios con el apoyo económico 
de la Iglesia: estudia teología y filosofía 
católicas con Carl Braig. 

Interrumpe su formación sacerdotal para 
concentrarse en el estudio de la filosofía, 
matemáticas y ciencias naturales. 

Tesis sobre “Die Lehre vom Urteil im 
Psychologismus. Ein kritisch-positiver 
Beitrag zur Logik” con Arthur Schneider 
(cátedra de filosofía cristiana). 

Se presenta como voluntario al servicio 
militar. Es dado de baja en octubre por 
motivos de salud. 

Habilitación ante Heinrich Rickert sobre 
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Noviembre 


1915/1916 


Marzo de 1916 
Agosto 


1917 
1918 


1919 


1920 


1922 


1923 


19 de mayo de 1924 


392 


“Die Kategorien- und Bedeutungslehre des 
Duns Scotus” bajo la influencia del 
historiador Heinrich Finke. 

Presta servicio militar en el control postal de 
Friburgo. 

A partir del semestre de invierno: clases y 
prácticas en la Universidad de Friburgo que 
tratan fundamentalmente sobre el problema 
de los valores, la fenomenología, la categoría 
de “vida” y la hermenéutica del “Dasein”. 

Se compromete en secreto con Elfride Petri, 
estudiante de economía política. 
Compromiso oficial en la isla Reichneau 
(Lago de Constanza). 

Matrimonio con Elfride Petri. 

Presta servicio en el campo de batalla: en 
Heuberg, Berlín y Verdún, donde se 
desempeña en el frente en un puesto de 
observación meteorológica. 

Ruptura con el sistema católico. 
Privatassistent de Edmund Husserl que 
estaba en Friburgo desde 1916, como 
sucesor de Rickert. 

Construcción de la cabaña en Todtnauberg, 
en la Selva Negra. 

Es nombrado profesor extraordinario de 
filosofía en la Universidad de Marburgo. Se 
orienta a la filosofía de Kant. 

Entre sus oyentes en Marburgo están H. G. 
Gadamer, K. Lówith, H. Arendt, H. Jonas, 
W. Szilasi y H. Weiss. 

Provechosa colaboración con el teólogo R. 
Bultmann. 

Muere su padre, Friedrich Heidegger, en 
Messkirch. 


1927 


1928 


1929 


1930 


21 de abril de 1933 


3 de mayo 


27 de mayo 


1* de octubre de 


1934 


1936 


Noviembre de 1944 
1945 


Ser y tiempo es publicado en el Anuario de 
Husserl. 

En Marburgo, es nombrado profesor 
ordinario de filosofía. 

Nombramiento como sucesor de Husserl en 
la Universidad de Friburgo. 

Mudanza a la nueva casa en Friburgo- 
Záhringen. 

Lección inaugural bajo el título Was ist 
Metaphysik?”. Dicta tres conferencias en 
Davos sobre “Kant und das Problem der 
Metaphysik” (debate con E. Cassirer). 
Rechaza un nombramiento en Berlín. 

Con el escrito “Vom Wesen der Wahrheit” 
comienza su trabajo de la madurez. 

Es elegido Rector de la Universidad de 
Friburgo. 

Ingresa al NSDAP con fecha retroactiva al 
1* de mayo. Confía en un “nuevo comienzo 
del destino alemán”. 

Discurso del Rectorado. 

Vuelve a rechazar un nombramiento en 
Berlín y otro en Munich. 

El gobierno badese lo nombra rector. 
Renuncia al Rectorado por diferencias con 
el gobierno y el partido. 

Vuelve a dedicarse por entero a la filosofía. 
Conferencia en Roma sobre “Hólderlin und 
das Wesen der Dichtung” y “Europa und die 
deutsche Philosophie”. Comienza a trabajar 
en “Beitráge zur Philosophie” (hasta 1938 
pero que será publicado recién en 1989). 

Se ocupa de la filosofía de Nietzsche (hasta 
1940). 

Es incorporado a la Volkssturm. 

Ordena sus manuscritos en Messkirch y los 
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1946 
1947 


1949 


1950 
1951 
1951-1953 


1955 
1957 


1959 


1962 
1966 


1966/1967 
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pone a resguardo. Entre abril y junio la 
facultad funciona en el castillo Wildenstein 
(Donautal). 

Se le prohíbe la enseñanza. 

“Brief úber den Humanismus” a Jean 
Beaufret. 

Discurso “Einblick in das, was ist” (Bremen). 
Se le suspende la prohibición de enseñar. 

Se jubila. 

Profesor emérito. 

Numerosas conferencias en Biihler Hóhe, en 
la Academia de Bellas Artes (Munich) y en 
Darmstadt. 

Primer viaje a Francia. 

Pronuncia la conferencia “Der Satz der 
Identitát” durante los festejos del 500 
aniversario de la Universidad de Friburgo. 
Ingresa a la Academia de Ciencias de 
Heidelberg y a la Academia de Artes de 
Berlín. 

Colabora con el psicólogo suizo Médard 
Boss: “Los seminarios de Zollikon” (hasta 
1969). 

Es nombrado ciudadano ilustre de la ciudad 
de Messkirch. 

Primero de cinco viajes a Grecia. 

Entrevista con Rudolf Augstein para “Der 
Spiegel” que por voluntad de Heidegger será 
publicada después de su muerte. 

Primer seminario en Le Thor (seguirán otros 
en 1968, 1969 y 1973, en Záhringen). 
Durante el semestre de invierno colabora 
con Eugen Fink en la Universidad de 
Friburgo: prepara un seminario sobre 
Heráclito. Proyecta la edición de las obras 
completas, de más de 100 volúmenes. 


10 de abril de 1970 Araque de apoplejía, del que se recupera. 

1975 Como primer volumen de las obras 
completas aparece el número 24. 

26 de mayo de 1976 — Martin muere en su casa. 

28 de mayo de 1976 Es enterrado en Messkirch, su tierra natal. 
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ÍNDICE ONOMÁSTICO COMENTADO 


Abraham a Santa Clara (1644-1709) Predicador, su verdadero nombre es 
Hans U. Megerle (Johann Ulrich Megerle). 

Adenauer, Konrad (1876-1967), político (CDU), Canciller (1949-1963). 

Adorno, Theodor Ludwig W. (Wiesengrund) (1903-1969), filósofo alemán, 
sociólogo, teórico musical y compositor. 

Egina, ninfa de la mitología griega, isla griega. 

Allemann, Beda (1920-1991), crítico literario. 

Anz, Wilhelm (1904-¿?), filósofo, discípulo de Heidegger. 

Afrodita, diosa del amor en la mitología griega. 

Arendt, Hannah (1906-1975), filosofa política y amiga de Martin Heideg- 
ger. 

Artemisa, diosa griega, señora de la naturaleza salvaje y de la caza, hija de 
Zeus. 

Aubenque, Pierre (*1929), filósofo francés. 

San Agustín (354-430), filósofo. 

Auwers, Karl Friedrich von (1863-1939), químico, Director del Instituto de 
química de Marburgo. 

Báumer, Gertrud (1873-1954), escritora y política, líder del movimiento 
femenino. 

Baeumler, Alfred (1887-1968), filósofo, profesor de filosofía en Dresden y 
Berlín y de pedagogía política a partir de 1933, nacionalsocialista. 

Barth, Karl (1886-1968), teólogo protestante suizo. 

Bauch, Kurt (1897-1975), Historiador del Arte. 

Bauer, Walter (1901-1968) Economista político. 

Baumgarten, Eduard (1898-1982) Filósofo, sociólogo, experto en los Esta- 
dos Unidos. 

Beaufret, Jean (1907-1982), filósofo francés y amigo de Heidegger. 

Becker, Carl Heinrich (1889-1964), Filósofo, lógico y matemático, profesor 
en Bonn. 

Benn, Gottfried (1886-1956), médico, poeta y ensayista. 

Benz, Richard (1884-1966), escritor. 
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Bergson, Henri (1859-1941), filósofo francés, Premio Nobel de Literatura 
en 1927. 

Beringer, Kurt (1893-1949), médico, delegado de la “Escuela de Heidelberg” 
(investigación sobre drogas). 

Besseler, Heinrich (1900-1969) Investigador musical en la Universidad de 
Friburgo, más tarde profesor en Heidelberg y Jena. 

Beumelburg, Werner (1899-1963), escritor. 

Biemel, Walter (*1918), filósofo, discípulo de Heidegger. 

Bismarck, Otto Eduard Leopold von (1315-1898), prominente hombre de 
Estado y político del siglo XIX. 

Blochmann, Elisabeth (“Lisi”) (1892-1972), pedagoga y amiga de Elfride y 
Martin. 

Bochlau, Johannes (1861-1941), Director del Fridericianum de Kassel. 

Bohr, Niels (1885-1962), físico danés, Premio Nobel en 1922. 

Bornkamm, Gúnther (1905-1990), teólogo protestante (“el joven”), profe- 
sor en Heidelberg. 

Bornkamm, Heinrich (1901-1977), teólogo protestante (“el viejo”), profesor 
en Heidelberg, Presidente de la Academia de Ciencias de Heidelberg. 

Boss, Médartd (1903-1990), psiquiatra suizo. 

Braig, Carl (1853-1923), teólogo católico y filósofo, profesor en Friburgo. 

Braque, Georges (1882-1963), pintor cubista francés. 

Brock, Werner Gottfried (1901-1974), filósofo y asistente de Heidegger. 

Brócker, Walter (1902-1992), filósofo, profesor en Kiel. 

Bróse, Siegfried, filósofo. (asistió a todos los cursos de Heidegger entre 1934 
y 1944). 

Brúning, Heinrich (1885-1970), político (Partido de Centro), Canciller del 
Reich 1930-1932. 

Brunner, Emil (1889-1966) teólogo reformista suizo, profesor en Zúrich. 

Buber, Martin (1878-1965) filósofo de la religión, judío. 

Buchner, Hartmut (1927-2004), filósofo, discípulo de Heidegger. 

Biichner, Franz (1895-1991), patólogo, director del Instituto de Patología de 
la Universidad de Friburgo. 

Búhler, Hans Adolf (1877-1951), pintor y profesor de arte en Karlsruhe, 
director en 1933 de la Sociedad Artística Alemana. 

Bultmann, Rudolf Karl (1884-1976), teólogo protestante, profesor en Mar- 
burgo. 

Burckhardt, Carl Jakob (1891-1974), diplomático suizo, historiador y escritor. 

Buttlar-Brandenfels, Herbert Freiherr Treusch von (1912-1976), Secretario 
General de la Academia de Artes de Berlín. 
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NOTAS DE TRADUCCIÓN 


1. Siglas de Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei, Partido 
Nacionalsocialista Alemán de los Trabajadores, denominación oficial del 
partido nazi. 

2. Movimiento cristiano evangélico de resistencia al nazismo que, a tra- 
vés de la Declaración de Barrer, rechazó la subordinación de la Iglesia al Esta- 
do. 

3. Kirschenfest, fiesta tradicional que se celebra durante el mes de junio. 

4. Mein verwundetes Herz. Das leben der Lilli Jahn. (“Mi Corazón Heri- 
do. La vida de Lili Jahn, 1900-1944”, Madrid, Taurus, 2003). Lilli Jahn, 
judía, estaba casada con un gentil. En esta biografía figuran, entre otras, las 
cartas que escribió a sus hijos desde el campo de trabajos forzados de Breite- 
nau. Murió en Auschwitz en junio de 1944. Su hijo Gehard fue ministro de 
Justicia en el gabinete de Willy Brandt. Su nieto, Martin Doerry, editó las 
cartas. 

5. Editorial que publicó en Alemania el libro de Martin Doerry y las car- 
tas de Heidegger a Elfride. 

6. Título de un libro de Agnes Guenter publicado en 1913. 

7. Bub, es la forma dialectal sureña de Bube, chico, muchacho, rapaz. 

8. En alemán Mobrchen. 

9. Procedimiento de admisión en el cuerpo docente de una universidad 
como catedrático. 

10. Quantitas animae, grandeza del alma. Cfr. De Quantitate animae, de 
San Agustín. 

11. En alemán, das Werkzeugliche an der Handlung. 

12. En alemán, dass eine Philosophie des lebendigen Lebens geben darf. 

13. En alemán, Abgeklártheit. 

14. Posición académica, cátedra auxiliar. 

15. En alemán, Die Verjudung unserer Kultur. 

16. En alemán, die deutsche Rasse. 

17. Cfr: Grúnlein, eine deutsche Kriegesgeschichte von einem Soldaten, 
einem Gnomen, einem Schuljungen, einem Hunde und einer Grossmutter, 
novela de Paul Keller publicada en 1915. 
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18. En alemán, Dasein. 

19. En alemán, Existenz. 

20. En alemán, eigentliche. 

21. El verso citado por Heidegger pertenece al poema Sokrates und Alci- 
bíades: “Wer das Tiefste gedacht, liebt das Lebendigste”. 

22. Las gotas de Hoffmann son un analgésico. 

23. En alemán, Die Notwendigkeit der Fúbrer. 

24. En alemán, Urlebendige. 

25. En alemán, Werterfiillbeit grúindet in der wesenbafien Wertgeoffmetbeiz, 
diese weist auf das Wesen persónl. Geistes zurúck, das ich als “Berufung” erfasse. 

26. Durante el semestre de verano de 1919-1920 Heidegger dictó el 
curso Uber das Wesen der Universitát und des akademischen Studiums. 

27. En alemán, Sanerteig. 

28. En alemán, 2uf das Quantum kommnt es auch gar nicht an in den 
Anfángen, sondern auf die Wucht u. Treue des Sichdurchsetzens. 

29. En alemán, die innere seelische Bedúrftigkeit. 

30. Die Idee der Philosophie und das Weltanschauungsproblem. 

31. En alemán, wogegen zum produktiven Arbeiten doch Hochspannung 
gebórt, aus der sich die phánomenolog. Intuition gleichsam entladen kann. 

32. Heinrich Rickert, Der Gegenstand der Erkenntnis, 1891. 

33. Wilhelm Windelband, Preludien: Aufsátze und Rede zur Philosophie 
und ihrer Geschichte. 

34. En alemán, Weltanschauungsphilosopbie. 

35. En alemán, da wird sie fúr den Forschenden zu einem Erlebnis. 

36. En privado. 

37. Concepto acuñado por Otto. Cfr. Das Heilige. 

38. En alemán, Ver-lassenbeit. 

39. En alemán, Gelassenbeit. 

40. Véase el epílogo de Hermann Heidegger. 

41. Anuario. 

42. Años de especulación, después de 1870. 

43. En alemán, manchmal móchte man schon geistiger Antisemit werden. 

44. En alemán, spintisieren. 

45. Posición académica como profesor extraordinario. 

46. En alemán, die Schwartzen. Se refiere a los católicos. 

47. Posición académica. Literalmente, candidato único. 

48. En alemán, dass hier der Einbruch einer neuen Barbarei vollziebt. 

49. En alemán, die besten sind — Juden. 

50. En alemán, auf die Nichtdeutschen. 
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51. Federico el Grande. 

52. En alemán, Fachschule u. Charakterschule — diese Formel soll alles losen. 

53. En alemán, Deutschnationalen, miembros del Deutschnationale 
Volkspartei, Partido Nacional del Pueblo Alemán, fundado en 1919 y que 
apoyó a Hitler. 

54. En alemán, das Vernutzte nichts mehr taugt u. nur irreleitet. 

55. Examen de bachillerato. 

56. En el sistema educativo alemán de la época, el 1 correspondía a la 
calificación más alta. 

57. También conocido como Kriegsabitur, se trata de un examen de 
bachillerato anticipado, destinado a aquellos que son reclutados para el servi- 
cio militar. 

58. En alemán, Wabrbeit. 

59. En alemán, Echtbeit. 

60. Los fascistas italianos, conocidos en italia como camicie nere, camisas 
negras o simplemente ¿ neri, los negros. 

61. En alemán, Arbeitsschule. Son escuelas que preparan para el trabajo 
manual. 

62. Novela publicada por primera vez en 1930. Su autora, Ina Seidel, 
poeta y novelista, adhirió con fervor al movimiento nazi. 

63. En alemán, Volkstum, Sinnbild, Erbe y Blut, respectivamente. 

64. Organización juvenil nazi. 

65. Viento cálido que sopla del sur. 

66. En alemán, Historie. 

67. En alemán, Vor-wánde. 

68. En alemán, Vierjabresplan. Fue un plan de reformas económicas pues- 
to en práctica en 1936 con el objetivo de preparar a Alemania para la guerra. 

69. En alemán, Analytic der Historie u. historischen Haltungen. 

70. En alemán, in die deutsche Zukunft. 

71. En alemán, das Bisherige. 

72. En alemán, auf eine Gegenwartswirkung verzichten. 

73. En alemán, wirkt. 

74. En alemán, Bereitschaft. Bereit (adj.): estar preparado para, estar dis- 
puesto a, estar inclinado hacia, ser propenso o propicio. 

75. En alemán, ln der Heimat — und doch nicht zubause. 

76. En alemán, das Kúnftige u. die Art, wie wir dafúr da-sind. 

77. En alemán, Ich komme dadurch zu einer erinnernden Aneignung des 
bisher Versuchten. 

78. Bienestar social nacionalsocialista. 
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79. En alemán, Lang ist die Zeit, es ereignet sich aber das Wabre. 

80. En alemán, ein Wesentliches. 

81. En alemán, das wissende Nábe zum Seyn ¡st. 

82. En alemán, Dasein. 

83. En alemán, die Einzelnen. 

84. En alemán, Seya. 

85. En alemán, dass das Unsichtbare seiender ist als das Sichtbare. 

86. “Arte y técnica”, curso del semestre de invierno 1939-1940. 

87. Dirección del Partido (NSDAP), conformada por Reichleiter, cuer- 
pos de liderazgo. 

88. En alemán, Realschule. 

89. La batalla del Marne fue decisiva y echó por tierra con el plan Schieffen. 

90. Richard Hentsch, oficial bajo el mando del comandante Moltke 
durante la Primera Guerra Mundial. 

91. En alemán, Einsatz, significa también uso, empleo, aplicación. 

92. En alemán, Gesetzlichkeit. 

93. En alemán, Der Einzelne verschwindet als Individuum. 

94. Hieronymus: Lebensbilder aus der Baar und dem Scwarzwald, Lucian 
Reich, Karlsruhe, 1853. 

95. En alemán, wirkt. 

96. En alemán, Geschick jedes Herzens. 

97. En realidad, centenario de la muerte de Hólderlin. 

98. En alemán, Auslegung. También interpretación, exégesis. 

99. En alemán, zu Wort kommt. 

100. En alemán, Dieses unscheinbare Behúten des Wesenbaften im stillen 
Andenken, im Geleiten der Anvertrauten, ist das Echo des Ursprung, in den 
alles zurúckkebrt. 

101. En alemán, die úberall umgebt. El umgehen heideggeriano suele tra- 
ducirse como “ir de trato con el mundo”, “andar en torno”. 

102. Milicia nacional creada en 1944, constituida por todos los hombres 
de entre 16 y 60 años. 

103. Nombre de un hotel. 

104. En alemán, das Bisherige. 

105. En alemán, zuruckdenken. 

106. En alemán, bewabrt, gebutet, gepflegt. 

107. En alemán, das Geschick des Volkes. 

108. En alemán, historische Vergleiche. 

109. En alemán, die Sprache als die Babausung fúr ein neues Wobnen 
erwachen wird. 
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110. En alemán, das Gegenwártige zu tragen. 

111. En alemán, von der Humanitát gar úber die Nationalitát zur Bestia- 
litát. 

112. En alemán, “Gesprách” 

113. En alemán, ich vertraue trotz allem auf die hóbere Zukunft unseres 
Wesens. 

114. En alemán, ich nutze die Zeit zur Besinnung und Klárung. 

115. En alemán, aber das Dichten u. Denken, das bleibende, kann nicht 
ein Zufall u. etwas Vergebliches sein. 

116. En alemán, Das gehórt doch zusammen. 

117. En alemán, lrre ungemein. 

118. En alemán, Unverborgenbeit. 

119. En alemán: Wo Verbergung, da Moglichkeit der Irre. 

120. En alemán, un-gemein. 

121. En alemán, Be-irrten. 

122. En alemán, Unbeirrbaren. 

123. En alemán, as! das Tragende und Bewegende. 

124. En alemán, Zu-denkenden. 

125. La cura. 

126. En alemán, die Besorgnis. 

127. En alemán, eksistieren. 

128. En alemán, die Ortschaft. 

129. En alemán, Seyn. 

130. En alemán, Sinnlosigkeit. 

131. Conceptos fundamentales. 

132. Traducido al español como “Caminos del bosque”. 

133. En alemán, Mitláufer. 

134. Der Heiland, en alemán, el Salvador, el Redentor. 

135. Miradas en lo que es. 

136. En alemán, Wie wird mit dem Text verfahren? 

137. Paquete de víveres enviado por los norteamericanos durante el pe- 
ríodo de posguerra. 

138. En alemán, Mitdasein. 

139. En alemán, unser Nichtvoneinanderlassen. 

140. En alemán, Echte, gewachsene Uberlieferung. 

141. En alemán, Historie. 

142. En alemán, zum Sprechen gebracht wird. 

143. En alemán, Einzelngánger. 

144. En alemán Das Ding. 
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145. Construir, habitar, pensar. 

146. En alemán, Mensch und Raum. 

147. En alemán, die Wesenherkunft von Ort u. Raum u. die verschidene 
Stufung der Dinge. 

148. En alemán, In der Liturgie vollziebt sich ein Wobnen im Lobpreis 
Gottes. 

149. En alemán, das Hóren auf den Zuspruch. 

150. Was heisst Denken. 

151. Palabra y verdad. 

152. En alemán, Armee ohne Pathos. 

153. En alemán, Werkstatt-Arbeit. 

154. En alemán, unser sterbliches Zu-einander Du-sagen. 

155. En alemán, entweder-oder. 

156. En alemán, Versóhnung wirkt Versóbnung. 

157. En alemán, mag auch die Weltzeit so dúster sein u. aussichtlos. 

158. En alemán, die Frage der Sprache. 

159. En alemán, die Bestátigung des “Gestells”. 

160. En alemán, die Frage nach der Sprache. 

161. En alemán, gegen das Rasen des technischen Welt eine Wende vorzu- 
bereiten. 

162. En alemán, das Geschebhnis der Enthúllung und des Scheinens. 

163. En alemán, das einfache Da-sein. 

164, Se refiere al filósofo Júrgen Habermas, escrito Habermaas en la edi- 
ción alemana. 

165. Presencia, hacerse presente. 

166. Encargo, cultivar. 

167. En alemán, die Sprache. 

168. En alemán, Natúrlich ¿st die Frage nach dem Wesen nur ein Weg. 

169. En alemán, da hast Du aber ein grosses “Martyrial”. Juego de pala- 
bras entre Martyrial, martirial y Material, material 

170. La pregunta por la técnica. 

171. En alemán, immer aus einem dankbaren Gedenken — das, wie Du 
weisst, ein Danken ist. 

172. En alemán, erorten. 

173. De la esencia del fundamento. 

174. Meditación. 

175. La proposición del fundamento. 

176. ¿Qué es eso de filosofía? 

177. En alemán, “Gelassenbeif”. 
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178. En alemán, Gestell. 

179. La Madonna sixtina de Rafael: la obra y su influencia. 

180. En alemán, das einmal Geschickte. 

181. Véase epílogo de Hermann Heidegger. 

182. Schatzkástlein des rheinischen Hausfreundes, obra de Hebel publica- 
da en 1811. 

183. Ser y (a)parecer. 

184. En alemán, des Ge-Stells. 

185. En alemán, “Der Satz der Identitáf”. 

186. La constitución onto-teo-lógica de la metafísica. 

187. Hegel y los griegos. 

188. Juego de palabras entre weiss, blanco y weise, sabio. 

189. El vino Bernkastler es bueno para el bricolador nuclear. Rima con 
metátesis imposible de verter al español. Bernkastler es un vino del Mosela y 
Kernbastler sería un bricolador del núcleo, que es como Weizsácker se refiere 
a si mismo. 

190. En alemán, Weltformel. 

191. En alemán, die Stimmmung fur die “Komposition”. 

192. El cielo y la tierra de Hólderlin. 

193. En alemán, mit Hybris hat das nichts zu tun. 

194. En alemán, Heimat. 

195. En alemán, Heimatland. 

196. De camino al habla. 

197. En alemán, Vom Ursprung und Sinn der Seinsfrage im Denken 
Martin Heideggers”. 

198. Agradecimiento a Messkirch, tierra natal. 

199. Desde la experiencia del pensar. 

200. El aliento. 

201. La tesis de Kant sobre el Ser. 

202. Tiempo y Ser. 

203. Banquete tradicional que se celebra cada año en Bremen desde 
1545. 

204. Estancias. 

205. En alemán, Hundejabre. 

206. Grupo de escritores alemanes creado en 1947. Entre otros, forma- 
ban parte, además de Grass, Heinrich Bóll, Hans Werner Richter, y Martin 
Wallser. 

207. Sobre Abraham a Santa Clara. 

208. La jerga de la autenticidad. 


427 


209. Observaciones sobre el arte — la escultura — y el espacio. 

210. En alemán, Daseinsanalyse. 

211. Los miembros de la Unión Cristiano-Democrática. 

212. En alemán, 4ber er siebt noch nicht das Geschickhafte einer Zerstó- 
rung der Menschlichkeit des Menschen durch die Biophysik. 

213. La época atómica. 

214. A las islas del Egeo. 

215. El arte y el espacio. 
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NOTA FINAL 


Le recordamos que este libro ha sido 
prestado gratuitamente para uso 
exclusivamente educacional bajo condición 
de ser destruido una vez leído. Si es así, 
destrúyalo en forma inmediata. 


PA 


sin egoísmo 
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www.lecturasinegoismo.com 
Referencia:3882 


Impresos 2.000 ejemplares en abril de 2008 
en Talleres Gráficos Leograf SRL, 
Rucci 408, Valentín Alsina, Argentina 


Heidegger es ciertamente un gran filósofo, 
que al mismo tiempo fue un nazi de lo más 
común. Es así. ¡Que la filosofía se las arregle! 
No saldrá de este embrollo ni mediante la ne- 
gación de los hechos ni mediante la excomu- 
nión. Estamos ante un límite dialéctico, que 
podemos llamar existencial, entre la grandeza 
de pensamiento y la pequeñez de convicción, 
entre la capacidad creadora de dimensiones 
universales y la singularidad obtusa de un 
profesor de provincia. 

Lo que estas cartas tienen de apasionante es 
que extienden esta matriz (lo Pequeño como 
soporte existencial de lo Grande) a muchos 
otros aspectos de la existencia del pensador. 

[...] 

Entonces, ¿qué pensar, a fin de cuentas, de 
la significación filosófica de estas cartas? 

El problema no se presenta en absoluto si 
uno es nietzscheano, lo que por lo demás im- 
plica que uno prefiere el desorden filosófico 
antes que su orden. Para quien, con Nietzsche, 
esté convencido de que, en definitiva, una fi- 
losofía es la biografía de su autor, la imagen de 
sí mismo que Heidegger traza para su mujer, 
carta tras carta, incluso si es también una pose 
y una mentira, como toda imagen, no es 
menos descifrable como un esclarecimiento 
involuntario de los procedimientos de su pen- 
sar. (Fragmento del prólogo de Barbara Cas- 
sin-Alain Badiou.) 


O BRIGITTE HEIDEGGER 


Gertrud Heidegger nació en 1955. Es la 
hija mayor de Jórg Heidegger, el primer 
hijo de Elfride y Martin Heidegger. Vive en 
Friburgo con su familia en la casa que per- 


teneció a sus abuelos. 


EN LA TAPA: 
Foto original coloreada digitalmente 


Í ) 
Tengo por delante una vida de gran valor, puedo arrojarme por com- 
SP 8 p ) Pp 
pleto sobre mis problemas sabiendo que tú permaneces junto a mí — me 
proporcionas calma cuando regreso cansado de la tierra lejana de las 


grandes preguntas (1? de febrero de 1916). 


Sé que puede haber una filosofía de la vida activa — que puedo de- 
clarar batalla a muerte al Racionalismo — sin incurrir en el anatema de 
la irracionalidad — puedo hacerlo — debo hacerlo — [...]. La pregunta 
kantiana no sólo está mal hecha — no da en absoluto con el problema, 
que es mucho más rico y profundo [...] (5 de marzo de 1916). 


La judaización de nuestra cultura y de nuestras universidades es sin 
dudas espantosa, y creo que la raza alemana debería procurarse aún 
otro tanto de fuerza interior para llegar a la cima. ¡De lo contrario, el 


Capital! (18 de octubre de 1916). 


No necesitaba de tus líneas, justificadamente tristes, para estar más 
triste [...]. No quiero escribir palabras de las que desconfías. Pero me 
esfuerzo por deshacerme del demonio [...). 

Si mi existencia carece de pasión la voz enmudece y la fuente no 
brota. Dices con razón: ¿qué significa esto si está acompañado de tanta 


mentira? [...] (23 de junio de 1956). 


Una y otra vez dices o escribes que estás unido a mí — ¿cuál es el 
vínculo? Amor, no es; confianza, no es. En otras mujeres esperas en- 
contrar tu “patria” — Ah, Martin — cómo me he puesto — y esta soledad 
helada. 

[...]. ¿Has pensado alguna vez en lo que son las palabras vacías? 
— ¿las palabras huecas? ¿En qué es lo que falta a semejantes palabras? 
(fragmento de la única carta de Elfride incluida en el libro, 28 de junio 


de 1956). 
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